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E. nahm den Zügel straffer und versetzte dem schnaubenden Gaul einen 
Hieb mit der Reitpeitsche. Das Tier zuckte zusammen, bewegte aber keinen 


Huf, stierte mit vorgequollenen Augen auf die grauen Tümpel des 
Sumpfbodens und fing zu zittern an. 

Dem jungen Reiter brannte der Zorn im Gesicht. Wieder hob er die 
Peitsche. Doch er schlug nicht, ließ die Gerte sinken und schob sie hinter 
den Ledergürtel. Während er unter beruhigendem Zureden dem Pferde den 
Hals tätschelte, sah er prüfend an dem Tier hinunter. 

Der schlanke Pongauer Rappe hatte ein reichlich Teil seiner glänzenden 
Schwärze eingebüßt. Die Beine waren bis an den Bauch herauf in das Grau 
des zähen Schlammes gewickelt, durch den der Weg des Tieres gegangen 
war. 

Die Hand auf die Kuppe des Pferdes stützend, sah der Reiter hinter sich. 
Zwischen Moosbüscheln konnte er auf eine weite Strecke, bis hinüber zum 
Waldsaum, die Spuren seines Rittes gewahren, diese tiefen, schon mit 
Wasser vollgelaufenen Stapfen des Pferdes. Die fernsten dieser kreisrunden 
Wasserlöcher glänzten in der späten Sonne des Sommertages wie blanke 
Goldstücke. 

Umkehren? Der Reiter schüttelte den Kopf. Er guckte über die unruhig 
bewegten Ohren des Pferdes hinüber. Da vorne war der Boden nicht besser 
als da hinten. Aber nur vierzig, fünfzig feste Sprünge müßte der Pongauer 
machen, dann wäre der gute, grüne Almboden da! Und wie zum Hohn für 
den ratlosen Reiter schritt da drüben das Weidevieh gemütlich umher: 
junge, blökende Kalben, Kühe mit schwer schlenkernden Eutern, mächtige 
Ochsen mit blechig rasselnden Glocken. Der diese heiseren Schellen 
gehämmert hatte, das war kein guter Glockenschmied. 

Der Reiter machte einen gütlichen Versuch, das Pferd in Gang zu 
bringen. Doch der Pongauer zitterte und wollte die tragende Insel, die er 


nach seinem grauenvollen Einsinken gefunden hatte, nicht verlassen. Sie 
war so klein, daß der Gaul keinen Schritt nach vorne oder rückwärts 
machen konnte, ohne in dieses linde Grau zu treten, das keinen Boden 
hatte. 

»Moorle«, sagte der Reiter, während er das Pferd an der dicken Mähne 
zauste, »da wird nichts helfen! Hinüber müssen wir! Oder im Dreck das 
Jüngste Gericht erwarten!« 

Langsam gab er dem Pferd die Eisen, immer schärfer. Der Pongauer 
keuchte. Doch er stand, als wären seine Beine in Stahl verwandelt. 

»In Herrgotts Namen, so tu noch rasten, ich will geduldig sein!« 

Der junge Reiter besah sich die Gegend. Hinter ihm lag der stille 
Waldberg, über den er von der Berchtesgadener Grenzwach am Hallturm 
herübergeritten war — ein Ritt, so herrlich wie töricht. Aber das ist so: 
Alles Schönste des Lebens braucht immer als Vater den Leichtsinn, den 
man schelten möchte. 

Und vor ihm, in der Ferne da drüben, stiegen die blauen Bergriesen auf, 
die Mühlsturzhörner, der Hochkalter und der Steinberg. Da mußte in dem 
sonnendunstigen Tal dort draußen der Hintersee liegen. 

Und gleich da drunten, wo sich die lange Waldschlucht gegen 
halbversteckte Felder weitete, blitzte eine große, weiße Wassersichel, von 
Röhricht umstanden. Der Taubensee? Dann mußte der böse Boden, auf den 
er da geraten war, das verrufene Hängmoos sein, auf das sich die 
Berchtesgadener Herren bei ihren Pirschgängen nicht gerne verirrten. 

Verrufen? Und da drüben lag die schönste Weide, die eine Herde von 
Kühen und Ochsen nährte! Und aus einer Grasmulde des tieferen 
Almgehänges stieg wie ein feiner, blauer Strich der Rauch eines Herdfeuers 
zum Himmel auf. 

Mit klingender Stimme schrie der Reiter nach dem Hirten. So ein 
Viehhirt kennt doch die Wege im Sumpf, wie Gott das Gute kennt im 
Herzen eines schlechten Menschen. 

Doch niemand antwortete. Und hinter den westlichen Bergen ging 
schon die Sonne hinunter. 

»Moorle! Jetzt müssen wir vorwärts.« 

Der Pongauer war anderer Meinung. Kein Zureden, kein Zorn, kein 
Eisen, keine Peitsche half. Da gab es keinen andern Rat mehr als absteigen 
und das Moorle führen. 

Der Reiter tappte gleich beim ersten Schritt hinunter bis übers Knie; 
mit Widerstreben gehorchte das Pferd der ungeduldigen Kraft, die den 
Zügel straffte; unsicher trat es über den Moosbuckel hinaus, versank bis an 
die Gurten, schlug verzweifelt mit den Hufen, machte kehrt und kletterte, 
den am Zügel hängenden Menschen hinter sich herreißend, wieder empor, 
auf die tragende Insel. Und der Reiter, bis an die Hüften mit Schlamm 
behangen, schwang sich in den Sattel, um von der Unruhe des Pferdes 
nicht in den Sumpf gestoßen zu werden. Während der Pongauer heftig 


zitterte, drehte er den Kopf mit einem Blick, der zu fragen schien: »Wer 
war jetzt der Klügere von uns beiden?« Dann schüttelte sich der Gaul, daß 
die abgeschleuderten Schlammflocken weit hinausflogen über das 
sumpfige Gehäng. 

Irgendwo ein Lachen. 

Der junge Reiter drehte flink das Gesicht. Oberhalb des Bruchbodens 
sah er zwischen dicken Wacholderbüschen einen roten Fleck — zu groß für 
eine Blume. Da drüben hockte wohl die Hirtin? Und die saß wohl schon 
lange da und guckte zu? Und lachte? 

In Zorn wollte der junge Reiter da hinüberschreien. Aber da klang bei 
den Wacholderbüschen eine Stimme: »Tu warten, Mensch! Ich komm.« 
Eine kräftige Stimme war’s — gleich dem Laut eines halbwüchsigen Buben, 
der noch immer auf dem Kirchenchor den Engel singt, aber schon mannen 
will. 

Leichtfüßig kam die Hirtin über den Sumpf herüber, von einem 
Moosbuckel zum andern springend. Die mußte fest und gesund sein! Sie 
bewegte sich, wie frohe Menschen tun. Die Füße waren nackt. Ein grauer 
Zwilchkittel hing bis zu den halben Waden hin. Sie trug kein Wams, kein 
Mieder; über dem groben Hemde war nur mit Lederriemen und kleinen 
Hirschhornknebeln ein roter Tuchstreifen um die Brüste geschnürt, die 
leise zitterten, sooft das Mädchen von einem Moosbuckel zum nächsten 
hinübersprang. Das straff gezopfte Schwarzhaar lag wie eine dicke, 
schwere Haube um das strenge, sonnverbrannte Gesicht, in dem die 
blauen, wunderlich ruhigen Augen sich ansahen wie verläßliche Sterne. 

»Beim Wald da drüben«, sagte sie mit ihrer herben Knabenstimme, »wo 
der Weg ausgeht, da hättest umwegs gegen den Berg hin müssen. Der 
grade Weg ist nit allweil der beste.« Sie sprach so bedächtig, wie kluge 
Menschen reden, die schon in Jahren sind. 

Er sah sie schweigend an und dachte: ‚Tut wie ein Altes und ist ein paar 
Jährlein über die Zwanzig! 

Sie hatte den letzten Moosbuckel erreicht, blieb mit dem einen Fuße 
drüben und stellte den andern auf des Pongauers Insel neben den Huf des 
Pferdes hin. 

Da fragte der Reiter: »Bist du die Hirtin auf dem Hängmoos?« 

Sie gab keine Antwort. Ihre geschickten Hände lösten flink eine 
Schnalle des Riemenwerkes und streiften das Zaumzeug über den Kopf des 
Pferdes herunter. Mit Tieren verstand sie umzugehen. Moorle wurde ruhig, 
sobald er diese Hände spürte, und drehte schnuppernd die Schnauze gegen 
die Hirtin hin. Sie zog dem Reiter den Zügel fort, den er noch immer 
festhielt, hängte das Zaumzeug über die Schulter und sagte: »Absteigen 
mußt! Lang hab ich nit Zeit. Vor Nacht muß ich meine siebzehn Küh noch 
melken.« 

Der kühle Bergschatten wanderte schon über das Sumpfland hinaus, 
und im Tale draußen bohrten sich die schwarzblauen Schattenkegel immer 


tiefer in den gelben Sonnenduft. 

»Absteigen? Und der Gaul?« 

»Ohne Bürd hat er’s leichter, als wenn er tragen muß.« 

Während der Reiter auf der andern Seite des Pferdes aus dem Sattel 
glitt — ein bißchen vorsichtig — zerrte die Hirtin rasch die Schnallen des 
Gurtes los und nahm den Sattel auf ihren Nacken. 

»Nein, du! Den laß mich tragen!« 

»Du wirst Augen und Händ für den Weg brauchen.« Sie wandte sich 
und machte wieder diese raschen, sicheren Sprünge über die grünen 
Mooskissen im Schlamm. 

Ein bißchen lachend, schlüpfte der Reiter unter dem Bauch des Pferdes 
durch, wobei sein grünes Hirschlederwams über den Rücken hin eine 
Färbung ins Graue bekam. Nur an der Brust dieses Wamses und auf der 
Oberseite der mit violettem Tuch geflügelten Ärmel blieb noch die schöne 
Farbe. Alles andre — die gelb gestülpten Reitschuhe mit den 
Stachelsporen, die violetten Strumpfhosen und der Ledergurt mit dem 
Wehrgehenk — alles war grau geworden. Diese Graumannsfärbung wurde 
auf dem weiteren Wege noch befördert. Die Hirtin hatte richtig prophezeit: 
Nicht nur die Augen, auch die Hände wurden ihm nötig. Bald lachte er, 
bald schalt er wieder, wenn er bei einem Sprung daneben trat, und immer 
warf er einen Blick nach der Hirtin, wie in Sorge, ihr spottendes Lachen 
hören zu müssen. Aber sie wandte keinen Blick nach ihm, sie sprang und 
sprang, wobei die Eisenbügel des Sattels leise klirrten, und kümmerte sich 
nimmer um den Weglosen, den zu führen sie gekommen war. 

Moorle, auf seiner kleinen Insel, betrachtete diesen Vorgang mit 
wachsendem Erstaunen. Er streckte den Hals und wurde ungeduldig. Und 
als er die Hirtin neben seinem Herrn, der das schlanke Mädchen noch um 
einen halben Kopf überragte, auf den schönen, grünen Almboden treten 
sah, stieß er ein Gewieher aus und machte einen verzweifelten Sprung. Bis 
an die Schultern versank er, schlug und arbeitete, kam in die Höhe, 
tauchte wieder hinunter, fand eine hilfreiche Insel, zögerte und ließ sein 
Wiehern klingen, hörte den sorgenvollen Lockruf seines Herrn und machte 
rasende Sprünge. Und als der Rappe den sicheren Almboden erreichte, bis 
über den Hals herauf in einen Eisenschimmel verwandelt, begann er wie in 
bewußter Rettungsfreude ein so irrsinniges Umhertollen, daß die Kühe, 
Kalben und Ochsen vor Schreck mit gehobenen Schwänzen unter 
rasselndem Schellenklang davonrannten. Moorles junger Herr begann bei 
diesem Bilde heiter zu lachen. Auch den strengen Mund der Hirtin 
kräuselte ein Lächeln. Die Kühe, die vor dem lebensfreudigen Moorle 
Angst bekamen, liefen ihr zu, und während sie den Weg zur Hütte nahm, 
war die halbe Herde des Ahnfeldes um sie herum, ein dicker Kranz von 
fetten Rücken und gehörnten Wackelköpfen. 

Da tauchte hinter einem Steinhügel eine kleine, verkrüppelte 
Menschengestalt auf. Ein Knabe? Oder ein Greis? Das Gesicht war blaß 


und runzlig, aber die Augen waren jung — es waren die gleichen blauen 
Augen, wie sie in dem strengen, sonnverbrannten Gesicht der Hirtin 
glänzten. Arme und Beine waren mager und kurz, der von schwarzen 
Haarsträhnen umhangene Kopf saß tief zwischen hohen Schultern, und der 
Rücken war zu einer häßlichen Krümmung entstellt. Doch dieser Krüppel 
war besser gekleidet, als sich die Bauernsöhne in den Tälern drunten zu 
tragen pflegten; fast sah er aus wie ein verzärteltes Herrenkind, das man 
durch schmuckes Gewand für die Mißgestalt seiner Glieder entschädigen 
wollte. In der einen Hand hielt er ein kurzes, gebogenes Messer, in der 
andern ein Stück weißen Lindenholzes, aus dem eine fliegende Schwalbe 
halb herausgeschnitten war. 

Die Hirtin ging mit dem Sattel auf eine hölzerne Hütte zu und machte 
dem Krüppel, der sich hinter einem Felsblock verbergen wollte, rasche 
Zeichen mit der Hand. Er schien zu verstehen, schien ruhiger zu werden, 
nickte, sah hinüber, wo der Fremde stand, und schnitt von dem Lindenholz 
einen Span herunter. Dann legte er Holz und Messer auf einen Fels, 
näherte sich mit gaukelndem Säbelgang dem fremden Jüngling und 
begann, ihm, ohne ein Wort zu sagen, mit der Spankante den grauen 
Schlamm von den Kleidern herunterzuschaben. 

Der Fremde ließ sich das eine Weile lachend gefallen. Dann fragte er: 
»Wer bist du?« Und weil er keine Antwort bekam, faßte er den Krüppel an 
der Schulter. »Du! Red doch ein Wort! Wer bist du?« 

Das Gesicht erhebend, lallte der Krüppel mit schwerer Zunge ein paar 
sinnlose Laute und machte mit dem graugewordenen Span ein Zeichen 
gegen Mund und Ohr. Dann fing er wieder zu schaben an. 

Ein Taubstummer? 

Schweigend betrachtete der Fremde den kleinen, fleißigen Kobold, und 
weil er an ihm diese blauen Augen sah, wandte er in fragendem 
Verwundern das Gesicht zur Hütte hinüber. 

Da drüben stand die Hirtin und reinigte am Brunnentrog den Sattel und 
das Riemenzeug. Dann ging sie auf den grasenden Moorle zu, streckte die 
Hand und lockte mit leisen Lauten. Das Pferd streckte den Hals und 
schnupperte, ließ sich an der Mähne fassen, folgte der Hirtin willig zum 
Brunnentrog und hielt verständig unter den Wassergüssen aus, mit denen 
ihm die Hirtin den Schlamm von Leib und Gliedern spülte. Und ließ sich 
trocknen mit einem Tuche, ließ sich satteln und zäumen. 

Die Hirtin schien die Tiere liebzuhaben, auch dieses fremde. Unter 
leisem Schwatzen faßte sie den Moorle an der Schnauze, und in ihrem 
stillen, strengen Gesicht erwachte eine warme Herzlichkeit, während sie 
dem Pferd die Nüstern streichelte und ihm die Büschel des dicken 
Stirnhaars aus den Augen strich. Dann hängte sie die Zügel über den 
Brunnenstock, gab dem Pferd einen leichten, zärtlichen Schlag auf den 
schwarzglänzenden Hals und trat in die Hütte. 

Moorle sah der Hirtin nach und wieherte. 


Sie kam aus der Türe, zwischen den Händen eine hölzerne Schale, die 
mit Milch gefüllt war, und ging zu der Stelle hinüber, wo der Fremde sich 
schaben ließ. Bei seinem Anblick mußte sie ein bißchen schmunzeln. Aber 
dieses leichte Gekräusel ihrer Lippen war schon wieder verschwunden, als 
sie die Milchschale auf eine Steinplatte stellte mit den Worten: »Wenn dich 
dürsten tät?« Sie deutete gegen das Waldtal hinunter. »Dort geht der 
Karrenweg. Da kannst du nimmer fehlen. Jetzt muß ich zur Arbeit. Gottes 
Gruß!« 

Sie wollte gehen. 

»Du!« sagte er mit raschem Laut. 

Ruhig wandte sie das Gesicht. 

»Laß dir Vergeltsgott sagen für alle Treuung an mir und meinem Gaul.« 

»Ist gern geschehen. In der Einöd müssen die Leut einander helfen. Wo 
viel beinander sind, müßten sie’s auch. Aber da tun sie’s nit. Und keifen 
und beißen wie die hungrigen Hund bei der Schüssel.« 

Er sah sie mit wachsendem Staunen an. Diese seltsamen Worte! Aus 
dem Mund einer Zweiundzwanzigjährigen! Aber es war in diesen Worten 
weder Groll noch Bitterkeit. Ganz ruhig hatte sie das gesagt. Und wieder, 
weil sie gehen wollte, rief er hastig: »Du!« Er hätte noch gern geschwatzt 
mit ihr. In diese blauen, ruhigen Augen war ein gutes Schauen. 

Sie lächelte ein wenig. »Jetzt muß ich schaffen.« 

»Da muß ich dich gehen lassen, freilich. Man wär bei dir gut 
aufgehoben. Der arme, kranke Bub da, der ist wohl bei dir in Pfleg?« 

Die Hirtin schüttelte den Kopf, während sie mit einem Blick voll heißer 
Liebe an dem Krüppel hing. »Das ist mein Bruder.« Dann ging sie davon. 

Er blickte auf den eifrig schabenden Krüppel hinunter und sah der 
Hirtin nach. Wie ist das möglich? Daß aus dem Schoß der gleichen Mutter 
solch eine Mißform ins Leben fallen kann? Und solch ein festes, helles und 
aufrechtes Menschenkind? 

Freundlich fuhr seine Hand über das Schwarzhaar des Krüppels hin. Er 
schob den Buben, der immer noch zu schaben hatte, von sich fort und 
ging, mit einem violetten und einem grauen Bein, zu der hölzernen 
Milchschale hinüber, tat den Trank eines Durstigen und legte eine 
Silbermünze neben die Schale. Der Krüppel lallte einen zornigen Laut, griff 
nach der Münze, schob sie in die Gürteltasche des Fremden und säbelte mit 
den kurzen Beinen zu dem Stein hinüber, auf dem sein Messer neben der 
geschnitzten Schwalbe lag. 

»Guck nur, wie stolz!« Es war wie Ärger in diesen Worten. Das lange, 
lichte Braunhaar aus dem erhitzten Gesicht schüttelnd, schritt der Fremde 
zum Brunnen hinüber und stieg in den Sattel. Moorle benahm sich ein 
bißchen ungebärdig, mußte aber flink dieser kräftigen Faust und dem 
Druck dieser festen Schenkel gehorchen. 

Bei der Hütte bückte sich der Reiter, um durch die Türe schauen zu 
können. Er sah einen Raum, in dessen Zwielicht eine versinkende Flamme 


flackerte. Seine Augen suchten, während er weiterritt. Er gewahrte die 
Hirtin auf dem höheren Almgehänge. Mit dem kupfernen Milchzuber und 
einem dreibeinigen Stühlchen ging sie einer aus plumpen Steinen 
aufgeschichteten Stallung zu. Viele Stücke der Herde trabten ihr mit 
heiseren Schellen nach. Und aus dem ganzen Almfeld, von überall, zogen 
die Kühe mit Gebrüll und Schellengerassel dem Steinbau entgegen, zu dem 
die Hirtin wanderte. 

Während Moorle vorsichtig über den groben, steilen Weg 
hinunterkletterte, wandte der Reiter immer wieder das Gesicht. 

Nun nahm der Wald ihn auf. — 

Als er beim Taubensee das offene Feld erreichte, fing der Abend zu 
dämmern an. In einem gezäunten Wiesgarten war ein Bauer mit seinem 
Weib dabei, das Gras zu mähen. Der Reiter verhielt den Gaul. »Bauer! 
Komm her da!« 

Die Sense flog ins Gras, der Bauer sprang, und sein Weib fing in 
dunkler Sorge zu bangen an. Wenn ein Herr befahl, das war für einen 
Bauern immer ein übel Ding. 

»Weißt du, wer die Hirtin ist auf dem Hängmoos droben?« 

Der Bauer atmete auf. »Das ist die Jula vom Runotter, den man heuer 
wieder zum Richtmann der Ramsauer Gnotschaft gewählt hat. Sein Vater 
ist Erbrechter worden vor dreißig Jahr.« 

Sinnend sagte der Reiter: »Die Jula?« 

»Die, ja! Könnt’s besser haben und müßt nit sennen. Die Jula geht aus 
Fürlieb almen, um ihres bresthaften Bruders willen. Der mag nit unter Leut 
sein.« 

Ohne zu antworten, ließ der Reiter dem ungeduldigen Pongauer die 
Zügel schießen. Und der Bauer kehrte zu seiner Sense zurück. In Sorge 
fragte das Weib: »Was hat er wollen?« 

»Von mir kein Hälml. Gott sei Dank! Bloß nach der Jula droben hat er 
mich ausgefratscht. Aber da wird ihm der g’lustige Herrenschnabel trücken 
bleiben.« 

»Schrei nit so!« tuschelte das ängstliche Weib. »Was war’s denn für 
einer?« 

»Ich glaub, der jung Someiner.« 

»Dem Gadener Amtmann der seinig?« 

»Der, ja! Aber ‘s Zwielicht kann mich genarrt haben. Es heißt doch 
allweil, der jung Someiner wär auf der Prager Magisterschul.« 

»Was geht uns der Bub des Amtmanns an?« Das Weib bekreuzigte sich. 
»Gott sei gelobt, daß wir nit Kinder haben. Nit Buben, die Eisen fressen 
müssen für die Herren, und nit Töchter, die man zu Lustföhlen macht.« 

Der Bauer brummte was in den dielten Bart und schwang im sinkenden 
Abendtau die Sense wieder. — 

In gleichmäßigem Takte klang der Hufschlag des trabenden Pferdes. 

Der Reiter achtete des Gaules wenig und war nachdenklich. 


»Die Jula?« 

Hatte er nicht die Jula vom Runotterhof einmal gesehen, vor sieben 
Jahren, noch als ein halbes Kind? Wie das magere, trutzäugige Ding sich 
ausgewachsen hatte! Aber so stolz und so sparsam mit Worten wie damals 
war sie noch immer. 

Auf der besseren Straße, in die der Taubenseer Karrenweg einbog, 
klang der Hufschlag des Pongauers fester und heller. 

Die ersten Sterne schimmerten, und es schlich die stahlblaue Nacht um 
die Berge, als der Reiter zu den Wohnstätten der Ramsau kam. Neben der 
Straße rauschte die Ache. Und auf der andern Seite des Weges huschten 
armselige Hütten vorüber, die nicht Zaun und Gärtlein hatten; dann kamen 
fest umgatterte Höfe mit hohen Dächern, es kam die kleine Kirche und das 
große Leuthaus, in dem noch Licht war und trunkene Knechte beim 
Dünnbier sangen. Und dort, auf dem Hügel droben, das große Gehöft mit 
den starken Planken und dem steilen Moosdach? War das nicht der Hof des 
Richtmanns Runotter? Dessen Vater einst, als das Stift zu Berchtesgaden 
unter drückenden Schulden zu leiden begann, das alte Schupflehen um 
einhundertvierzig Pfund Pfennig als Erbrecht und Eigengut erworben 
hatte? 

Der Pongauer, in dem die Sehnsucht nach dem Stall erwachte, fiel in 
einen sausenden Trab. 

»Die Jula!« 

Und daß die schlanke, aufrechte Jula einen Krüppel zum Bruder haben 
mußte? Die klösterlichen Hofleute, die gut von den Herren redeten, 
erzählten es so: Die Frau des Runotter mit ihrem vierjährigen Dirnlein 
wäre eines Tages, als die Erdbeeren reif geworden, im Hochtal des 
Windbaches hinaufgestiegen zur Ahn ihres Mannes; am selben Tage hätten 
die Berchtesgadnischen Chorherren dort oben eine Hetzjagd auf Hirsche 
abgehalten; und ein Rudel flüchtenden Hochwildes hätte die Runotterin, 
die seit drei Mondzeiten gesegneten Leibes war, zu Boden geworfen und 
über eine stubenhohe Steinwand hinuntergestoßen; das kleine Dirnlein 
wäre über den Unfall der Mutter so arg erschrocken, daß ihm durch, lange 
Zeit ein seltsames Zittern blieb, eine blinde Angst mit atemwürgenden 
Schreikrämpfen; und nach sechs Monden gebar die Runotterin den 
taubstummen Krüppel und blieb ein stilles, trauriges Weib und starb. 

Aber die Bauern, wenn sie keinen Herrn und Hofmann in Hörweite 
wußten, erzählten es anders. Und das wußten alle im Land, daß damals ein 
junger Chorherrr, Hartneid Aschacher, plötzlich nach dem Kloster 
Chiemsee hatte verschwinden müssen, weil er seines Lebens im 
Berchtesgadener Lande nimmer sicher war. 

Ein dumpfes, donnerähnliches Rauschen in der schönen. Nacht. Das 
war der Windbach, der seine Wasser herunterstürzte durch die enge 
Klamm. 

In dem jungen Reiter erloschen die Bilder des Erinnerns. Er mußte 


scharf nach der Straße spähen, die zwischen den hohen, schwarzen 
Waldmauern kaum noch zu sehen war. 

Nun kam die freie Höhe der Strub. Kleine, rötliche Lichter, weit 
zerstreut durch das finstere Tal hin — große, funkelnde Sterne im tiefen 
Blau des Himmels; und zwischen den Flammen der Höhe und den trüben 
Laternchen des tiefen Lebens, das zu schlummern anfing, dehnten sich die 
schwarzgrauen Wälle der Berge in die Ferne, vom klobigen Untersberg bis 
hinüber zum scharfen Zahn des Watzmann. 

Das erste Haus von Berchtesgaden. Der Reiter mußte den Pongauer zu 
ruhigem Gange zwingen, weil das Pflaster der Marktstraße begann. 
Zwischen den groben Steinen drohten Löcher, die für einen Pferdehuf wie 
Fallen waren. 

Die meisten Häuser standen schon in schlafendem Dunkel. Nur selten 
ein Licht. Bei einer Wende der engen Gasse sah man in lauschiger Ecke ein 
schmales, hohes Gebäude, aus dessen geschlossenen Läden zu ebener Erde 
es rötlich herausdunstete, das Badhaus. Im zweiten Stockwerk waren zwei 
Fenster offen und hell erleuchtet. Da droben war heiteres Lachen. Man 
hörte das Geklimper einer Laute und eine trällernde Mädchenstimme. Hier 
wohnte die Pfennigfrau eines Chorherrn. Noch immer war das Stift 
gelähmt unter schweren Schulden, aber so viel an Einkünften, die aus 
Holzschlägen, Salzgefäll, Steuern, Holdenzins und Erbrechtskäufen 
erflossen, hatte es noch immer, daß man sich das Leben heiter machen 
konnte. 

Die Gasse wand sich, und es kam der stille Marktplatz. Schulter an 
Schulter standen da die schmucken Häuser der Handwerker und Kaufleute, 
mit schweren Eisenstangen und Hängschlössern vor den Gewölben. 

Von den Mauern widerhallte der klirrende Huftritt des Pongauers. In 
der Tiefe des Marktplatzes, hinter dem schwarzen Umriß eines steinernen 
Brunnens, flackerte ein Pfannenfeuer vor der Pförtnerstube des Stiftstores. 

Es kamen zwei Wächter, die halblaut miteinander schwatzten. Der eine 
von den beiden, ein magerer, baumlanger Spießknecht, grüßte den Reiter: 
»Schöngute Nacht, Herr Magister!« 

Der dankte: »Vergelts, Marimpfel!« Und eine kleine Eitelkeit erwachte 
in ihm: »Aber weißt du, der Magister liegt in der Truhe. Jetzt mußt du 
Doktor sagen.« 

»Gotts Teufel und Bohnenstroh!« Ein breites Lachen. »Da tu ich Glück 
ansagen, Edel Herr Doktor Someiner!« Wieder dieses Lachen. »Sucht sich 
ein Kind die richtig Mutter aus, so wird das Leben ein lustigs 
Aufwärtsschupfen.« 

Der Huftritt des Pongauers klirrte. Und von irgendwo aus der Luft 
klang eine besorgte Frauenstimme: »Bub, bist du’s? Bist du’s?« 

»Wohl, Mutter!« 

»Endlich! Gott sei Dank! — Vater, so schau doch! Hast wieder umsonst 
gebrummt. Der Bub ist doch lang schon da.« Die Stimme erlosch, und man 


hörte das Geklapper eines Schubfensters, das herunterfiel. 

Der Pongauer blieb vor einem dunklen Tore stehen, und der Reiter 
stieg aus dem Sattel. 

Lampert Someiner, Magister artium und Doktor des kanonischen und 
gemeinen Rechts, hatte das Haus seines Vaters erreicht, des Amtmanns zu 
Berchtesgaden. 

Der eichene Torflügel rasselte auf. Ein Knecht mit einem Windlicht 
erschien und nahm den dampfenden Moorle in Empfang. Und Lampert 
sprang über die Schwelle mit dem flinken Schritt des 
Sechsundzwanzigjährigen, der sich der Heimat freut und weiß: Jetzt hab 
ich mein Tischleindeckdich! 

Ein Flur mit gewölbter Decke, erleuchtet von einer kleinen 
Hirschtalglampe. Eine Tür — die Türe der Amtsstube — war schwer 
vergittert. Über ein steiles, enggemauertes Trepplein gings hinauf. Und 
durch den gleichen Flur, in dem diese Herrentreppe war, wurde der 
Pongauer zu seinem Stall geführt. 

Oben auf der Treppe stand Mutter Someiner mit hoch erhobenem 
Leuchter, dessen Teller einen schwarzen Schatten über die Frau 
herunterwarf. »Ach, Bub, wie kannst du denn nur so lang ...« Da sah sie 
den Zustand seiner Kleidung und erschrak. »Um Himmels willen! Bub? 
Was ist geschehen? Dir?« 

»Nichts, Mutter, nichts!« Er lachte. »Der Moorle und ich, wir haben nur 
ein lützel durch schiechen Honig müssen. Süß ist er nicht gewesen, aber 
gepickt hat er. Tu mich nicht anrühren, sonst werden deine weißen 
Tüchlein grau.« Lachend schob er sich an der Mutter vorüber, sprang die 
andere Treppe hinauf und trat in eine kleine, weiße, von zwei dicken 
Kerzen erleuchtete Stube. Die schwere, weiß umhangene Bett stelle nahm 
fast ein Drittel des Raumes ein; in der Ecke ein kleiner Tisch mit 
kupfernem Becken und kupferner Wasserkanne, die von der Handzwehle 
bedeckt war. An der Wand eine große eisenbeschlagene Truhe. Darüber 
ein Zapfenbrett mit Gewand und Waffen. Und dann ein Erker, der halb ein 
kleines, vergittertes Fenster und halb eine niedere Tür war, die zu einer 
Altane führte. Das Stübchen duftete herb. In das Wachs der Kerzen war 
Räucherwerk eingeschmolzen, dessen strenger Wohlgeruch in dünnen 
Rauchfäden aus den zuckenden Feuerherzen der beiden Dochte stieg. 
Solche Kerzen goß man, seit durch das deutsche Land der schwarze Tod 
gegangen war, der jeden Dritten unter den Boden warf. 

Drunten, auf der ersten Treppendiele, war die Amtmännin 
stehengeblieben, bis sie vernahm, daß droben die Türe geschlossen wurde. 

Nun betrat sie die Wohnstube. 

Frau Someiner war in dunkles Braun gekleidet. Und dennoch war sie 
weiß. Die leinene Glockenschürze bildete eine Art von Übergewand, und 
weiße Ellbogenschoner waren um die Ärmel gebunden. Ein rundes, 
aufgeregtes Muttergesicht mit lebhaften Braunaugen. Und über dem 


leichtergrauten Haar die weiße Fältelhaube mit der Kinnbinde. 

Der Tisch in der Wohnstube war schon gedeckt. Aber Frau Someiner 
hatte da noch immer was zu richten, während sie von ihrem Buben 
schwatzte. 

Der Amtmann nickte zu allem. Doch er sah dabei sehr aufmerksam auf 
das Schachbrett, das in dem kleinen Erker auf einem spreizfüßigen 
Tischchen vor ihm stand. Die untere Hälfte des Herrn Ruppert Someiner 
trug noch die Amtstracht, schwarze Strumpfhosen und rote Schuhe, 
während die Herzgegend des Gestrengen in eine braune, pelzverbrämte 
Hausschaube gewickelt war. Graue Haarsträhnen hingen schütter über die 
Wangen herunter. Herr Someiner, den der Bader mit dem besten seiner 
Messer zu rasieren pflegte, hatte kein böses, nur ein müdes Gesicht, das ein 
bißchen gelb war von stetem Ärger. Das Schuldenwesen des Stiftes, dessen 
Wirtschaft er zu führen hatte, machte ihm schwere Sorgen. Und bei dem 
vielen Handel und Wandel mit gefährlichen und unbotmäßigen Menschen 
hatte Herr Someiner zwei kalte, ungläubige Augen bekommen. 

Neben der flinken, frohen Stimme der Amtmännin war in der Stube 
noch der langsame, schwere Schlag eines Uhrpendels. Bei jedem Schlag 
sagte das Pendel in dem hohen Kasten: »Bau!« Dann tat es für eine 
Sekunde lang einen seufzenden Atemzug. Und sagte von neuem: »Bau!« 

Ein Ungeheuer von grünem Kachelofen wuchs mit abgesessenen 
Bänken aus der Wand heraus. Decke und Wände der Stube waren braun 
getäfelt, nur oben herum lief ein weißer Streifen der Mauer. Fast so groß 
wie der Ofen war der Anrichtkasten. Überall funkelte Zinn und Kupfer, 
überall leuchteten weiße Tüchelchen mit mühsamen Stickereien. Und über 
dem weißgedeckten Tische brannten auf schwebendem Eisenreif vier 
Wachskerzen mit dem gleichen herben Wacholderduft, wie er in Lamperts 
Schlafkammer war. 

Der junge Doktor des kanonischen und gemeinen Rechtes betrat die 
Stube in der schwarzen Tracht seiner akademischen Würde. Das lange 
Braunhaar war sorgfältig gescheitelt, und in dem kräftigen, etwas erhitzten 
Jünglingsgesicht mit dem dunklen Bärtchen auf der Oberlippe und dem 
sprossenden Kinnflaum glänzten die gleichen Augen, wie Frau Someiner 
sie hatte. Ein zärtlicher Blick des jungen Mannes überflog die Stube. Vor 
drei Tagen war Lampert von der Prager Schule heimgekommen. Und noch 
immer hatte das elterliche Haus etwas Neues für ihn, jeder Blick entdeckte 
eine liebe Kostbarkeit. 

Stolz betrachtete die Mutter den Sohn, während der Vater sagte: 
»Komm her ein lützel! Der hochwürdigste Herr Dekan hat mir eine 
Schachaufgab gestellt. Weiß zieht an und soll matt setzen nach drei Zügen. 
Aber ich komm nicht drauf.« 

Lampert musterte die Stellung der Figuren. Dann griff er zu. »So, Vater! 
Und so! Und so!« 

»Richtig! Er hat’s!« Herr Someiner lachte. »Bub! Wenn du im Amt so 


flink und sicher zugreifen lernst, dann tut der Hof mit dir als neuem 
Aktuario einen guten Fang. Und du kannst ihm die Schulden schupfen 
helfen.« 

Glückliche Freude glänzte in den Augen der Amtmännin. 

Eine alte Magd brachte das Nachtmahl, und es kam eine gemütliche 
Tafelstunde. Lampert erzählte von seinem Ritt zum Hallturm und zu der 
bayrischen Feste Plaien. Das Abenteuer auf dem Hängmoos überspringend, 
erzählte er von seinem Waldritt über den Bergsattel zum Taubensee. Dabei 
legte ihm die Mutter reichlich vor. Und einmal fragte sie: »Schmeckt es, 
Bub?« 

»Ja, Mutter! Allweil ist Mutters Tisch die beste Herberg. Und ich hab 
einen gesegneten Hunger heimgebracht. Seit dem mageren Frühmahl, zu 
dem mich der Hallturner eingeladen, hab ich nur am Abend auf dem 
Hängmoos ein Schöppel Milch getrunken.« 

»Milch?« Vater Someiner zog verwundert die Augenbrauen in die Höhe. 
»Ist der Ochsenwirt auf dem Hängmoos solch ein Schlemmer, daß er sich 
Milch auftragen laßt, bis von der Ramsau her.« 

Lampert lachte. »Aber Vater! In der Käserhütt auf dem Hängmoos 
brauchen sie doch nur zu melken.« 

»Auf dem Hängmoos steht kein Käser.« 

»Ich bin doch an der Hütt vorbeigeritten.« 

»Da mußt du dich verschaut haben. Oder wo du gewesen bist, das war 
nicht das Hängmoos.« 

»Wo der Sumpf ist, den die Jäger meiden? Hinter dem Taubensee 
droben? Ist dort das Hängmoos?« 

»Ja.« 

»Dort bin ich gewesen. Und die Hütt ist dagestanden. Und die siebzehn 
Küh, die sie auf dem Hängmoos melken können, hab ich selber gesehen.« 

Der Amtmann runzelte die Stirn. Dann schüttelte er den Kopf. »Du 
magst viel gelernt haben auf der hohen Schul zu Prag. Aber mir scheint, du 
hast dabei vergessen, wie sich die Kuh vom Ochsen unterscheidet.« 

Lampert wollte erwidern. Doch die Mutter zwinkerte ihm heimlich zu; 
sie erinnerte sich der heftigen Meinungskämpfe, die es in früheren 
Ferienzeiten zwischen Vater und Sohn gegeben hatte, kannte die strenge 
Rechtskrämerei ihres Mannes und sorgte sich, daß ein unbehaglicher 
Wortwechsel entstehen könnte. Doch Lampert schwieg nicht nur, weil es 
die Mutter wollte. Er wußte, daß es zwischen dem Stift und den 
Almholden immer Reibereien um die Deutung der Rechtsbriefe gab. Und 
wenn nun irgend was auf dem Hängmoos droben nicht in Ordnung war, so 
wollte er nicht zur Ursache werden, daß man der hilfreichen Jula einen 
stacheligen Pfahl vor die Hüttentüre setzen könnte. Drum schwieg er. Und 
es blieb eine wunderliche Sorge in ihm zurück. 

Mutter Someiner schwatzte eifrig von allem, was ihr gerade einfiel, war 
glücklich, weil sie die dunkle Gefahr des Augenblicks überbrückt sah, und 


wollte sich was erzählen lassen von Prag und dem übermütigen 
Studententreiben in den Bursen. Lampert erzählte auch, doch er blieb 
zerstreut und kam nicht in rechte Laune. Auch der Vater war nachdenklich 
und wortkarg. Sogar der Würzwein, der nach der Mahlzeit zum üblichen 
Schlaftrunk aufgetragen wurde, verbesserte des Amtmanns Stimmung 
nicht. Und plötzlich murrte er: »Das Ding mit den Kühen auf dem 
Hängmoos will mir nimmer aus dem Kopf. Ich muß da auf reinen Tisch 
kommen. Sag mir —« 

Die Mutter witterte gleich wieder eine Gefahr und unterbrach: »Geh, 
Ruppert, laß die Sach heut gut sein! Ob Küh oder Ochsen — 

»Das verstehst du nicht.« 

»Aber ich versteh, daß unser Bub nach so einem schweren Ritt die 
Müdigkeit in allen Knochen haben muß. Er soll zur Ruh gehen.« 

»Ja, Mutter!« Rasch erhob sich Lampert. »Gute Nacht, Vater!« Er ging 
zur Türe. Als er schon die Klinke in der Hand hatte, zwang ihn die 
wunderliche Unruhe, die in ihm wachgeworden, zu einer Frage. »Vater? 
Auf dem Heimweg bin ich durch die Ramsau gekommen. Und hab den 
Runotterhof gesehen. Und hab vernommen, der Runotter wär wieder 
Richtmann in der Ramsauer Gnotschaft. Was ist der Runotter für ein 
Mensch?« 

»Das ist von den Verläßlichen einer!« sagte der Vater, dem der seltsame 
Klang in der Stimme seines Sohnes aufzufallen schien. »Viel Kummer ist 
dem Mann ins Leben gefallen. Aber er ist ein Treuer und Redlicher 
geblieben.« 

Lampert atmete erleichtert auf. »Gute Nacht, Vater!« 

»Bub?« Der alte Someiner erhob sich. »Die siebzehn Küh auf dem 
Hängmooos? Hast du die wahrhaftig selber gesehen? Mit eignen Augen?« 

Lampert sagte ruhig: »Ja, Vater! Wenn der Runotter so ein Redlicher 
ist, da brauch ich doch nicht zu lügen.« 

Er ging. Und die Mutter in ihrer Sorge lief ihm nach und fragte draußen 
auf der Treppendiele: »Was ist denn los?« 

»Ich kenn mich selber nicht aus. Es ist mir jäh eine Sorg ins Herz 
gefahren, ich weiß nicht, warum. Aber jetzt bin ich wieder ganz in Ruh.« 

»Gelt, ja!« Die Mutter streichelte dem Sohn die Wange. »Was schieren 
dich am End die Ochsen oder Küh der Ramsauer Bauern?« Sie lachte ihren 
Buben an. Doch als sie zurückkam in die Stube, wo Herr Someiner 
nachdenklich auf und nieder schritt, sagte sie ein bißchen verdrießlich: 
»Allweil mußt du aus jedem Bläslein eine Blatter machen!« 

»Das verstehst du nicht! Recht muß Recht sein und Unrecht ist Unrecht. 
Freilich, es könnt auch sein, daß ich selber mich irr. Ich hab den 
Hängmooser Weidbrief schon lang nimmer angeschaut. Aber ich muß das 
wissen —« Während dieser Worte hatte der Amtmann an einer Kerze des 
Deckenleuchters einen Span entzündet. Er brachte das Licht einer kleinen 
Laterne in Brand. 


»Aber Mann! Wo willst du denn heut noch hin?« 

»Hinunter in die Amtsstub, den Hängmooser Weidbrief nachlesen.« 

»Da ist doch morgen auch noch Zeit dazu.« 

»Unrecht soll keine Nacht überschlafen.« 

Während Frau Someiner seufzend den Kopf schüttelte, nahm der 
Amtmann aus einem Wandkästlein des Erkers einen dicken Schlüsselbund 
heraus. 

Drunten zu ebener Erde mußte er drei Schlösser aufsperren, am Gitter, 
an der Tür und an dem großen, schwer mit Eisen beschlagenen 
Aktenschrank der Amtsstube. Aus einem Gewirr von Papieren und 
Pergamenten suchte der Amtmann ein gesiegeltes Blatt heraus, den 
Hängmooser Almbrief. Und kaum hatte Herr Someiner beim trüben Schein 
der Laterne zu lesen begonnen, da ließ er im Zorn seine Faust auf das 
Schreibpult niederfallen. »Das ist eine Frechheit ohnegleichen!« 

Hier war es seit fünfundsechzig Jahren verbrieft und gesiegelt: Auf dem 
Hängmoos durfte kein Käser stehen, keine feuerbare Hütte, nur ein 
Wetterschlupf für den Ochsenhirten, und Milchkühe durften nicht 
aufgetrieben werden, nur zwanzig zwiesömmerige Kalben und an 
mastbarem Galtvieh sechzig Ochsen. 

Und nun stand wider Recht und Fug auf dem Hängmoos eine 
Käserhütte! Und Milchkühe wurden aufgetrieben! Wider Fug und Recht! 
Wohl litt das Stift keinen rasch erkennbaren Schaden dabei. Aber Recht ist 
Recht. Und was die Ramsauer da verübten, war unbotmäßiger Eigenwille 
und grobes Verbrechen wider die Hoheitsrechte des fürstlichen Stiftes. So 
sah es für den Amtmann Someiner aus, dem die anmaßende Willkür der 
Holden und Eigengütler das Leben verbitterte. Seit das Stift um der Last 
seiner Schulden willen gezwungen war, ein Schupflehen ums andre an 
vermöglich gewordene Bauern als Erbrecht zu verkaufen, wurde der 
Untertanen Übermut und Anspruch ärger von Jahr zu Jahr. Neben 
Herrenstand und Bürgertum begann sich als ein dritter Stand die 
Bauerschaft emporzustrecken. Schon hatten sich in der Scheffau, zu 
Bischofswiesen, in der Schönau, in der Gern und Ramsau die Erbrechter 
und Eigengütler zu Gnotschaften zusammengetan, hatten Fürständ und 
Sprecher gewählt. Und in den Zeiten der üblen Wirrnis, da das ganze 
Berchtesgadener Land an das Salzburger Erzbistum verpfändet war, hatten 
es die trutzbeinigen Bauernschädel durchgesetzt, daß man den 
Gnotschaften Wort und Vertretung im Rat der Landschaft zubilligen 
mußte. Und seit sie mitschreien durften, meinten sie auch mitbefehlen zu 
dürfen, vermaßen sich umzustoßen, was verbrieftes und gesiegeltes Recht 
war, und meinten ihren Trutzwillen durchsetzen zu können wider des 
Fürsten Gebot und Eigentum. 

Was da nun wieder die Ramsauer gegen Wort und Meinung eines 
gesiegelten Weidebriefes verübten, war ein grobes und übermütiges crimen 
juris laesi. Man mußte da ein heilsames Exempel statuieren. Ohne 


Erbarmen! Oder Hoheit und Besitz des Stiftes mußten an solcher 
Anmaßung und Schröpferei verbluten. 

Während Amtmann Someiner beim trüben Laternenschein das alte 
brüchige Pergament wieder im Schrank verwahrte, erwog er schon den 
Gedanken, den Ramsauern am Morgen die bewaffnete Exekution über den 
frechen Hals schicken und die siegelwidrig auf dem Hängmoos weidenden 
siebzehn Kühe pfänden und davontreiben zu lassen. 

Aber der Ramsauer Richtmann Runotter? Dieser Verläßliche und 
Redliche? Wie kam es, daß der solch eine schreiende Rechtswidrigkeit 
geschehen ließ? Konnten die Ramsauer vielleicht doch ein Fähnlein der 
Entschuldigung aushängen? Und auf den Richtmann Runotter, der trotz 
schwerem Unrecht, das der Chorherr Hartneid Aschacher ihm angetan, 
noch immer in Treu zu Stift und Recht gestanden, mußte man verdiente 
Rücksicht nehmen. 

Als der Amtmann zu dieser wohlmeinenden Erwägung kam, hörte er 
draußen auf dem Gassenpflaster den klirrenden Schritt der Stiftswache. 

Er ging in den Flur, riegelte das Haustor auf und rief in die Nacht 
hinaus: »Höi, Wachleut!« 

Die beiden Spießknechte kamen gesprungen. 

»Wer ist Wachführer?« 

»Ich, Gestreng Herr Amtmann, der Marimpfel.« 

»Gut! Auf dich ist Verlaß. Komm herein zu mir!« Herr Someiner hob 
dem baumlangen Kerl, der in den Flur trat und mit dem Spieß salutierte, 
die kleine Laterne gegen das Gesicht. Im Lichtschein funkelten des 
Knechtes Armschienen, die Brustplatten und der blanke Eisenhut, der mit 
zerzauster Feder über einem verwitterten, von Narben durchrissenen 
Bartgesichte saß. Der Amtmann sagte: »Um Mitternacht laß dich ablösen 
und vergönn dir ein lützel Schlaf. Doch eh der Morgen aufgeht, sollst du 
hinausreiten zum Taubensee und hinauf zum Hängmoos.« 

Der Knecht lachte. »Da muß ich acht haben, Herr daß ich mein Rössel 
nit in die graue Supp hineinreit.« 

»Wir haben nicht Spassenszeit!« sagte der Amtmann streng. »Auf dem 
Hängmoos zählst du die Kalben und Ochsen. Aber halte dein Maul vor dem 
Hirten! Und tu ihm keinen Trutz an! Und siehst du auf dem Hängmoos 
einen Käser stehen und tät es wahr sein, daß da droben Melkvieh weidet, 
so bring dem Richtmann Runotter eine Ladung vor mein Amt.« 

»Soll ich Beistand mitnehmen? Wenn’s nötig wär, daß man zugreift.« 

Someiner schüttelte den Kopf. »Der Runotter wird im guten kommen. 
Er soll bei mir sein, morgen, so lang noch Amtszeit ist.« 

»Wohl, Gestreng Herr Amtmann! Wird geschehen.« 

Als Marimpfel wieder draußen auf der Gasse war, tuschelte sein 
Kamerad die Frage: »Ist was Lustigs los?« 

»Ich schmeck, man will einen Baurenschädel zwiefeln. Einen, dem ich’s 
gönn! Weil er die Nasenlöcher gar so weit auftut. So‘lcher Hochmut wachst, 


seit die Herren zu gut sind. War ich der Probst, ich möcht den Mistbrüdern 
einen Flohbeiß auf die Haut setzen, daß sie springen müßten, wie man 
winkt.« 

Der so redete, war selber ein Ramsauer Kind und eines leibeigenen 
Bauern Sohn. Was die Schärpenfarbe für üble Wunder wirkt! 
Geschworener Knecht eines Herren werden, eines Herren Wehr und Farben 
tragen, und schlagen und stechen müssen auf des Herren Wink — das 
heißt, ein Hofmann sein, und heißt, verachten dürfen, was tiefer steht, und 
heißt, was Besseres werden, denn man gewesen als seiner Mutter Kind. 

Die beiden Spießknechte schritten über den Marktplatz gegen das 
Stiftstor hin, vor dem das Pfannenfeuer brannte. 

Im Widerschein der roten Loderflamme waren die Kanten des 
Gemäuers und die Säume der steilen Dächer wie von rinnendem Blut 
übergössen. Und hinter den dunklen Firsten stiegen die Türme des 
Münsters und der neuen Pfarrkirche in die sternschöne Nacht hinauf, 
gleich schwarzen, himmelhohen Riesen, die sich in der Finsternis aus den 
Schlünden der Erde erhoben hatten, um Ausschau zu halten über das Tun 
und Leben der kleinen Menschen. 

In des gestrengen Amtsmanns Hause hatte Herr Someiner das Flurtor 
wieder fest verriegelt. Und hatte die drei Hängeschlösser wieder gesperrt, 
am Pergamentkasten, an der Tür der Amtsstube, am eisernen Gitter. 

Als er mit dem schwankenden Laternchen die enge, steile Treppe 
hinaufstieg, war er des redlichen Glaubens, daß er im Dienste seines 
fürstlichen Herrn, des Erzpropstes zu Berchtesgaden, eine dringende Pflicht 
seines Amtes gewissenhaft und mit klugem Bedacht erfüllt hätte. 

In der Wohnstube war der Tisch geräumt. Auf dem Eisenreif Brannte 
nur noch eine einzige Kerze; die Hausfrau hatte die drei andern Lichter 
ausgelöscht. Und leise sprach bei diesem sparsamen Zwielicht das Pendel 
in dem alten Uhrkasten: »Bau! Bau!« 

Herr Someiner verwahrte den Schlüsselbund, löschte das Laternchen 
und blies auf dem Eisenreif die letzte Kerze aus. 

Nun war die Stube finster. Nur um die verbleiten Scheiben des Erkers 
zitterte, vom Pfannenfeuer des Stiftes her, ein matter, rötlicher Schein. 

Im Uhrkasten sagte die schwingende Stimme unablässig: »Bau! Bau! 
Bau!« 

Diese Uhr, deren Räderwerk kein lebendes Herz, nur stählerne Federn 
und wirkende Gewichte hatte, war klüger, als Menschen sind. Immer 
wieder sprach sie in der stillen Nacht ihr schlummerloses Mahnwort. Doch 
in dieser stillen Nacht, in der ein Rechtsbeschützer seine Pflicht 
gewissenhaft erfüllt zu haben wähnte, begann im Berchtesgadener Land 
ein sinnloses Zerstören und grauenvolles Vernichten. 


A, der Morgen dämmern wollte, jagte ein Reiter gegen die Ramsau 
hinaus. Bevor er das Ziel seines Späherweges erreichen konnte, stieg hinter 


den östlichen Bergzinnen der schöne Tag herauf. 

Über dem Hängmoos lag die erste Morgensonne. 

Das Gras der trockengelegten Weideflächen hatte einen Goldton in 
seinem Grün, und die frische Luft war zart erfüllt vom süßen Wohlgeruch 
der Kohlröschen. In der mild erwachenden Wärme begannen die 
Wasserflächen des nahen Sumpfes zu dunsten, und um die Mooskissen des 
Bruchbodens, um ihre besonnten Vergißmeinnichtbüschel und 
Dotterblumen gaukelten graubraune Schmetterlinge in so reicher Zahl, daß 
ihre Menge manchmal anzusehen war wie ein dunkelwehender Schleier. 

Die Kalben, Ochsen und Kühe weideten mit leis tönendem 
Schellenklang, und aus der Rauchscharte des Käsers stiegen blauquirlende 
Wölklein in die Sonne hinauf. Der Brunnen murmelte und goß den 
blitzenden Wasserstrahl in den Spiegel des Troges. 

Auf der höchsten Stelle des Almfeldes zog vertraut ein Rudel Gemsen 
gegen das Latschendickicht. Hoch in der Sonne kreiste ein Weihenpaar. 
Und als möchte auch das Leben der Tiefe einen Gruß hinaufsenden in 
diesen schönen, heiligen Frieden der Bergfrühe, so klangen, mild und 
kaum noch hörbar, aus weiter Ferne her die raschen Laute einer rufenden 
Kirchenglocke. 

Im aufziehenden Sonnenwinde fingen die nahen Wälder sanft zu 
rauschen an. 

Was der Morgen an Hirtenwerk verlangte, war getan. Jedes Rind hatte 
Salz bekommen, die Kühe waren gemolken, die Milch war aufgestellt in 
hölzernen Schalen. 

Ein leuchtender Streifen der Sonne fiel durch die offene Tür in das 
Zwielicht des Hüttenraumes. Neben dem Feuer saßen Jula und ihr Bruder 
Jakob in der Herdmulde und aßen die Morgensuppe. Dann beteten die 
beiden mit geneigten Gesichtern. 

Jula erhob sich, warf die schweren Zöpfe zurück, die ihr auf die Brust 
gehangen, und sprach mit der Hand. Jakob nickte. Und während Jula die 
abgerahmte Milch des verwichenen Tages in den kupfernen Sudkessel 
schüttete und ihn mit dem Balken, an dem er hing, über die Herdflamme 
zog, verließ ihr Bruder die Hütte. Neben dem Brunnen setzte er sich in die 
Sonne und begann an der fliegenden Schwalbe zu schnitzen, die sich schon 
bald aus dem Holze lösen wollte. 

In der Hütte sang Jula mit halber Stimme. 


Ich weiß ein’ Buben hübsch und fein, 


Hüt du dich! 
Der kann so falsch wie freundlich sein, 
Hut du dich! 


Er hat zwei Augen, die sind braun, 
Hüt du dich! 
Die gucken allweil durch den Zaun, 
Hüt du dich! 


Er hat ein lichtbraunfarbnes Haar, 
Hüt du dich! 

Und was er redt, das ist nit wahr, 
Hüt du dich! 


In der Tiefe des Almfeldes rasselten viele Schellen wirr durcheinander. 
Jula, beim Klang ihrer Stimme und beim Geprassel des neugeschürten 
Herdfeuers, achtete dieses Lärmes nicht. Und Jakob konnte ihn nicht 
hören. Doch als er einmal von seinem Schnitzwerk aufblickte, sah er da 
drunten die flüchtenden Rinder und sah, daß am Waldsaum ein Reiter, der 
aus dem Sattel gestiegen war, seinen Gaul an eine Lärche band. 

Jakob erhob sich, säbelte aufgeregt in die Hütte, lallte einen schweren 
Laut und sprach mit den Händen. 

Betroffen sah Jula den Bruder an. Eine leichte Röte glitt über ihr 
strenges, sonnverbranntes Gesicht. Dann lachte sie ein bißchen und steckte 
rasch die hängenden Zöpfe hinauf. Sie trat aus der Hütte. Doch als sie den 
dunkelbärtigen Spießknecht über das Ahnfeld heraufkommen sah, machte 
sie verwunderte Augen, schüttelte den Kopf, redete mit den Händen zu 
ihrem Bruder und kehrte wieder an den Herd zurück. 

Es dauerte eine Weile, dann fiel ein schwarzer Schatten über die 
sonnige Türschwelle. 

Mit freundlichem Gruße trat Marimpfel in die Hütte. Er sah nur die 
Hirtin. Jakob, um seine Mißgestalt zu verbergen, hatte sich hinter dem 
Sudkessel in den Herdwinkel gedrückt. 

Jula erwiderte den Gruß des Spießknechtes. Der Anblick dieses Gastes 
war ihr keine Freude. Sie wußte: Hofleut sind wildes Volk, vor dem man 
sich hüten muß. Doch ruhig fragte sie: »Woher des Wegs?« 

»Bei einem Grenzstein hab ich nachschauen müssen.« Marimpfel ließ 
sich auf die Bank nieder, wobei das Eisenwerk seiner Rüstung klirrte. Er 
guckte in der Hütte herum. »Ein schöner Herd! Ein feiner Käser! Wann ist 
denn der gebaut worden?« 

»Das weiß ich nit.« Jula begann mit langer Holzspachtel den 
dampfenden Inhalt des Kessels aufzurühren. »Willst du Zehrung haben?« 

Marimpfel lachte, und seine schwarzen Funkelaugen musterten die 
Gestalt der Hirtin. »Vergelts deinem Gutwillen! Aber Bauernkäs ist saurer 


Fraß.« 

Jula furchte die Brauen. »Ich kann dir auch süßen geben, wenn du so 
schleckig bist.« 

»Viel süßen Käs wirst du nit aufstellen können von den vierzehn Kühen, 
die ich gesehen hab. Oder hast noch mehr?« 

»Siebzehn hab ich.« 

»Und wieviel Ochsen?« 

»Dreiundvierzig hab ich aufgetrieben. Und zwanzig Kalben dazu. 
Gottlob, es ist mir heuer noch kein Stückl im Bruchboden versunken. Hab 
einen friedsamen Sommer heuer, Gott soll ihn segnen.« 

Marimpfel erhob sich. »Zwanzig Kalben? So?« Unter kurzem Lachen 
faßte er mit flinker Faust den Arm der Hirtin. »Und dazu noch ein 
Geißlein, mit dem gut bocken wär! Was meinst?« 

Was Jula meinte, brauchte sie nicht zu sagen. Marimpfel las es in ihren 
zornblickenden Augen. Und plötzlich fühlte er an seinem Handgelenk 
einen groben Schlag. Jakob, das Gesicht verzerrt, stand zwischen der 
Schwester und dem Spießknecht, mit dem Schnitzmesser in der kleinen, 
zitternden Faust. 

Marimpfel wollte an den Gürtel greifen. Aber da fiel ihm das Wort des 
Amtmanns ein: »Tu dem Hirten keinen Trutz an!« Er war ein verläßlicher 
Hofmann. Drum nahm er die Sache spaßhaft. »Guck, wieviel Schneid die 
haben!« Er lachte. »Dirn! Bei dir sind die süßen Beeren gut verzäunt!« Zur 
Türe schreitend, sagte er heiter über die Schulter: »Ein andermal!« 

Jula legte den Arm um ihres Bruders Hals und knirschte durch die 
Zähne: »Die Leut sind schlecht.« 

In der schönen Morgensonne ging Marimpfel mit klirrendem Schritt 
über das Ahnfeld hinunter. Als er den Gaul von der Lärche losband, sah er 
schmunzelnd zum Käser hinauf. »Die wär eine Todsünd wert!« 

Während der Gaul auf dem steilen Karrenwege vorsichtig durch den 
Wald hinunterkletterte, sang der Spießknecht eine zärtliche Weise. Auch 
diesem Wildfang quoll die Schönheit des leuchtenden Morgens durch Eisen 
und Haut. Und als er auf dem Weg eine junge Amsel sitzen sah, die 
unflügg aus dem Nest gefallen war und angstvolle Äuglein machte, lenkte 
er barmherzig die Hufe des Gaules auf die Seite. 

Wo der Taubensee zwischen grünem Röhricht blitzte, kam Marimpfel 
zu dem Wiesgarten, in dem der Bauer das am Abend gemähte Gras mit 
dem Rechen umwarf. Sobald der Heuer den Spießknecht aus dem Wald 
heraustauchen sah, lief er an den Straßenzaun und kreischte: »Bruder? Bist 
du’s oder nit?« 

Marimpfel ließ das Roß ein paar Galoppsprünge machen, um sich vor 
dem Bruder als Hofmann zu zeigen. »Ei wohl, ich bin’s.« Dann verhielt er 
den Gaul und fragte von oben herab: »Wie geht’s dir allweil?« 

»Nit schlecht. Es tut’s. Hab dich lang nimmer gesehen.« 

»Ein Mistbreiter und ein Herrschaftsreiter haben Weg, die auseinand 


laufen.« Marimpfel wollte nichts Böses sagen, nur etwas 
Selbstverständliches. Und spähend beugte er sich im Sattel hin und her. 
»Man sieht wahrhaftig das Häusl nimmer. Wie ich Bub gewesen, hat man’s 
noch gesehen von der Straß. Jetzt ist alles zugewachsen. Bäum, Viech und 
Leut werden allweil mehrer. Bloß das Geld wird minder. Lebt die Mutter 
noch?« 

»Wohl! Aber mit dem Schaffen ist’s lang schon aus. Hockt allweil im 
Sessel. Und kein Tag, daß sie nit redt von dir. Vom Malimmes redt sie nie. 
Hast lang nichts mehr gehört von ihm?« 

»Vier Jahr lang nimmer. Da ist er bei den Nürembergern gewesen als 
Stadtknecht. Ist kein fürnehmer Dienst. Hofmann sein ist feiner. Aber die 
Stadt haben allweil die größeren Geldsäck. Da wird’s dem Bruder nicht 
schlecht gegangen haben.« 

»Das tat die Mutter wohl anhören. Magst nit ein lützel hereinkommen?« 

»Ich hab nit Zeit.« 

»Die Mutter tät sich freuen.« 

»Tu das Weibl grüßen. Herrendienst hat’s eilig.« Marimpfel straffte den 
Zügel des Gaules. 

»Du?« sagte der Bauer hastig. »Tust was gelten bei deinem Herren?« 

»Dem bin ich der Liebst von allen.« 

In den müden Augen des Bauern glänzte eine Hoffnung. »Da könntest 
bei deinem Herren für mich eine Fürbitt machen.« 

»Mareiner!« Der Spießknecht wurde kühl. »Bist Holdenzins oder Lehent 
schuldig blieben?« 

Der Bauer schüttelte den Kopf. »Noch allweil bin ich ein 
rechtschaffener Zahler gewesen Und hab den Magen geschnürt und hab ein 
lützel was auf die Seit gebracht.« Marimpfel wurde aufmerksam. 

»Und tätest du bei deinem Herren für mich ein gutes Wörtl reden, 
sagte Mareiner, »und tät das Stift sich genügen an einem christlichen 
Gebot, so möcht ich mein Schupflehen auf Erbrecht kaufen.« 

Jetzt lachte Marimpfel. »Narr! Wem willst du denn was vererben? 
Kinder hast doch nit.« 

»Was nit ist, kann werden.« 

»Freilich, ja! Oft kriegt die Bäuerin Kinder, der Bauer weiß nit wie.« 

Dem Taubenseer flog es heiß über die Stirne. Doch er sagte ruhig: »Ist 
auch nit der Kinder wegen allein, die mir der Herrgott erst schenken müßt. 
Aber was ein richtiger Mensch ist, hängt auch ein lützel an der Ehr. Hätt 
ich Eigengut und wär ein Erbrechter, so dürft ich in der Gnotschaft 
mitreden und müßt nit allweil das Maul halten.« 

»So?« Der Spießknecht wurde heiter. »Erbrechter werden? Und den 
Brotladen aufreißen? Und wider die Herrschaft schreien? Und da soll ich 
helfen dazu.« 

In den Augen des Bauern brannte die Sehnsucht. »Bist nit mein 
Bruder?« 


»Richtig, ja, das hätt ich als Hofmann schier vergessen.« Und freundlich 
sagte Marimpfel: »Wieviel kannst dem Herrn bieten fürs Erbrecht?« 

Zögernd, an jeder Silbe klebend, sagte der Bauer: »Sechzig Pfund 
Pfennig. Mehr hab ich nicht.« 

»Sechzig Pfund hast? Da kannst dem Herrn bloß vierzig bieten.« 

»Wieso?« 

»Tust vergessen, daß ich dein Bruder bin? Und daß ich in Hösl und 
Hemd aus dem Haus gegangen? Und daß ich Anspruch hab an Acker und 
Wiesfrucht? Mareiner! Sechzig Pfund? Da wirst wohl dritteln müssen. Mit 
mir!« 

Der Bauer sah den höfischen Bruder an und wurde mauerbleich über 
das ganze Gesicht. Und ohne noch ein Wort zu sagen, drehte er sich um 
und ging durch die Wiese davon. 

Marimpfel hob sich im Sattel und rief dem Bauer lachend nach: »Gotts 
Gruß, Mareiner! Ich komm bald!« Dann ritt er davon. 

Der Taubenseer ging an seinem Rechen vorüber, unter schattenden 
Bäumen hindurch und kam zu einem grauen Balkenhaus, über das ein 
großes Moosdach herging, wie eines Mannes Hut ein kleines Kind bedeckt. 

Neben der Haustür saß, von Sonne umspielt, in einem grob 
gezimmerten Holzsessel eine alte, weißhaarige Frau mit gichtisch 
verkrümmten Händen, zermürbt von der schweren Arbeit eines langen, 
mühsamen Lebens. 

»Kindl?« sagte sie zu dem vierzigjährigen Manne. »Was hast?« 

Der Bauer biß die Zähne übereinander und schien sich auf eine Antwort 
zu besinnen. Dann sagte er: »Mutter! Der Marimpfel ist dagewesen.« 

»Und ist nit herein zu mir?« 

Mareiner schüttelte den Kopf und trat ins Haus. 

Ohne sich zu regen, murmelte die alte Frau vor sich hin: »lst 
dagewesen. Und ist nit herein zu mir. Ein Weg, schier kaum ein halbes 
Vaterunser lang. Und steht am Zäunl. Und geht nit herein zu mir.« Sie hob 
das zerfallene Gesicht, und ihre trockenen, fast schon erloschenen Augen 
suchten irrend im Blau des Himmels. »Heilige Mutter! Was sagst du jetzt?« 

Geduldig blickte die alte Frau in dieses schöne, reine Blau empor und 
wartete auf Antwort. 

Vor sechzig Jahren, als vierzehnjähriges Dirnlein, hatte sie die 
Gottesmutter zur Patronin ihres Lebens erwählt, war Marienträgerin 
gewesen bei jedem Bittgang in und außerhalb der Kirche, hatte sich, eine 
Dreißigjährige, zum Ehestand segnen lassen an einem Marientag und hatte 
jedem der drei Buben, die sie geboren, bei der Taufe einen Festtag der 
Mutter Maria als segensreichen Namen in das Leben mitgegeben. Mareiner 
hieß Mariä Reinigung, Malimmes hieß Mariä Lichtmeß, Marimpfel hieß 
Mariä Himmelfahrt. 

Auf dem Moosdach gurrten die Tauben, kleine Vögel sangen in den 
Kronen der Bäume, es krähte der Hahn, und die Hühner gackerten, es 


rauschte der nahe Wildbach, die Bäume flüsterten, am Waldsaum grunzten 
die wühlenden Schweine — alles redete, was Natur und Leben hieß. Nur 
dieser schöne, blaue Himmel schwieg. 

Und als die Augen der alten Frau den Schmerz des Lichtes fühlten und 
wieder heruntersanken zur Erde, sah diese Mutter ihr vierzigjähriges Kindl 
Mareiner mit Hacke und Spaten scheu hinüberspringen zum Walde. 

Unter dem Kittel trug der Bauer einen schweren Ledersack, in den das 
Spargut seines Schweißes eingeschnürt war: dreiundachtzig und ein halb 
Pfund Pfennig in rheinischem Gold, in Silber und schwarzem Blech. Weil 
Mareiner einen Bruder hatte, der Hofmann war, vergrub er diesen Sack im 
Dickicht des Waldes zwischen den Wurzeln einer alten Fichte, die er 
unauffällig mit dem Messer merkte, als er den Boden geebnet und wieder 
mit Moos bedeckt hatte. Kein Fuchs hätte da einen Wandel der Dinge 
wahrgenommen. 

Während Mareiner beruhigt sein unsichtbares Werk betrachtete, 
erfreute sich Marimpfel auf seinem trabenden Gaul immer wieder des 
gleichen Rechnungsschlusses: »Von sechzig ein Drittel ist zwanzig!« 

Was konnte man im Leben nicht alles haben für zwanzig Pfund Pfennig! 
Der adlige Chorherr Jettenrösch bezahlte seiner Hübschlerin und 
Pfennigfrau für alle Lieb und Freud eines langen Jahres nur fünfzehn 
Pfund. Freilich war, wie die Leute munkelten, Herr Jettenrösch bei dem 
frummen Fräulein Rusaley nicht der einzige Zahler. 

Marimpfel lachte. 

Von den Herren, die klug sind, kann man lernen. Gute Kameraden und 
Gnoten müssen teilen können ohne Neid bei Trank und Schüssel, bei 
Mühsal und Pfennigsack. Warum nicht auch bei der süßesten von allen 
Freuden? Wie mehr sich teilen in des Lebens Kosten, um so billiger wird 
des Lebens Rausch. 

Und Marimpfel wußte nun eine, die ihm gefiel. Warum sollte man die 
nicht zum Pfennigweibl machen können? Jungferntrutz ist wie 
Maienschnee. Um ein freudenreiches Leben ist alles feil. Und wie gut ihr 
das stehen muß, wenn sie das schwere Schwarzhaar im grünen Schleier 
hat! Und reitet ein hoher Fürst durch Berchtesgaden, so muß ihm die 
schöne Hübschlerin des Marimpfel das rote Stricklein spannen und die 
lustige Ehr erweisen. Große Herren haben kleine Lustbarkeiten gern. Und 
wissen, wie man danken muß. 

Während Marimpfel diese goldenen Zukunftspläne schmiedete und 
durch die einseitige Häusergasse der Ramsau ritt, schien ein stummer 
Lebensschreck vor ihm herzutraben. Wo Leute oder Kinder vor den Türen 
waren, verschwanden sie flink im Haus. Und ein Hund, der mit schwerem 
Holzknebel am Hals auf der Straße in der Sonne gelegen hatte, wurde 
durch einen schrillen Pfiff in das Gehöft gerufen, zu dem er gehörte. 

Hinter dem Haus des Leutgeb lenkte Marimpfel von der Straße weg und 
ritt zu einem hohen Hag hinauf, der ein auf grünem Hügel liegendes 


Gehöft umschloß. Der Reiter stieß mit dem Fuß an das versperrte Hagtor. 
»Auf! In des Herrn Nam!« 

Holzschuhe klapperten. Ein junger Knecht öffnete das Tor, machte 
scheue Augen und sagte rasch: »Der Richtmann ist nit daheim.« 

»Wo ist er?« 

»Im Holz. Bis zur Mahlstund kommt er.« 

»Solang kann ich nit warten. Spring ins Holz hin aus und hol den 
Richtmann! Ich tu derweil einen Trank beim Leutgeb.« Der Spießknecht 
ritt zur Straße hinunter. 

Zwischen den Stauden und Bäumen, die den Weg in der Richtung 
gegen Berchtesgaden geleiteten, sah er ein Leuchten bunter Farben und 
blanker Waffen. Wer kam da? Keiner von den Hofleuten des Gadens. Die 
trugen sich anders. 

Der gesprenkelte Stieglitz, der da zwischen den Stauden einherschritt, 
schleppte sich mit schwerer Last. War also wohl ein fahrender 
Kriegsknecht, der seinen Dienst verlassen hatte und zu einem neuen 
Soldherrn wanderte. Nun bog er auf die freie Straße heraus, ein langes, 
braunbärtiges Mannsbild in der bunten Tracht der städtischen Soldknechte, 
Wams und Hosen bunt gezwickelt, wie es bei den Kriegsleuten in der 
großen Welt da draußen neue Mode wurde. Er ging barhäuptig, das braune 
Langhaar gescheitel. Den flachen, mit einer gelben Kräuselfeder 
umwundenen Hut hatte er an einer Kordel auf der Brust hängen, neben 
dem Knauf des hochgebundenen Zweihänders. Den Dolch und das 
Kurzeisen trug er am Gürtelgehenk. An dem langen Spieß, den er 
geschultert hatte, schleppte er eine Last, die man auf einen Zentner und 
darüber schätzen konnte: den Eisenhut, die Brustplatten und Armschienen, 
den braunen Gugelmantel und dazu das dicke, stamm gedrosselte 
Lederbündel seiner Kriegsmannshabe. Einen schwächlichen Menschen 
hätte solche Last erdrückt. Doch dieser lange Kerl hatte trotz der heißen 
Sommersonne keinen Tropfen Schweiß auf der sonnverbrannten Stirn und 
ging unter dem schweren Gewicht mit so federndem Schritt, als trüge er 
Schwanenflaum auf seinem Rücken. Und Augen hatte er, die heiter in den 
schönen Morgen schauten. Sein von Narben zerfetztes Gesicht erzählte, wie 
oft dieser Fröhliche schon unter dem Streich des Todes gestanden. Die 
jüngste seiner Narben, noch dunkel gerötet, ging von der Stirn über das 
rechte Auge mit geradem Strich herunter bis zum Kinn und wäre 
schrecklich anzusehen gewesen, wenn sie in diesem gesunden und 
vergnügten Mannsgesichte nicht eine Art von groteskem Humor 
bekommen hätte. 

Als dieser fahrende Söldner den berittenen Hofmann kommen sah, 
blieb er breitspurig stehen und fing zu lachen an. 

Auch Marimpfel lachte. »Wenn eins den Wolfen nennt, kommt er 
gerennt! Malimmes! Kein halbes Stündl ist's her, da hab ich mit dem 
Mareiner geredet von dir. Und jetzt bist da. Herzbruder! Gottes Gruß im 


Land!« 

Malimmes streckte dem Reiter die Hand hinauf. »Gott grüß dich, 
Bruder! Ich hab dich schon gesucht im Gaden draußt. Hätt gern zum 
Einstand ein Häflein mit dir gelupft. Und hab gehört, du wärst in der 
Ramsau. Bist bei der Mutter gewesen? Wie geht’s dem guten Weibl?« 

Marimpfel erkannte in den Augen des Bruders die ehrliche Sehnsucht, 
wurde ein bißchen verlegen und sagte: »Es geht der Mutter nit schlecht. 
Allweil schnauft sie noch.« 

Das Gesicht des andern strahlte. »Gute Botschaft! Will dem lieben 
Herrgott danken dafür. Am Sonntag werf ich dem Meßpfaffen einen 
Goldpfennig in den Bettelsack. Ich hab’s. Einen Winter lang kann ich mich 
auf die Faulhaut legen und kann der Mutter ein gutes Leben machen. 
Komm, Bruder, kehr um! Laß uns selbander heim!« 

»Ich kann nit, hab eilfertigen Herrendienst. Aber auf ein Ständerlein 
beim Leutgeb hab ich Zeit.« 

»So komm! Ein Bruder ist auch ein kostbar Ding. Dreh dich, Schätzlein, 
dreh dich!« Malimmes faßte lachend den Zügel und wandte den Gaul des 
Bruders. »Auftragen laß ich dir, als wärst ein römischer Delegat. Friß und 
sauf und tu mich anlachen! Not und Hader sind draußen in der Welt. 
Daheim ist daheim. Und was ich anguck, ist liebreich und friedsam.« Er 
schrie einen Jauchzer in die sonnige Luft hinaus, so gellend, daß 
Marimpfels Gaul einen scheuenden Sprung machte. 

Auf dem Wege zum nahen Leuthaus schwatzte Malimmes in seiner 
frohen Laune immerzu. Marimpfel war nachdenklich geworden. Und 
plötzlich, den Bruder von der Seite musternd, fragte er: »Einen Winter lang 
willst feiern? Bist in Ehren ledig worden von Herr und Dienst? Oder mußt 
dich verstecken? Hat’s eine Sauerei gegeben?« 

Malimmes sah ernst an dem Reiter hinauf. »Da wär alleweil ein andrer 
die Sau gewesen.« 

»Meine Frag war nit schiech gemeint.« 

»Muß ich halt dumm gehört haben.« Malimmes lachte schon wieder. 
»Ich will einmal für ein Zeitl mein eigner Herr sein. Viel Grund sind 
gewesen, daß ich gegangen bin. Der letzte war, daß mich das Heimweh 
angefallen hat, derweil ich sechs Wochen im Spittel gelegen bin. Wegen 
dem da!« Er deutete auf den frischen Narbenriß, der wie ein roter 
Feuerstrich in dem braunen Gesichte glomm. 

»Ein böser Streich! Bruder, da mußt dich schlecht gedeckt haben?« 

Lustig zwinkerte Malimmes mit den Augen und schüttelte den Kopf. »Es 
hätt ein feiner Hieb sein können! Hätt aus meinem Hirndach schier zwei 
Äpfelschnitten gemacht. Aber grad, wie der Hieb schön kunstvoll ansetzt, 
hat der ander, ein Pegnitzer Heckenreiter, meinen Spieß in der Seel 
gehabt. Seine Faust hat nur noch ein lützel rutschen können. Für sechs 
Wochen hat’s bei mir noch ausgegeben. Aber der ander ist nimmer 
aufgestanden. Ist ein braver Kerl gewesen, mit dem ich oft gebechert und 


geknöchelt hab. Hat mir’s nit schlecht vermeint, hat halt auch nur seinem 
Fähnl die Treu gehalten. Wegen sieben Ballen flandrisch Tuch, die sein 
Edelherr gekrapst hat.« Malimmes lachte nimmer. 

Verwundert guckte Marimpfel auf den Bruder hinunter. 

»Kriegsmann sein, war ein gutes Handwerk!« sagte Malimmes. Er hob 
den belasteten Spieß auf die andre Schulter. Die Eisenstücke klirrten. »Man 
sollt nur allweil wissen, daß es hergeht um eine Sach, die nötig und ehrlich 
ist. Da war das Dreinhauen eine Freud. Aber die meisten Händel müßten 
nit sein. Und geht’s nit um einen städtischen Pfeffersack, so geht’s um 
einen herrischen Hennendreck. Mich freut’s schon lang nimmer. Im 
Ausland solden, wie’s andere tun, das mag ich nit. Ich mag nit welschen, 
hab das Deutsche lieb. Aber bei uns im Reich, da ist’s ein Elend. Der König, 
sagen die Leut, wär bloß ein Schatten noch. Die Fürsten reißen ihm den 
letzten Fetzen aus dem Mantel. Von denen trachtet ein jeder nach dem 
wärmsten Hosenfleck für seinen eignen Hintern. Jeder ist seines Nachbarn 
Feind und Neider. Daß man zusammengehört im Reich, das weiß man 
nimmer. Ein Grausen, wo man hinschaut! Hab mir’s oft schon denken 
müssen. Und jetzt, derweil ich sechs Wochen im Spittel gelegen bin und es 
hat der Feldscher so grob geschustert an meinem Hirnkastl, da hat mich 
allweil gedürstet nach einer Hand, die linder nähen tat.« Nun lachte 
Malimmes wieder. »Da ist mir die Mutter nimmer aus dem Sinn gefallen. 
Und jetzt bin ich daheim. Und will meinen lustigen Fried haben ein Zeitl.« 

Marimpfel gab dem Bruder einen Puff. »Ein Kerl wie du! Wirst doch 
kein Sinniervogel sein! Elend im Reich? Was geht denn uns das an? Wie 
mehrer das Gold, so fester der Sold, wie feiner der Brei, so besser die Treu, 
wie größer die Ehr, so blanker die Wehr! Die als Kriegsleut anders denken, 
sind Rindviecher.« 

Malimmes lachte. »So bin ich halt eins.« 

»Geh, Bruder, sei ein lützel stolzer! Aber ich weiß schon, wo’s fehlt bei 
dir. Als Stadtknecht bis du gut bei Gold und Brei gewesen, aber mager bei 
der Ehr. So was wurmt einen festen Kerl, der aufwärts möcht. Tu den Kopf 
heben! Ich schaff dir einen fürnehmen Herren. Hofmann sein bei guter 
Farb, das ist allweil das Beste. Da kannst herunterspeien auf die, wo 
minder sind.« 

Die beiden lenkten von der Straße in den Hof des Leuthauses ein. Und 
wieder hob Malimmes das braune, von dem feurigen Strich durchsägte 
Gesicht und sah hinauf zu dem höfischen Reiter. »Du!« Er schmunzelte. 
»Ich hab einmal einen Frosch gesehen. Der ist der stolzeste gewesen unter 
allen Fröschen. Und weißt, warum? Weil ihn der Ochs getreten hat. Und 
die andern Frösch, die haben nur den Tritt der Kuh gespürt. Drum sind sie 
minder gewesen.« Heiter lachend trat Malimmes in den Flur des 
Leuthauses und machte lustige Späße über Bauch und Doppelkinn des 
Wirtes, der den Kriegsknecht unterwürfig begrüßte. »Und jetzt trag auf, du 
Gauner! Bring Wurst und Selchfleisch! Her mit dem besten aus deinem 


Keller! Nimm die größte von deinen Bitschen! Ich weiß wohl, Saufen ist 
der Deutschen Spott vor der Welt wie auch vor Gott! Aber wenn mich halt 
dürsten tut! Was soll ich machen? Ist nit der liebe Gott dran schuld, wenn 
an siedheißem Sommertag dem Menschen die Leber brandig wird?« 

Der heitere Rumor, den Malimmes anhub, brachte gleich das ganze 
Haus in vergnügten Aufruhr. Die Wirtin kam gezappelt, die zwei jungen 
Mägde kicherten und sprangen. Und der Knecht, der den Gaul Marimpfels 
versorgen mußte, trug die Freudenbotschaft in den Stall: »Der lustige 
Malimmes vom Taubensee ist heimgekommen!« 

In der großen Leutstube ließ der Soldknecht seine schwere Last auf eine 
Tischplatte hinklirren. Marimpfel trat mißmutig zur Tür herein; des 
Bruders Gleichnis von den Fröschen hatte ihn geärgert, und er schien nicht 
recht zu wissen, wie er den Heimgekehrten nehmen sollte. Doch als er 
prüfend den Spieß des Bruders mit der daranhängenden Last zu lupfen 
versuchte, wandelte sich sein Verdruß in ehrliches Staunen. »Gotts Teufel 
und Bohnenstroh! Herzbruder! Da hast dich aber schuftig schleppen 
müssen! Und hast bei solcher Hitz kein Tröpfl Wasser auf deiner Näs!« 

Malimmes rückte hinter den Nachbartisch. »Die hurtig schwitzen 
müssen, sind leichtfertige Leute und Schwächlinge. Wer mannsfest lebt, 
dem bleibt auch in harter Mühsal das Häutl trocken.« 

Für diese Lebensweisheit hatte Marimpfel kein hörendes Ohr. Er 
musterte neugierig den strotzenden Lederbinkel am Spieß, statzte ihn fest 
auf die Tischplatte hin und öffnete weit die Augen, ah er dieses leicht zu 
deutende Geklirr vernahm. 

»Gelt«, rief Malimmes lachend, »da drin, da klingelt’s?« 

Der Wirt und seine Leute begannen aufzutragen, als wären zwei große 
Hansen zu Gast gekommen. Malimmes, immer schwatzend, immer 
lachend, schnitt dem Bruder das Selchfleisch und die Würste in großen 
Brocken vor und füllte ihm fleißig den zinnernen Becher. Auch der 
Leutgeb, sein Weib und die zwei jungen Mägde mußten mithalten. Jeder 
Knecht und Stallbub, der kudernd zur Tür hereinguckte, wurde fröhlich zu 
dem gastfreien Tisch herangewunken, und jeder Bauer wurde angerufen, 
der draußen auf der Straße vorüber wollte — mancher schüttelte den Kopf 
und ging seines Weges, doch mancher kam. Bald saßen an die dreißig um 
die lange Tafel, zu der man Tisch neben Tisch zusammenrückte. 
Marimpfel, um dem lustigen Bruder gefällig zu sein, bezwang seinen 
Hofmannsstolz und gab sich als Herr, der sich gnädig niederbeugt zu den 
Minderen. Doch Malimmes hatte eine Art von kameradschaftlicher Freude 
an der randalierenden Gesellschaft, nannte sie seine Kump- und Dumpanei, 
war der Obrist Schluckhauptmann und kommandierte mit drolligen 
Sprüchen den Becherlupf. 

Der städtische Soldknecht und der gadnische Hofmann vertrugen viel. 
Sie schluckten munter und behielten klare Köpfe, während die andern bald 
in einen feuchtfröhlichen Dusel gerieten. Ein altes, dürres Bäuerlein, das 


die billige Schluckstunde eifrig nützte, kam in so mutige Laune, daß es, 
neben scheuer Ehrfurcht vor Marimpfel, gegen den lachenden Stadtknecht 
spöttische Redensarten zu werfen wagte. 

Wieder ließ Malimmes die leergelupfte Bitsche füllen. »Leutgeb! Spring 
und bring! Ich zahl’s. Ich bin ein redlicher Kriegsmann und hab’s! Bin nit 
der deutsche König, der Atzung, Trunk und Herberg schuldig bleiben muß, 
seit ihm die Fürsten das letzte Hellerlein aus dem Säckel gerissen.« 

»Haben tust du’s?« schrie das mutige Bäuerlein. »Woher denn hast du’s? 
Vom Sold wirst dir’s nit abgespart haben! Wie, Mensch, zeig deine Händ 
her! Hast Christnägel oder Geierkluppen? Kriegsleut sind schieche Greifer.« 

»Wozu hätt’s denn der Bauer und Pfeffersack«, fiel Marimpfel ein, 
»wenn’s ihm der Kriegsmann nit nehmen sollt?« 

Malimmes lachte. »Denen man nimmt, die verstehen’s nit.« 

Der Gadnische Hofmann wartete mit Sprichwörtern auf. »Rauben ist 
keine Schand, das tun die Besten im Land. Mir flecket’s nit die Händ, 
wenn’s einen Ritter nit schändt.« 

»Ist aber schon oft so ein Ehrenschilder gefangen worden und hat 
verschnaufen müssen im Hanfsamen.« Ein Griff, den das Bäuerlein nach 
dem Halse tat, erklärte deutlich, wie das Wort vom Hanfsamen gemeint 
war. 

Marimpfel verlor die gnädige Laune und wollte mit der Faust über den 
Tisch hinüberschlagen. Doch Malimmes fing den Arm des Bruders auf. »Tu 
Fried halten, Herr Hofmann! Der Bauer hat recht. Wie die Fürnehmen das 
Beispiel aufstellen, so machen’s die Minderen nach. Drum ist es Gesetz 
geworden im Land: Schlupf durch, und alles ist erlaubt, laß dich fangen, 
und alles ist verboten.« 

»Und du?« kreischte das Bäuerlein. »Bist noch nie nit erwischt 
worden?« 

»Schon oft! Bin viermal schon im Hanfsamen gelegen, und jedesmal bin 
ich wieder ledig worden.« Malimmes spreizte auf dem Tisch die Fäuste 
auseinander und lachte vergnügt. »Ich stirb nit am Rappenholz. Vor 
achtzehn Jahr, auf meinem ersten Kriegszug, hat mir’s Zigeunerweibl im 
Ungerland geweissagt aus der Hand, es täten mich sieben Strick nit 
umbringen, erst vor dem achten müßt ich mich hüten.« 

Ein lustiges Geschrei erhob sich um die Tafel her, man witterte 
abenteuerliche Schwänke und rückte neugierig zusammen. 

»Vier Hänfene haben mir keinen Schaden getan. Drei kann ich noch 
ausprobieren und lachen dazu. Und eh sie den achten für mich drehen, 
schlupf ich in ein Kloster und laß mich zum Franziskaner weihen. Da hab 
ich den achten Strick um den Bauch, därf mir erlauben, was ich mag und 
brauch keine Angst nit haben um mein Hälsl!« 

Im Dutzend kreischten die neugierigen Fragen durcheinander. Und 
Malimmes fing zu erzählen an. 

»Den ersten Hänfenen haben sie mir selbigsmal im Ungerland 


geflochten, sieben Tag nach der Weissagung, die mir das Zigeunerweibl 
gemacht hat. Achtzehn Jahr alt bin ich gewesen. Ein fester Lackl! Aber gut 
gewachsen sein, ist ein Segen Gottes.« 

Eine aufgeregte Stimme schrie: »Was hast du verbrochen, selbigsmal?« 

»Für meinen Herren hab ich wie ein blinder Narr gefochten und hab 
mich tief in den ungerischen Haufen hineingeschlagen, bis mir der 
Bidenhänder in Scherben gegangen ist. Da haben sie mich bei den Ohren 
erwischt. Und fünf andre fromme Gnoten dazu. Und weil ich von uns 
sechsen der Längste gewesen bin, drum haben mich die Ungern für den 
Schlechtesten gehalten und haben mich zur Bußverschärfung aufgehoben 
auf die Letzt. Hab zuschauen müssen, wie sie die fünf hinaufgezogen haben 
auf einen Birnbaum neben der Straß. So große Birnen hat er noch nie 
getragen wie selbigsmal. Für jeden von den fünfen hab ich ein Vaterunser 
gebetet. Sind brave Kerle gewesen. Unser Herrgott wird sie selig haben in 
Gnad und Barmherzigkeit. »So«, sagt der Drosselmeister, »jetzt haben wir 
gleich das halbe Dutzend voll!« Sagt’s. Und wirft mir den Hänfenen übers 
Köpfl. Mir ist ein lützel dumper zumut geworden. Anfangen müssen ist 
allweil schwer, beim Sterben nit anders als bei der Lieb oder sonst bei 
einem kunstvollen Ding. Und derweil mir übel gewesen, hab ich aufs Beten 
für mich selber ganz vergessen. Und muß meine Hand noch anschauen und 
muß mir denken Jetzt wird’s aufkommen, ob mein Zigeunerweibl eine 
Gans gewesen oder meine Hand ein Lugenschüppel!« Und da haben die vier 
Löwen des Drosselmeisters zugegriffen und haben mich auf den dicksten 
Ast hinaufgezogen.« 

Um die Tafel her war eine fiebernde Spannung. Und eine junge Magd, 
der die blonden Zöpfe dick um die Ohren lagen, betete angstvoll: »Heilige 
Mutter, steh ihm bei!« 

»Hinaufgezogen! Ja! Hängt einem ein feines Maidl um den Hals, ihr 
lieben Leut, das druckt linder als ein Hänfener. Und wie mir schon lützel 
blau wird vor den Augen, saust eine Staubwolke her übers Feld, und die 
unsrigen sind da und schlagen drein wie fleißige Bauren mit dem Drischel. 
»Aushalteng, schreit’s in mir. Ich pluster den Hals auf wie ein Truthahn und 
seh durch farbigen Nebel noch, daß einer auf hohem Gaul zu uns sechsen 
herreitet. Ich will noch sagen: Guck, mein Zigeunerweibl war ein 
gescheites Luder! Aber da geht mir kein Schnaufer nimmer durch den Hals, 
und es ist mir eine süße Finsternis durchs Leben geronnen. Jählings tu ich 
die Augen auf, lieg im schönsten ungarischen Gras, neben meiner liegen 
fünf stille Gnoten, die nimmer haben aufwachen mögen, und mein dicker 
Hauptmann steht vor mir: „Wie geht’s, Malimmes% Ich heb mich aus dem 
Gras und sag: »Nit schlecht, Herr Hauptmann, aber krieg ich nit gleich ein 
Mäßl Wein, so wird mir das Zäpfl kitzeln, daß ich räuspern muß.« 

Ein freudiger Jubel erhob sich am Tisch. Es macht den Menschen die 
Seelen warm, wenn sie einen lachen sehen, der dem kalten Tod entronnen. 
Zärtlich sagte die blonde Magd: »O heilige Mutter, dem hast 


beigestanden!« Marimpfel, in dem das Abenteuer des Bruders ein stolzes 
Wohlgefallen weckte, schob ihm die Kinne hin: »Schluck, Herzbruder, 
schluck, daß dich das Zäpfl nit kitzelt!« Und als Malimmes nach festem 
Trunk die Kanne niederstellte, drängten die aufgeregten Stimmen schon: 
»Das andermal? Wie war’s das andermal?« 

»Das ist im Clevischen gewesen, vier Jährlein nach dem ungerischen 
Handel.« 

Die Zärtliche fragte: »Hast im Clevischen auch so treu gefochten wie im 
Ungerland?« 

»Nein, Maidl!« Malimmes bekam einen Zug von Ernst im Gesicht. »Da 
hab ich im trunken Übermut eine schieche Sache verübt.« 

»Was denn für eine?« 

»Dir sag ich’s nit! Junge Maidlen müssen nit alles wissen. Dem 
Kapuziner hab ich’s gebeichtet. Der hat arg geschumpfen. Und hat gesagt: 
Ich absolvier dich bloß, weil du sterben mußt! So schiech ist die Sach 
gewesen, daß mein eigener Hauptmann mich zum Baum hat führen lassen, 
derweil ein grobes Unwetter am Himmel gehangen hat. An mein 
Zigeunerweibl hab ich gar nit denken mögen. Denn meine Straf ist redlich 
verdient gewesen. Auf dem Weg zum Eichbaum, der nit weit vom Geläger 
war, hat’s grau zu schütten angehoben. Derweil ich Reu und Leid gemacht 
hab, ist das Wasser von mir niedergeronnen. Unter dem Eichbaum bin ich 
neben dem Meister Ungut auf der Staffel gestanden. Und wie der Hänfene 
an den Ast gebunden war, tu ich ein Kreuz machen und sag: »Stoß mich 
hinaus, Meister, ich hab’s verdient!« Und grad, derweil ich den Stoß 
verspür, da tut’s in den Lüften einen Böller als wie von der Cölnerin 
Unverzagt, und Feuer ist vom Himmel gefallen, daß die Welt wie in blauer 
Glut geschwommen hat. Der mächtige Eichbaum ist in Scherben gewesen. 
Wie die Fliegen, wenn’s zum Frieren anhebt, sind die Leut auf dem Boden 
gelegen und ich dabei, ich weiß nit wie. Viere hat der Blitz erschlagen. 
Und mit den andern, die sich aufrappeln, lauf ich ins Geläger hinein. 
Meine Zeltgnoten haben mir gesagt, wie das Feuer gefallen wär, da hätt 
ich am Ast gehangen und hätt einen großen Heiligenschein um den ganzen 
Leib herumgehabt. Jetzt denket, Leut! Ein grauslicher Sünder! Und schaut 
wie ein Benedeiter aus! Viel Ding im Leben sind hart zu verstehen, ist 
schon wahr! Und ich geh zum Herrenzelt und sag: ‚Herr Hauptmann, 
morgen, da wird’s wohl wieder trücken Wetter geben, da muß man’s halt 
zum andernmal mit mir versuchen.: Und da ist mein grober Hauptmann 
wie ein gütiger Heiland worden und sagt: ‚Geh hin und sündige nimmer! 
Ich muß vergeben, wenn der Herrgott mit himmlischen Pulverbüchsen 
nach deinen irdischen Richtern schießt.« 

Schweigen blieb an der Tafel, während Malimmes trank. Von seiner 
Geschichte, die ihn selber ernst gemacht, war’s wie der Hauch eines 
Wunders ausgegangen. Sogar Marimpfel schwieg. Aber sein Stolz auf den 
Herzbruder war im Schwinden. Hatte die Geschichte sich wirklich so 


zugetragen? Oder verstand sich Malimmes nur so fein aufs Lügen? So oder 
so — Marimpfel begann auf den Bruder eifersüchtig zu werden, begann es 
ihm zu neiden, daß diese Grübelnden am Tisch mit großen Augen und 
offenen Mäulern zu ihm aufstaunten. 

Die Zärtliche hatte einen feuchten Schimmer unter den Wimpern und 
fragte leis: »Hast nimmer gesündiget?« 

»Ein lützel schon. Weißt, Maidl, Mensch bleibt Mensch.« Malimmes 
schmunzelte. »Aber so grauslich wie selbigsmal im Clevischen ist’s niemals 
nimmer ausgefallen.« Er ließ die Bitsche kreisen. »Und wie sie mich das 
drittmal hätten hängen mögen, das ist bei Ulm gewesen, vor sieben Jahr. 
Da hab ich das feindliche Geläger ausspähen müssen. Und da haben sie 
mich hopp genommen.« 

Marimpfel reckte sich. »Wirst es halt dumm gemacht haben!« 

»So? Meinst?« Der Bruder blinzelte ihn heiter an. »Mach’s achtzehn 
Jahr lang mit, und nachher komm und sag mir, wie’s am besten ist.« 

Ein Gelächter surrte um den langen Tisch, und Marimpfel tat, als wäre 
ihm das Mitlachen ein Vergnügen. Da erschien der junge Knecht des 
Runotter in der Tür und rief dem Gadniscben Hofmann zu: »Mein Bauer ist 
heimgekommen, jetzt kannst ihm Botschaft sagen.« 

Marimpfel schlug mit der Faust auf den Tisch. »Die soll er sich holen! 
Der! Wo ich sitz, das siehst. Da kannst es ihm sagen. Fahr ab!« 

Der Knecht verschwand. 

Die am Tische guckten. Und verwundert sah Malimmes den Bruder an, 
beugte sich zu ihm hin und tuschelte: »Du! Es wird dir doch so ein Tröpfl 
Wein nit den Kopf verdösen! Hast mir nit gesagt, du hättest eilfertigen 
Herrendienst? Mensch, tu verständig, was deines Amtes ist!« 

»Was meines Amtes ist, das weiß ich schon!« Marimpfel wurde 
verdrießlich. »Das weiß ein Herrschaftsreiter besser wie du, Herr 
Baurenfreund! Schau deine lieben Knospen an der Tafel an! Die gluren auf 
deine Possen —« 

»Bruder!« 

»Wie Kinder in der Fasnacht auf die Schembarter! Erzähl doch! Erzähl! 
Wie! hat’s denn gegangen mit dem dritten Strick?« 

Auch die Ungeduldigen am Tische riefen: »Erzähl! Erzähl!« 

Malimmes sah den Bruder schweigend an. Dann legte er sich mit 
breiten Ellenbogen über die Tafel. 

»Also, die Ulmer haben mich hopp genommen! Und flink hat’s da 
geheißen: Ans Rappenholz, der Lump muß hängen! Aber der Ulmer 
Meister vom letzten Hanf ist ein junges Schaf gewesen. Hat gemeint, er 
verstünd was, und hat seine nötige Kunst traktiert wie der Sautreiber die 
Nachtigall. Und weil er allweil so dröselt an mir und bringt die Sache nit 
füreinand, da ist mir die Geduld vergangen. Und ich schlag dem Hammel 
eine Maulschelle über den Schnabel. Und schrei: „Du! Richten muß flinke 
Barmherzigkeit sein. Komm her, du Lapp, ich will dir zeigen, wie man’s 


macht! Da geht ein lustiges Lachen durch den Leuthaufen, der um uns her 
gewesen ist. Die Schwaben sind ein verständigs Völkl. Ein Sprüchl sagt: 
Der Schwab ist froh, und ist er arm, so tanzt er noch mit leerem Darm. Und 
wie die Leut so lachen, streckt sich ein junges, sauberes Maidl in die Höh 
und schreit: ‚Um den wär schad, den sollt man gnadigen.< Und hundert 
Mannsleut schreien es gleich dem Maidl nach. Und richtig! Die Ulmer 
haben mich laufen lassen.« 

Am langen Tisch erhob sich ein glückseliges Gelächter. Und Malimmes, 
während er gemütlich mitlachte, sagte zu Marimpfel: »Jetzt nimm mich in 
die Lehr, Herzbruder! Wärst du auf dem Ulmer Schrägen gestanden, wie 
hättst es denn du gemacht?« 

Was Marimpfel brummte, war bei dem heiteren Rumor der Tafelrunde 
nicht zu hören. Die blonde Magd hatte ein heißes Gesichtl und lachte: »Für 
das schwäbische Maidl bet ich heut nacht drei Vaterunser!« Und viele 
sprangen von den Stühlen und Bänken auf, vergaßen das Selchfleisch und 
die billige Bitsche, drängten sich um Malimmes her und wollten aus 
nächster Nähe hören, wie die Geschichte des vierten Strickes ihr 
glückliches Ende finden würde. 

»Das ist in Landshut gewesen, vor dritthalb Jahr«, erzählte Malimmes, 
»und Landshut, Leut, das ist eine gefährliche Stadt. Da haben einmal die 
Wolf den Schultheiß auf offenem Markt gefressen. Die Landshuter haben 
zugeguckt aus ihren Fenstern. Und wie der Ärmste gefressen war, hat ein 
barmherziges Kindl gesagt: »Der Schultheiß ist mager gewesen, die lieben 
Wolf lein müssen noch Hunger haben.: Im selbigen Landshut, in so einer 
gefährlichen Stadt, hätt ich schier mein Leben lassen müssen. Da haben wir 
Nüremberger, nit weit von Regensburg, einem Ritter die Burg gebrochen. 
Der ist mit dem Landshuter Herzog Heinrich im Bund gewesen. Auf dem 
Heimweg hab ich mit zwölf braven Gnoten die Nachhut gedeckt. Wir 
kommen zur Donau. Die zwölfe hocken schon im Fährboot. Da sprengt ein 
Häufl von des Herzogs Reitern auf uns ein. Ich stoß das Fährboot ins 
Wasser und will nachspringen. Aber weil mein Binkel ein lützel schwer 
gewesen ist, bin ich zu kurz gesprungen. Das Fährboot rinnt davon, ich 
platsche ins Wasser hinein, und die Landshuter greifen mich.« 

»Jesus!« stammelte die blonde Magd erschrocken. Und das magere 
Bäuerlein kreischte: »Gänsl, dummes! Ist ihm doch nichts geschehen! Er 
hockt doch bei uns und lacht.« 

»Aber selbigmal ist mir nit zum Lachen gewesen. In meinem Binkel 
haben sie fünf goldene Becher und viel schönes Geschmeid gefunden. 
Drum haben sie mich mitgezarrt bis auf Landshut. Zwischen den 
Nürembergern und des Herzogs Räten hat’s eine endsmäßige Schreiberei 
um mein Leben abgesetzt. Und derweil sie viel gutes Papier verdorben 
haben, bin ich zu Landshut vom Juli bis zum Jänner im Turm gehockt. 
Selbigsmal hab ich min ein bayrisches Mäusl dressiert. Ist mir ein lieber 
Gesell gewesen bis zum Heiligdreikönigstag, an dem mir die Landshuter 


den Stab gebrochen haben. Am letzten Morgen hab ich mit dem bayrischen 
Mäusl noch meine Himmelfahrtswurst geteilt. Dann hat mich der Freimann 
zum Karren geholt. Die Richtstatt ist ein halbes Stündl weit vor der Stadt 
gelegen. Und eine schauderhafte Kält ist gewesen. Mir hat’s nit viel 
gemacht, im Turm gewöhnt sich einer ans Frieren. Aber dem Meister 
Freimann hat die schieche Kälte auf dem Karren gebeutelt, daß ihm die 
Zähne gescheppert haben. Und da hab ich lachen müssen. »Freilich, du 
kannst lachen«, sagte der Freimann, »du hast es gut, du brauchst bei so 
einer Kält den weiten Weg heut nimmer heimfahren!« 

Am Tisch ein heiteres Gelächter. Sogar die blonde Magd, obwohl sie 
zitterte vor barmherziger Sorge, mußte schmunzeln. 

»An die tausend Leut sind um das Rappenholz hergestanden. Und auf 
den Herzog Heinrich hat ein kostbar Zelt mit einem Glutpfändl gewartet, 
daß der hohe Herr bei der schönen Lustbarkeit nit frieren müßt. Das 
Glöckl hat geläutet, und der Herzog, ein kleines, braunes, flinkes Manndl, 
ist dahergeritten mit stolzem Gefolge. »Also, Freimann«, sag ich, »fangen wir 
an in Gottesnamen, fürnehme Herren därf man nit warten lassen.« Der Weg 
zum Schragen hinauf ist ganz vereist gewesen. Und da tut der Freimann 
einen Rutsch. »Dw«, sag ich, das bedeutet nichts Gutes, heut wirst noch 
eine Dummheit machen! Und richtig! Wie der Freimann auf dem Spreißel 
hockt und kletzelt mir den Hänfenen um das kitzlige Zäpfl, da tut die 
Leiter jählings auf dem hauen Eis einen Fahrer. ‚Hoppla!« schreit der 
Freimann und will sich halten an mir. Aber für so ein schweres Paarl ist 
der Hänfene nit berechnet gewesen. Und ist gerissen. Und derweil der 
Freimann einen Purzelbaum über den Schragen macht, bin ich auf dem 
schönen Glatteis schlittengefahren bis vor das warme Glutpfändl des 
Herzogs hin. Der schaut, ich weiß nit wie. Und fragt mich: ‚Nüremberger, 
woher so flink% Ich sag: »Gradaus vom Himmel her. Und einen schönen 
Gruß vom heiligen Petrus bring ich.< Der Herzog macht ein paar Augen, als 
wüßt er nit, ob er lachen oder sich ärgern soll. Und sagt: ‚Warum bist du, 
wenn du schon vor des Himmels Tor gestanden, nit auch hineingegangen% 
Ich sag: »So hab ich tun wollen, gnädigster Herr! Aber der Petrus hat mich 
nit durch die himmlische Maut gelassen. Und hat befohlen: Kehr um, ich 
darf dich nit allein in den Himmel lassen, es ist so fürgesetzt im Buch der 
Ewigkeit, daß du selbander kommen mußt mit dem Herzog Heinrich von 
Laridshut.« 

Malimmes mußte warten, bis sich der lustige Aufruhr am Tisch ein 
bißchen legte. 

»Ich sag’s. Und der Herzog verfärbt sich ein lützel, schmunzelt aber 
gleich und ruft: »Der Mann soll leben! Hütet seine Gesundheit und gebt ihm 
sicheres Geleit bis Nüremberg!« Und wie ich mit dem Freimann wieder 
heimgefahren bin nach Landshut, schauet, da hat mich, weil ich so lang 
mit meiner dünnen Hos auf dem kalten Eis gesessen bin, halt auch ein 
lützel gefroren. Und ich sag zum Freimann: »Gelt, da siehst du’s, man soll 


den Tag nit vor dem Abend loben, schau, jetzt geht’s mir auch nit besser 
als dir!« 

Am Tische ging ein Spektakel los, so laut, daß man das einzelne Wort 
nicht mehr verstand. In heiterem Aufruhr schrien sie alle durcheinander 
und fingen darüber zu streiten an, ob der Herzog Heinrich von Landshuf 
einen abergläubischen Schreck verspürt oder den Galgenspaß mit einem 
barmherzigen Herrenscherz erwidert hätte. Während dieses Streites schlich 
sich die blonde Magd mit heißem Gesicht zu Malimmes hin, schlang ihm 
plötzlich den Arm um den Hals und flüsterte ihm ins Ohr: »Magst mich 
haben?« Er lachte, küßte sie schnell auf die glühende Wange, gab ihr einen 
Schlag auf die runde Seite und sagte: »Dummes Gänsl, du! Aber ein 
richtiges Weibl bist! Lauft der Tod einem Mannsbild nach, so rennt dem 
Tod noch allweil ein Weibl voraus, das flinker ist.« 

Der Knecht des Runotter war in die Stube getreten. Marimpfel sprang 
auf und schrie: »Wo ist dein Bauer? Warum kommt er nit?« 

»Mein Bauer laßt dir sagen, er wartet noch, bis ich heimkomm. Dann 
muß er wieder zur Arbeit ins Holz.« Gleich nach dem letzten Wort machte 
der Knecht sich wieder davon. 

Dem Gadnischen Hofmann schwoll der Kamm. »Wart, Bauer! Dir sag 
ich ein Wörtl!« 

Da faßte Malimmes den Arm des Bruders und mahnte freundlich: »Tu 
dich besinnen! Sei gescheit!« 

»So gescheit wie du bist, bin ich schon lang gewesen.« Marimpfel 
befreite seine Faust, stieß ein paar der lustig Streitenden aus seinem Weg 
und verließ die Leutstube. Draußen fluchte er wie ein Bauer bei der Fron. 
Und als er im Sattel saß, bekam der Gaul so grob die Sporen, daß er ein 
paar rasende Sätze machte. 

Zugleich mit dem jungen Knecht erreichte Marimpfel das Hagtor des 
Runotterhofes. Ein weites, sauber gehaltenes Gehöft. Wie ein viereckiger 
Hügel lag der von Geflecht umhürdete Düngerhaufen vor den zwei 
niederen Stallgebäuden, in denen es stille war. Eine große Scheune. Und 
daneben das Wohnhaus, ein schwerer Holzbau, fest und klobig, grau vor 
Alter. Weiße Tauben gurrten auf dem steilen Dach, das halb die Sonne 
hatte und halb im Schatten von drei alten, mächtigen Ulmen träumte. 
Hinter den Bäumen lag ein Gärtchen mit blühenden Blumen. 

Außer dem jungen Knecht, der mit dem Reiter gekommen war und 
gegen die Ställe ging, war niemand zu sehen. 

»Bauer!« schrie Marimpfel und hatte mit dem ungebärdigen Gaul zu 
schaffen. 

Keine Antwort ließ sich hören, niemand kam. 

»Gotts Teufel und Bohnenstroh! Was ist denn? Bauer! Bauer!« 

Da rief der Knecht von den Ställen her: »Der Bauer ist im Haus. Wirst 
wohl hinein müssen.« 

Marimpfel sprang aus dem Sattel, warf den Zügel des Gaules über einen 


Pflock und trat in den dunklen Flur. Zur Linken stand eine Tür offen. Die 
führte in einen großen, niederen Raum mit fünf kleinen Fenstern. Der 
Boden war mit Lehm glatt ausgeschlagen und mit rötlichem Sand bestreut. 
Wände und Decke bestanden aus dem braunen Gebälk des Hauses. Ein 
großer Ofen, gemauert. Und eine Bank um den ganzen Raum herum. In 
der Fensterecke ein schwerer Tisch mit vier dreibeinigen Stühlen davor. 
Und im Mauerwinkel ein hölzernes Kreuz mit frischen Wacholderzweigen. 

Bei einem der kleinen Fenster saß Runotter, die Faust über die 
Tischplatte hingestreckt, ein Fünfzigjähriger, schwer, fest und knochig, in 
verwittertes Lederzeug gekleidet. Das glatt auf die Schultern fallende Haar 
war halb ergraut, das Gesicht von Gram und Arbeit hart versteint. Doch in 
diesem Gesichte glänzten die gleichen Augen, ruhig und blau, wie in den 
Gesichtern seiner beiden Kinder. 

Als der Bauer den Spießknecht kommen sah, erhob er sich. »Gottes 
Gruß in meinem Haus!« 

Schon auf der Schwelle fing Marimpfel zu brüllen an: »Du Kerl! Was 
bist denn du für einer — 

»Der Richtmann Runotter bin ich. Oder muß ich meinen weißen Stab 
holen, daß du merken kannst, mit wem du redest?« 

Diesem ruhigen Ernste gegenüber kam Marimpfel zur Besinnung. Eines 
Richtmanns Stab und Würde mußten auch einem Hofmann heilig sein. Der 
Spießknecht schwieg. Er musterte den Mann mit funkelnden Augen, und 
sein Zorn erstickte in einem halben Lachen. Dann sagte er grob: »Bauer! 
Du bist befohlen vor meines Herren Spruch. Und mußt mir folgen. Auf der 
Stell.« 

Runotters ernster Blick schien in dem Gesicht des Spießknechtes lesen 
zu wollen. »Meines Herren Wort in Ehren! Ich komm.« Er rief zu einem 
Fenster hinaus: »Heiner, tu mir den Schimmel zäumen!« Und sagte zu 
Marimpfel: »Gleich bin ich wegfertig.« Er trat in eine Kammer. 

Als er wiederkam, war er zum Ritt gestiefelt, trug auf dem Kopf die 
geschirmte Eisenschaller und um die Brust den plump geschmiedeten 
Holdenküraß, über dem das Schwert an stählerner Kette hing. 

Marimpfel machte zuerst verdutzte Augen, dann fragte er spottend: 
»Willst fechten mit dem Amtmann?« 

»Das nit. Aber was Weg heißt, ist unsicher. Man sieht ach für.« Draußen 
klang der Huf schlag eines schreitenden Pferdes. »Komm!« 

In der Sonne führte Heiner den Schimmel vom Stall herüber, ein 
kleines, festes Rössel, das mit einem Strick gezäumt war und keinen Sattel 
hatte, nur einen Gurt, an dem die Bügel hingen. 

»Bauer!« Marimpfel lachte. »Dein Gaul hat einen schiechen Heubauch. 
Da wird er schnaufen müssen neben meinem Roß.« 

»Fest schnaufen ist gesund.« 

Die beiden stiegen auf, und als sie zum Hagtor ritten, warf der Bauer 
einen sorgenvollen Blick über sein Gehöft. 


Vom Leuthaus hörte man den Lärm der lustigen Kumpanei. 

Marimpfel drehte den Kopf nicht. Auf der Straße brachte er seinen Gaul 
in jagenden Trab. Der Schimmel schnaufte wohl, blieb aber hinter dem 
Roß des Hofmanns nicht zurück. 

Poch plötzlich, als der Wald begann und das dumpfe Rauschen des 
nahen Windbaches den Hufschlag der Pferde übertönte, blieb der 
Schimmel stehen. 

Lachend fragte Marimpfel: »So, Bauer? Mußt deinen Heiter schon 
rasten lassen?« 

»Das nit.« Mit ernsten Augen sah der Bauer den Spießknecht an. »Der 
Schimmel ist stehengeblieben, weil er das so gewöhnt ist, daß ich halten 
und ein lützel lusen muß, sooft ich da vorbeikomm, wo der Windbach 
rauscht. Und wo ich. an einen denken muß, der Hartneid Aschacher 
heißt.« 

Der Hofmann gab keine Antwort und guckte in den Wald hinein. 

Mit schwerer Hand über die Mähne des Pferdes streichend, sagte der 
Bauer: »Komm, Schimmel! Heut ist nit Lusenszeit, heut rufen die Herren.« 

Die beiden Pferde trabten. Und immer war cler Schimmel um eine feste 
Nase voraus. Das Roß des Hofmanns fing zu galoppieren an, und seine 
Flanken pumpten. 

»Gotts Teufel, Bauer«, knirschte Marimpfel, »tu langsamer ein lützel!« 

»Gern, Hofmann!« Runotter straffte den Zaum. 

Nun trabten die beiden Seite an Seite. Und als sie hinauskamen auf die 
offenen, von der Sonne überglänzten Wiesen flössen die Schatten der zwei 
Reiter zu einem schwarzen, wunderlichen Ungetüm zusammen, das acht 
kurze, wirbelnde Beine, einen grotesk veränderlichen Drachenleib und 
zwei nickende Geierköpfe hatte. 


I. dem kleinen, schmucklos eingerichteten Gemach, das hinter des 
Amtmanns großer Schreibstube gegen den Hofraum! lag, saßen Herr 


Someiner und Lampert am Tisch, der bedeckt war mit aufgeschlagenen 
Büchern. 

Der Amtmann führte den Sohn, der seinen Dienst als Aktuarius 
beginnen sollte, in das verwickelte Wirtschaftswesen des kleinen Reiches 
ein und hatte dabei viel mehr von böser Schuldenlast und 
Rechtsbedrückung zu reden als von friedlichen Lebensgütern und 
erfreulichem Besitz. Mißwirtschaft im Innern und ruhelose Fehden nach 
außen hatten den Landbestand des Stiftes beschnitten, die Einnahmen 
geschmälert, den Verbrauch gesteigert, die Schulden vermehrt. Es war eine 
böse Zeit, ein hartes Leben. Nie war Friede an den Grenzen. Nahm sich das 
Stift der Seinen kräftig an, so gab es blutige Händel, war es geduldig und 
nachgiebig, so stellte es sich der Unbill und Willkür auf allen Seiten bloß. 

Die Brüder vom heiligen Zeno zu Reichenhall versäumten keine 
Bedrängnis Berchtesgadens und schluckten bald einen Grenzwald und 
Bauernhof, bald einen strittigen Jagdberg. Und Salzburg, das auf Betreiben 
der bayrischen Herzöge das Gadnische Land nur widerwillig aus langer 
Pfandschaft entlassen hatte, erschwerte ihm eifersüchtig den wachsenden 
Salzbau und wartete auf eine günstige Stunde, um als fetter Wolf das 
magere Lamm zu verspeisen. 

»Allweil sind wir wie ein gehetztes Schaf. Wehrt sich das arme Vieh mit 
dem Maul, so wird ihm der Schwanz beschnitten. Zieht es den Schwanz 
ein, reißt man ihm die Woll von den Lusern. Und wo wir uns hinwenden 
um Beistand, werden die hilfreichen Händ zu Klauen, die man fürchten 
muß.« 

Es war die Politik der bayrischen Fürsten, Berchtesgaden nicht an 
Salzburg und nicht an Österreich fallen zu lassen. Und Politik der 
österreichischen Herzöge war es, den Hinfall Berchtesgadens an Bayern zu 
verhindern. Solchem Schutz zu Danke hatte das Stift die Fürsten von 
Österreich als Erbvögte und Schirmherren Berchtesgadens anerkannt. Doch 
diese Erbvögte wurden so gnädig, daß Berchtesgaden wieder Schutz bei 
den Herren von Bayern suchen mußte, die es seine Stifter und Patrone 
nannte. Auf der Kanzel des Gadnischen Münsters wurde vor der Predigt für 
die österreichischen Erbvögte und wider ungenannte Feinde, nach der 
Predigt wider ungenannte Feinde und für die bayrischen Patrone gebetet. 

»Und glaub mir’s, Bub, wir wären lang schon an Landshut, Ingolstadt 
oder München gefallen, wenn nicht die bayrische Faust fünf Finger hätt, 
die sich feindselig spreizen, statt sie einträchtig miteinander greifen. Seit 
sie das Löwenfell des großen Ludwig in Lappen gerissen haben, macht der 


ewige Vetternzwist die bayrischen Herren schwächer mit jedem Tag. Ein 
Glück für uns, daß es in Österreich drüben nicht besser ist. Und so ist’s 
überall im Reich, Kein Wachsen nimmer, überall das Auseinanderfalten in 
Neid und Zwist. Was hab ich für böse Zeiten mitgemacht! Drei Könige im 
deutschen Land! Und in der Kirch drei Päpst!« 

»Gott sei Dank, Vater, das ist vergangenes Elend! Und König Sigismund 
ist ein Herr, von dem die Deutschen ein Aufleben hoffen dürfen.« 

»Wer glaubt, wird selig. In dir ist Hoffnung, weil du jung bist, in mir ist 
Mißtrauen, weil ich Menschen und Leben kenn. Im Reich gibt’s keine 
Auferstehung nimmer. Der große deutsche Traum? Der liegt noch tiefer 
versunken als bloß im Untersberg. Die zu Rom haben’s durchgesetzt. An 
der goldenen Bull ist zu Scherben worden, was deutsche Einheit heißt. Von 
den Fürsten schmort sich jeder den eigenen Gockel. Und der deutsche 
König ist ein armer Mann, fristet mühsam sein Leben, reitet im Land 
herum und brandschatzt eine Stadt nach der andern. Aber was tat mich die 
Wirrnis kümmern im Reich da draußen! Hätten wir nur in unsrem 
Bergwinkel ein leidliches Leben!« 

»Vater!« Lamperts junge Augen blickten ernst. »Das ist von den 
Elendsgründen einer, daß so viel tausend allweil sagen: Was kümmert 
mich die Wirrnis im Reich! Tät jeder die Not des Reiches spüren wie eine 
Not des eignen Lebens, so wär bald alles anders.« 

Herr Someiner zog zuerst erstaunt die Brauen in die Höhe, dann 
lächelte er nachsichtig. »Jeder Redliche spürt die Not des Gemeinwesens 
und möchte helfen. Aber jeder spürt auch die Übermacht der Widerstand 
und ermüdet dran.« 

»Widerstände sind da, um überwunden zu werden. Streit um ein 
nichtsnutzig Ding ist ein Verbrechen, aber Kampf um ein herrlich Gut ist 
das Beste des Lebens.« 

Wieder lächelte Herr Someiner. »Wart erst, bis du im Amt bist! Und bis 
die Widerständ dich seufzen machen, sooft du ein Gutes willst! Wie 
Mauern stehen sie da. Jetzt renn mit dem Schädel hin!« 

»Vater?« fragte Lampert, sich erregend. »Ist ein Kriegsheer von 
hunderttausend Mann nicht ein Widerstand? Und kein Jahr ist’s her, da hat 
ein Häufl schlechtbewaffneter böhmischer Bauren die mächtige Ritterschar 
vor sich hergejagt wie einen Hasenschwarm. Und weißt du, von wo diesen 
Bauren solche Kraft gekommen ist? Weil in ihren Reihen ein Gedanke war, 
eine Hoffnung und ein Glaube. Vater, ich hab viel gesehen in Prag und viel 
gelernt. Auf dem Scheiterhaufen zu Konstanz hat man bloß einen Leib zu 
Rauch gemacht. Aber des Hussen Geist lebt weiter in seinem Volk und 
wirkt ein Großes. Wir Deutsche müssen lernen von den Böhmen.« 

Vor Schreck über diese Worte hatte der Amtmann ein fahles Gesicht 
bekommen. Er machte eine wehrende Bewegung, die den Sohn 
verstummen ließ. Nun war Stille in der kleinen Kammer. Lange blieb Herr 
Someiner unbeweglich. Dann öffnete er die Tür der Schreibstube und sah 


hinaus. Der Schreiber Pießböcker war schon zur Mahlzeit fort. Aufatmend 
verriegelte der Amtmann draußen die Flurtüre und kam mit brennendem 
Gesicht zurück. »Lampert?« Seine zitternde Hand faßte den Sohn an der 
Schulter: »Bist du ketzerisch?« 

Ruhig sah Lampert in die angstvollen Augen des Vaters. »Nein! Ich bin 
gutgläubig. Bei meiner Mutter Leben, das ist wahr!« 

»Dem Himmel sei Dank!« unterbrach ihn der Vater. »Einen schönen 
Schreck hast du mir eingejagt.« Herr Someiner rüttelte den Sohn an der 
Schulter. »Sei fürsichtig! Verdächt ist eine Maus, die zum stoßenden Stier 
wird, eh man sich umschaut. Zu Regensburg haben sie heuer den Kaplan 
Grünsleder, bloß weil er den Hus verteidigt hat, auf dem Markt 
verbronnen. Überall ist das ketzerische Elend los. Bei uns hat’s auch schon 
angefangen. In der Woch, eh du heimgekommen, hat man einen 
Salzkärrner gefaßt. Der ist ein Bruder vom freien Geist gewesen und hat 
eine höllische Lehr ins Volk geredet: Er wär durch die Gnad des Himmels 
völlig eins mit Gott geworden und tät nimmer sündigen können, und wenn 
der Mensch bloß allweil lebt nach seiner Natur Geheiß, so dürft er sich 
alles erlauben, und es gab für ihn kein kirchliches und kein menschliches 
Gesetz mehr! — So eine Verruchtheit! Der Mann ist gestäupt worden, daß 
er an seiner Buß versterben hat müssen.« 

Lampert sah das angstvoll erregte Gesicht des Vaters an. Und plötzlich 
sagte er: »Zu Prag, in der bayrischen Burse, hat einer eine wunderliche 
Frage getan. Er hat gefragt: Wenn Gott allmächtig ist, warum hat er die 
Menschen nicht bloß zum Guten erschaffen, warum auch zum Bösen? Gott 
muß doch stärker sein, als der Teufel ist? Weil Gott allgütig sein muß, 
kann er das Böse nicht zulassen, nicht selber schaffen. Aber das Böse ist da. 
Oder sagen bloß wir Menschen: bös? Und Gott sagt: gut? Zu allem? Weil 
alles sein Werk und Kind ist?« 

»Und was für Antwort hast du dem Tropf gegeben?« 

»Ich hab geschwiegen.« Lampert lächelte. »Aber einer hat mit der Faust 
auf den Tisch gehauen und hat geschrien: Eine Frage tun, auf die man 
nicht Antwort wüßt, wär Hinterlist und Niedertracht. Und da hat’s dann 
Händel und blutige Ohren gegeben.« 

Herr Someiner schüttelte mißbilligend den Kopf und nahm seinen Platz 
am Tisch wieder ein. 

»Vater! Das war zu Prag ein friedloses Leben in der letzten Zeit. 
Böhmisch und hussitisch, deutsch und katholisch, das hat man allweil für 
ein Ding genommen. Hie Freund, dort Feind! Auf der Straß, im Rat, in der 
Herberg, in den Bursen, überall ist der ewige Hader gewesen, und kein Tag 
ist vergangen ohne Schlagen und Stechen. Auf der Straß einmal, da bin ich 
in so einen Handel hineingeraten, ich weiß nicht wie. Und derweil ich 
dreinhauen will, da packt mich einer am Arm. Ist ein junger Mensch 
gewesen mit blassem Gesicht. Und hat mich angeschaut mit traurigen 
Augen und sagt: ‚Nicht schlagen! Denken\« 


Der Amtmann nickte: »Das ist einer gewesen von meiner Art! Aber du 
hast nicht unrecht, in Händel kommt man, man weiß nicht wie. Weil die 
Leut das nicht lernen mögen: erst denken! Bis sie vor Weh und Müdigkeit 
zu denken anheben, ist das ärgste Unglück schon allweil geschehen.« 

Als Lampert wieder zu sprechen begann, kam etwas Traumhaftes in den 
Klang seiner Stimme, so daß jedes Wort erfüllt war wie vom Hauch eines 
Geheimnisses. »Wir zwei sind gute Kameraden worden. Er ist ein Medikus 
gewesen, und sein Lieblingswörtl hat geheißen: Tu die Augen auf! War ein 
Rechtgläubiger. Und hat doch gut von den Feinden der Kirch gesprochen. 
Eines Tages hat er midi beredet, daß ich mit ihm hinausgeritten bin zum 
Taborberg. Und wie wir hinkommen zum Zeltgeläger der Hussiten, sagt er 
wieder: „Tu die Augen auf! — Vater, da hab ich ein seltsam Ding gesehen.« 

Tief aufatmend streckte Lampert die Fäuste über eines der 
aufgeschlagenen Schuldbücher hin. 

»Wie tausend goldne Lanzen sind die Zeltspitzen in der friedsamen 
Sonn gestanden. Ein großes Volk beisammen! Und du hast keinen Hader 
und Zwist gesehen, hast kein Johlen und kein Geschrei vernommen. Ruhig 
haben die Leut geredet, und jeder ist seiner Werkung nachgegangen. Unter 
den Bauren sind Bürgersleut gewesen und adlige Herren. Aber die hat man 
nimmer auseinandergeschieden. Und die Frauen ohne Putz, ohne Gold und 
Edelstein. Das haben sie niedergetan auf den Tisch der Sach, von der sie 
sagen, daß es die gute wär.« 

»So ein Wörtl ist bald gesagt!« Herr Someiner wurde verdrießlich. 

»Und da sind wir zu der Mahlstätt gekommen, wo die Priester auf 
grüner Wies und in der Sonn den Kelch gereicht haben. Du weißt, sie 
sagen, daß man das Göttliche nicht nur speisen müßt, auch trinken. Das 
heilige Buch ist ihnen die einzige Lehr. Und Gleichheit vor Gott und 
Menschen verkünden sie, Gemeinschaft der Güter in Friedsamkeit.« 

Der Amtmann schüttelte den Kopf. Von dem, was in Lamperts leiser 
Stimme zitterte, quoll nichts hinüber zu ihm. »Narren, Narren!« sagte er 
hart. »Gefährliche Narren!« 

»Zu Tausenden sind die gewaffneten Mannsleut und die Maiden und 
Frauen auf den Knien gelegen. In Inbrunst haben sie gebetet und den 
heiligen Trunk genommen. Und bald da und bald dort ist einer 
aufgestanden, vom inneren Geist entzündet, und hat mit flammender Red 
gesprochen zu den Herzen des Volks. Und allweil ist die Anred gewesen: 
Brüder und Schwestern!« 

»Hätt heißen sollen: Verdrehte Köpf und hirnkranke Föhlen! Lang wird 
der ketzerische Wahnsinn nimmer dauern. In Österreich rüstet man schon. 
Man wird ihnen predigen mit Eisen und Feuer.« 

Lampert erhob sich. »Mit Feuer und Eisen wird man nimmer tot 
machen, was lebendig geworden in vielen. Hat man den Hus nicht 
totgemacht? Schau jetzt nach Böhmen hinüber! Ketzer? Mag sein, daß du 
recht hast! Aber ist nicht auch in den Gutgläubigen die Einsicht, daß es 


besser werden muß mit Kirch und Lehr? Und du, Vater? Bist du zufrieden 
mit deinen geistlichen Herren?« 

Der Amtmann trommelte ärgerlich auf einem Buche. Die Antwort fiel 
ihm schwer. Der Propst, der alte Dekan und ein paar von den Herren im 
Stift, das waren feste, redliche und aufrechte Männer. Aber diese jungen 
Chorherren und die übermütigen Domizellaren! Die entschlugen sich lustig 
der Regel und lebten, als wäre ihr Wunsch, das Kloster in ein weltliches 
Stift verwandelt zu sehen, schon erfüllt. Sie vergeudeten das Gut des 
Stiftes, kümmerten sich keinen Strohhalm um ihren geistlichen Beruf, so 
daß man zur Übung der Seelsorg bezahlte Kapläne anstellen mußte, 
derweil die Chorherren den Tag mit Jagen, Fischen und Beizen 
verbrachten, die Nacht mit Mummereien und Maidenspiel. Um den 
bürgerlichen Frauen und Töchtern leidliche Ruh vor diesen heiteren 
Herren zu schaffen, mußte die Gadnische Gemeinde im Badhaus die freie 
Wohnung stiften für die Hübschlerinnen, für die »geschuhten Wachtelng, 
die von Salzburg geflogen kamen. Um solcher Dinge willen hatte Herr 
Someiner schon manch einen zornigen Fluch verschluckt. Jetzt sagte er 
mürrisch: »Da redet man nicht davon. Im Amt muß Fürsicht allweil das 
erste sein.« 

»Ein Amt ist überall, Vater! Und drum ist überall die Fürsicht und das 
Dulden. Und überall die Sittenwildnis der Geistlichkeit.« 

Herr Someiner verlor die Geduld. »Die heilige Kirch und die Klerisei 
sind zwei verschiedene Dinge. Ein Knecht, der mißraten ist, macht den 
Herren nicht schlechter.« 

»Aber auch nicht besser.« 

»Bub!« Der Amtmann sprang auf. »Bist du heimgekomen, um mich in 
Gefahr zu bringen?« 

»Nein, Vater!« Lampert redete ruhig. »Aber das ist ein Ding, das mich 
schmerzt. Sollt man da nicht denken dürfen an Hilf?« 

»Du wirst den schmierigen Hafen der Zeit nicht sauber machen!« Dem 
Gestrengen schwoll die Zornader an der Schläfe. »Laß du die Hilf von 
denen kommen, die dazu berufen sind.« 

»Wären die geistlichen Herren nicht berufen als die ersten? Geistlich? 
Kommt dieses Wort nicht vom Geist her? Aber sie mästen den Leichnam 
eines faul gewordenen Lebens und lassen der Menschheit redlichen Geist 
versterben! Wer und was soll helfen, Vater?« 

Herr Someiner wollte heftig erwidern. Da hörte er Stimmen und 
vernahm von der Schreibstube draußen ein Podien an der Türe. 
Erschrocken flüsterte er: »Sei still, Bub! Da kommen Leut.« Der Zorn 
zitterte noch in seiner Stimme. »Laß dir raten! Red solch unbeschaffen 
Zeug nicht vor andern Leuten! Auch nimmer vor mir!« 

Während Lampert die Hand über die Augen preßte, ging sein Vater in 
die Schreibstube hinaus und sperrte die Flurtür auf. Und als er an Stelle 
Marimpfels und des Ramsauer Richtmanns, die er erwartet hatte, einen 


alten Mann und einen jungen Burschen in der schwarzen Tracht der 
Salzknappen gewahrte, brach der mühsam verhaltene Zorn aus ihm heraus. 
»Gotts Nöten, was ist das für ein Unfürm? Wie trauet ihr euch zu lärmen 
vor meiner Tür?« 

Der junge Burch lachte verlegen und zog den Kopf zwischen die 
Schultern. Und der Alte sagte scheu: »Gestreng Herr Amtmann, der Bub da, 
das ist der Ulrich Eirimschmalz, ist Stollenknecht bei uns seit Lichtmeß, ist 
ein Ausländischer, vom Rhein her, und ist in Herberg bei mir. Und der hat 
ein Ding gemacht, daß ich gemeint hab, ich müßte es dem Gestreng Herrn 
Amtmann weisen.« 

»Was für ein Ding? Ein schlechtes?« 

»Ich weiß nit, Herr! Schauet selber!« Und der Alte reichte dem 
Amtmann ein mürbes, zerknittertes Blättlein Papier. 

Herr Someiner nahm das Blatt, sah es an, zog die Augenbrauen in die 
Höhe und trat zum Fenster. 

»Komm, Bub! Mußt nit Angst haben!« sagte der Alte, trat mit dem 
jungen Burschen in die Amtsstube und drückte die Türe zu. 

Am Fenster betrachtete Herr Someiner das Blatt, auf dem drei schwarze 
Reihen dicker, gleich großem Schriftzeichen waren, plump und unsauber, 
schief an einandergereiht, ähnlich der ungeübten Schrift eines schlechten, 
schwerhändigen Schreibers. Aber lesen konnte man’s. Und jede der drei 
untereinanderstehenden Zeilen sagte das gleiche: 


ullri eirimsmalz der menzer 
ullri eirimsmalz der menzer 
ullri eirimsmalz der menzer 


Herr Someiner schüttelte den Kopf. »Was ist das für eine Narretei?« Er 
guckte das Blatt wieder an, während Lampert aus der Kammer trat. »Das 
sieht aus, als hätt’s ein Geisbock geschrieben mit dem Huf!« 

»Red, Bub!« sagte der alte Bergmann. »Tu dem Gestreng alles weisen! 
Gelt, Herr, das ist ein erstaunlich Ding!« 

»Erstaunlich?« fragte Lampert. »Was?« 

»Daß einer schreiben kann und keine Feder nit braucht.« 

Lampert nahm das Blatt, das der Vater ihm reicht, und besah die 
wunderliche Schrift. 

Der junge Knappe, dem bei der Sache nicht recht behaglich zumute 
war, begann zu erzählen, immer scheu den gestrengen Amtmann 
musternd. 

Er wäre zu Mainz daheim, Sohn eines Zinngießers, von zwölf 
Geschwistern das jüngste. Vor zwei Sommern, mit achtzehn Jahren, wäre 
er auf die Wanderschaft gegangen, hätte ein Jahr lang dem 
Stadthauptmann zu Würzburg als Pavesenknecht gedient, ein Jahr lang 
dem Bischof von Chiemsee als Pulverstößer und als Zeltpflöcker bei Jagd 


und Beizwerk. Die blauen Berge hätten an seiner Seele gezogen. Und so 
wäre er nach Berchtesgaden gekommen und Stollenräumer im Salzwerk 
geworden. 

»Und do haw ich, drei Woche kann’s her sin, vor de Knappe bei der 
Mahlzeit erzählt, ich hätt in der Menzer Borscheschul en Kamerad gehatt, 
den Henrichen Gensfleisch von Guteberg. Der hätt was Richtigs nich lerne 
woll, haw ich erzählt, und hätt deß allerweche finde mög, daß mer 
schreiwe kann un kee Feder nich braucht.« 

»Halt auch so einer von den Tagdieben«, murrte Herr Someiner, »die 
nicht wissen, wie sie die kostbaren Stunden totschlagen.« 

»Wird schon so sein, Herr, jo! Awer gefunnen hot er’s. Un weil die 
Knappe deß nich hawe glaube mög, daß mer schreiwe kan un keen Feder 
nich braucht, un weil ich mer nich der Lug hab zeihe laß, drum haw ich 
mer fürgenomm, daß ich’s ihne weise will, wie’s der Hennichen 
Gensfleisch gemacht hot. Un hab die Schriftzeiche nach Spiegelweis ussem 
Buchsbaumästche erausgestoche, wie’s der Hennichen Gensfleisch gemacht 
hot. Und hab mit Essig und Ruß e Farb gerührt, hab die Stäbcher 
eneingetunkt un hab die Schriftzeiche uf e Blättche gedruckt, wie’s der 
Hennichen Gensfleisch gemacht hot. Und do hawe’s die Knappe lese könn.« 

»Aber schlecht!« sagte Herr Someiner. »Mach, daß du weiter kommst 
mit deiner mühsamen Narretei!« 

»Vater!« Lampert hatte große Augen. »Das sollte man besser beschaun. 
Ich mein’, das ist —« 

Ein dröhnender Hall wie vom Einschlag eines schweren Blitzes krachte 
durch die Lüfte, und dann hörte man ein dumpfes Echo hinrollen über den 
Untersberg. 

Ein Ungewitter? In der schönen Sonne und bei blauem Himmel? 

Die viere, die in der Amtsstube waren, rannten zum Haustor und 
sprangen auf die Straße hinaus. Über ihren Köpfen klirrte ein Fenster, und 
da droben klang die angstvolle Stimme der Frau Someiner: »Was ist denn? 
Um Jesu Christ! Was ist denn da?« 

Aus allen Fenstern der Marktgasse fuhren Kindergesichter und 
weißbehaubte Frauenköpfe heraus. Buben und Mannsleute kamen aus den 
Türen gesprungen, und alle redeten wirr durcheinander. 

Nun wieder der gleiche, die Menschen erschreckende Hall. Er dröhnte 
vom Hirschgraben des Stiftes herüber. Und man hörte das donnernde Echo 
vom Untersberg über das weite Tal hinausrollen bis zum fernen 
Watzmann. 

Viele Leite rannten gegen den Hirschgraben hin. Und von dort her kam 
an der Häuserzeile ein kleiner, magerer Mensch gesprungen, der mit dem 
wehenden Mäntelchen einem bubengroßen geflügelten Insekt vergleichbar 
schien. Das war der Amtsschreiber Pießböcker, dem die Gadener den 
Spitznamen »der Item« gegeben hatten. 

Der fuchtelte mit den Armen und kreischte in dünnen Fistellauten: 


»Gestreng, kommet flink hinüber zum Hirschgraben! Item, da probieren sie 
die neue Kammerbüchs, die gestern von Augsburg gekommen ist.« Das 
Männlein, dem der Atem versagte, schnappte nach Luft. »Item, sie haben 
mit dem ersten Schuß eine Mauer gebrochen, item, mit dem zweiten haben 
sie den großen Vierzehnender im Graben totgeschossen, item, das Vieh ist 
bloß noch ein Klumpen Fleisch und Blut gewesen. Item, Herr, das neue 
Ding ist eine mächtige Hilf wider Feind und Burgen! Kommet, Gestreng! 
Kommet, kommet!« Und aufgeregt, mit wehendem Mäntelchen, gaukelte 
das magere Männlein wieder davon. 

»Eins nach dem andern!« brummte der Amtmann. »Erst muß ich den 
Mainzer Buben seiner Narrheit überweisen.« Und während er in das Haus 
trat, sagte er zu dem jungen Knappen: »Hast du den Hall vernommen! Da 
ist auch ein lützel Ruß dabei. Ist aber ein mächtig Ding! War anders als 
dein rußiger Zeitvergeud!« 

Lampert stand noch immer auf der Straße und sah verloren in das 
schöne Blau hinauf, das über den steilen Dächern glänzte. 

Wieder donnerte die Kammerbüchse im Hirschgraben. 

Ein alter Handwerker in großem Schurzfell und mit nackten Armen 
nickte stumm vor sich hin. Er wandte das müde, freudlose Gesicht und 
flüsterte seinem neugierig guckenden Weibe zu: »Sie sagen, das hätt ein 
Pfaff erfunden. Da wird’s der Welt einen Schaden tun.« 

Als Lampert in die Amtsstube kam, saß Herr Someiner am Pult, tauchte 
die Feder ein, und während er zu kritzeln anfing, fragte er den Ulrich 
Eirimschmalz: »Jetzt sag, wie lang hast du gebraucht zu deiner federlosen 
Schreiberei?« 

»Durch dritthalb Woche haw ich an jedem Feierawend geschnitt un 
gestoche, bis die Stäbcher fertich ware. Drei Feierawend haw ich 
gebraucht zum Farbreibe un zum Drucke. Viel Blättcher haw ich 
verschmiert.« 

»Drei Wochen? So?« Der Amtmann reichte dem Buben ein kleines Blatt. 
»Und das da hab ich geschrieben im Viertelsteil eines Paternosters. Was du 
geschrieben hast — schau her da!« Herr Someiner fuhr mit einem 
Federlappen über das bedruckte Blatt, und die Schrift war ausgewischt zu 
einem rußigen Fleck. »Was aber mein Kiel mit guter Tinte geschrieben hat, 
das bleibt! Das kannst dir aufbewahren für Kind und Kindeskind!« 

Auf dem Blatte stand mit zierlicher Schrift geschrieben: »Hennichen 
Gänsbraten der Mainzer ist ein Tagdieb. Und du bist auch einer!« 

Herr Someiner sprach: »Flink! Weiter mit euch!« 

Die beiden trollten sich, und der junge Bergknappe mit dem Zettel in 
der Hand, sah stumm den alten Bergmann an. Der sagte: »Ich hab gemeint, 
es wär eine nutzbare Sach. Aber so ein Herr versteht’s halt besser.« 

Wieder dröhnte der Hall der Kammerbüchse. 

»Komm, Bub«, sagte der Amtmann. »Jetzt wollen wir hinüber in den 
Hirschgraben und das neue Ding betrachten. Der Pießböcker hat schon 


recht: Das ist eine große Sach! Und sei verständig, Bub! Tu im 
Hirschgraben die Herren geziemend komplimentieren.« Er fügte mit leiser 
Stimme bei: »Auch die Jungherren, die dir nicht gefallen.« 

»Vater!« 

»Was?« fragte der Amtmann mißmutig. 

Lampert legte die Hand auf den Arm des Vaters. »Das Ding mit dem 
Buben will mir nicht aus dem Sinn. Ich weiß nicht, ob das recht gewesen, 
was du da getan hast.« 

In der reizbaren Seele des Amtmanns kam plötzlich der nur halb 
unterdrückte Zorn wieder obenauf. »Willst du mucken wider deinen 
Vater?« schrie er. »Werd erst ein festes Mannsbild! Bist Doktor und 
Magister! Aber allweil bist noch wie ein seidnes Fähnl, das sich rührt vor 
jedem neuen Wind, mag’s ein guter oder schlechter sein! Ich denk zuerst! 
Verstehst du! Und was ich tu, das ist —« 

Herr Someiner schwieg und sah zum Fenster hin. Da draußen 
verstummte der Hufschlag zweier Pferde. 

Lampert, der bei seines Vaters Wort vom seidenen Fähnlein bleich 
geworden, wandte sich schweigend ab und verließ die Amtsstube. Als er 
schon bei der Treppe war, hörte er das Eisengeklirr zweier Männer, die das 
Haus betraten. Er drehte das Gesicht und schien in seiner Erinnerung zu 
suchen. Da kam der Ramsauer Richtmann auf ihn zu, streckte ihm die 
Hand hin und sagte freundlich: »Gottes Gruß, Jungherr! Euch kenn ich 
noch allweil. Aber Ihr wisset wohl nimmer, wer ich bin. Freilich, es ist 
schon an die sieben Jahre her, daß wir uns nimmer gesehen haben. Ich bin 
der Runotter von der Ramsau.« 

Während Lampert rasch die Hand des Richtmanns umklammerte, fuhr 
ihm das Blut ins Gesicht. »Doch, ich weiß schon, Ihr seid es!« In der 
Erregung, die ihn befallen hatte, sagte er »Ihr«, als wäre der Bauer von den 
Herren einer. Lampert warf einen fragenden Blick auf den Spießknecht 
hinüber, der in die Amtsstube trat. »Runotter? Bist du vor das Amt 
gerufen?« 

»Wohl, Jungherr!« 

»Warum?« 

»Ich weiß nit.« 

In der Amtsstube flüsterte Marimpfel: »Gestreng! Auf dem Hängmoos 
steht ein Käser, und siebzehn Milchküh sind aufgetrieben. Der Kerl da 
draußen muß ein schlechtes Gewissen haben. Er ist grob gewesen, und 
seine Wehr hat er angetan.« Herr Someiner winkte mit den Augen. Da ging 
der Spießknecht auf die Tür zu und rief hinaus: »Richtmann! Kommen 
sollst!« 

Runbotter trat in die Stube. »Gottes Gruß, Gestreng Herr Amtmann!« 

Mit dem Bauer war auch Lampert gekommen. Er sagte rasch: »Hier 
wird geamtet?« Seine Stimme klang gepreßt. »Ich soll doch lernen, nicht? 
Da kann ich wohl bleiben und hören?« 


Herr Someiner nickte und sagte zum Richtmann: »Gottes Gruß! Du bist 
in Wehr? Warum?« 

Der Ramsauer sah zum Fenster hinaus. »Herr? Sollt nit der Spießknecht 
acht haben auf die Gaul da draußen? Der meinig ist ein lützel hitzig. Da 
könnt er schlagen oder beißen.« 

»Beißt er«, murrte Marimpfel, »so kriegt er eine aufs Maul.« Klirrend 
verließ der Spießknecht die Stube. 

Runotter nahm die eiserne Schaller ab, legte sie auf das Fenstergesims 
und sagte ruhig: »Warum ich in Wehr bin, Herr? Aus Fürsicht. Für Hofleut 
ist ein Bauer allweil der Minder. Um Händel zu verhüten, hab ich die Wehr 
angetan, wie mir’s zusteht als Erbrechter.« 

Lampert, der gegen die Tür der Kammer gelehnt stand, verwandte 
keinen Blick vom Gesicht des Bauern. 

»S0000?« sagte Herr Someiner. »Fürsicht ist eine löbliche Tugend.« Er 
musterte den Mann. »Ein festes Eisenzeug! Wirst bald noch einen zweiten 
Holdenküraß brauchen. Heut hab ich im Wehrbuch gelesen, daß dein Bub 
im Winter zu achtzehn Jahren kommt. Vermerkt steht, daß er nicht 
wehrfähig ist.« 

Runotters Augen suchten im Leeren. »Das is nit meine Schuld.« 

Das Wort war ruhig gesprochen, und dennoch schien es unbehaglich 
auf den Amtmann zu wirken. Er benahm sich wie einer, der nicht gehört 
haben will, und sagte: »Willst du für deinen Buben das Erbgut aufrecht 
halten, so mußt du für ihn zur Holdenwehr im Winter einen Ersatzmann 
stellen. Da wirst du dich beizeiten umschauen müssen.« 

»Wohl, Herr! Könnt sein, es war da grad ein guter Weg. Heut hat mir 
der Heiner, mein Knecht, von einem Soldmann erzählt, der in die Ramsau 
kommen ist. Will reden mit dem. Mag er bleiben, so zahl ich ihm gern die 
Löhnung fürs Warten bis zum Winter. Für meinen Buben tu ich alles.« 

»Freilich, du kannst es!« Herr Someiner lächelte. »Der beste Steuergeber 
in der Ramsau!« 

»Dem Himmel Vergelts! Gott segnet meinen Schweiß.« 

»Wieviel Ochsen hast du?« 

»Sechs für den Zug, zwei davon für den Acker, der mein ist, viere für 
Jagdfron und Scharwerk. Sieben Stückl Jungzeug hab ich auf der Alben.« 

»Wo tust du sennen? Im Windbachtal?« 

»Nein, Herr!« Die Brauen des Bauern zogen sich hart zusammen. »Da 
droben soll kein Stückl Vieh mehr fressen, das mein ist.« 

»Ist da die Weid so schlecht?« 

Runotter zögerte mit der Antwort. Seine Stirne färbte sich. »Nach der 
Hoflag tät’ ich sennen müssen beim Windbach. Aber die Gnotschaft hat 
mir’s zulieb getan und hat mir das Hängmoos zugewiesen.« 

»Das Hängmoos?« Herr Someiner wuchs auf seinem Sessel. »Da sennest 
du selber?« 

»Wohl, Herr!« Runotter schien das Wunderliche im Klang dieser Frage 


nicht zu begreifen. »Wir sind unserer Sechse, die auf dem Hängmoos 
sennen, der Taubenseer, des Mareiners Schwager, die zwei Hintermöser, 
der Schwarzecker und ich.« 

»Da hast du einen schlechten Tausch gemacht.« 

Wieder furchten sich die Brauen des Bauern. »Ist mir lieber, als am 
Windbach sennen.« 

»Auf dem Hängmoos ist schlechter Boden.« 

»Der ist besser worden. Wir haben Gräben geschlagen und viel Boden 
trücken gemacht. Freilich, viel Sumpfland ist noch allweil droben. Ist oft 
schon ein Stückl Vieh versunken.« 

»Da wirst du selber dein gutes Melkvieh wohl nicht auftreiben?« 

»Doch, Herr! Drei Küh hab ich im Stall für die Heimleut, achte sind auf 
der Alben.« 

»Auf dem Hängmoos?« Herr Someiner erhob sich. 

Verwundert sah Runotter den Amtmann an. »Wohl, Herr! Auf dem 
Hängmoos.« 

»Runotter«, sagte Herr Someiner streng, »du bist mir bekannt als 
redlicher Mann. Drum will ich vorerst noch gütig bleiben. Aber ich muß 
jetzt doch — 

»Vater!« stammelte Lampert, dem vor Unmut das Gesicht brannte. »Du 
wirst mir das nicht antun wollen, daß ich —« 

»Hier wird geamtet!« klang es würdevoll über das Pult herüber. »Da 
redet bloß der Amtmann und wer gerufen ist.« 

Die erstaunten Augen des Richtmanns glitten zwischen den beiden hin 
und her. »Ihr Herren? Was ist denn da?« 

»Das wirst du hören!« Herr Someiner öffnete den eisenbeschlagenen 
Schrank, holte den Hängmooser Almbrief hervor und legte das alte, mürbe 
Pergament auf das Pult hin. Er wollte sprechen. Doch das Gebaren des 
Sohnes machte ihn aufblicken. Lampert, an der Lippe beißend, tat einen 
Schritt gegen den Vater hin, sah ihm in die Augen, wandte sich ab und trat 
in die Kammer hinaus. Herr Someiner bekam einen roten Kopf. Auch im 
Klang der Stimme verriet sich sein Ärger. »Wieviel Vieh ist aufgetrieben 
zum Hängmoos?« 

»Achtzig Köpf, Herr, nach unserm Weidrecht. Heuer sind zwanzig 
Kalben droben, dreiundvierzig Ochsen und siebzehn Milchküh.« 

»Achtzig Köpf?« Der Amtmann sah in den Almbrief. »Das stimmt. Aber 
Melkvieh? Seit wann wird Melkvieh aufgetrieben zum Hängmoos?« 

»Das ist wohl allweil so gewesen, ich weiß es nit anders.« 

»SO?« 

»Den Hängmooser Sauerkäs, den hab ich schon gegessen, da bin ich 
noch Jungbauer gewesen und —« Auf der Brust des Richtmanns hob sich 
langsam der schwere Küraß. »Und ein Mensch im Glück! Lang ist’s her. 
Noch länger, wie daß mein Bub ein Krüppel sein muß.« 

Der Amtmann mochte diese Erinnerung an das Glück des Runotter 


nicht gerne hören. Er sagte verweisend: »Tu nicht reden von Dingen, die 
nicht vors Amt gehören!« 

Der Bauer biß die Zähne übereinander, und seine sonnverbrannten 
Fäuste klammerten sich härter um den Knauf des Holdenschwertes, das er 
vor sich stehen hatte. 

»Und in der Sach, um die es dahergeht«, fuhr der Amtmann fort, »da 
mußt du dich irren, Runotter! Sauerkäs vom Hängmoos, sagst du? Man 
kann nicht käsen, wo kein Käser steht.« 

»Auf dem Hängmoos steht doch einer.« 

»Seit wann?« 

»Seit allweil.« 

»Weißt du auch das nicht anders?« 

»Nein.« 

Die kurzen Antworten mißfielen dem Gestrengen. »So? Dann schau dir 
einmal den Weidbrief an!« 

Der Bauer nahm das Blatt und las. Das dauerte lang. 

Inzwischen polterte Herr Someiner hinter dem Amtspult. 

»Da hört sich doch alles auf! Seit Jahr und Jahr wird da ein Frevel 
wider das Fürstenrecht verübt. Groß wie ein Haus steht das Unrecht auf 
dem Hängmoos, hat siebzehn Schwänz und achtundsechzig Füß. Und kein 
Jäger siehts, kein Grenzwächter und kein Forstknecht! Und keiner 
meldet’s! Und die Herrschaft hat den Schaden. Es ist ein Kreuz! Auch auf 
die eignen Leut ist kein Verlaß. Und tut man nicht alles selber, so bleibt es 
ungetan.« 

Runotter hob das Gesicht, sah den Amtmann an und betrachtete wieder 
das Blatt. »Herr, liegt da kein andrer Weidbrief nimmer für?« 

»Ich weiß von keinem.« 

Der Bauer legte das Blatt zurück. »Nachher muß da ein Irrtum sein, ich 
weiß nit, wo. Ist er bei uns Bauren, so geben wir schuldige Buß. Aber der 
Albmeister, der das Weidrecht hütet und die Schriften in Verwahr hat, ist 
ein redlichs Mannsbild. Ich glaub nit, daß er mit Wissen tät, was wider das 
Recht ist.« 

Der Amtmann schlug mit der flachen Hand auf das Dokument: »Da 
steht es aber doch! Auf dem Hängmoos darf kein Käser sein. Küh dürfen 
nicht weiden da! Bloß Ochsen.« 

Das ernste Steingesicht des Runotter bekam einen leisen Zug von 
Heiterkeit. »Der Herr muß sich nit aufregen. Es wird sich alles weisen. Der 
Weidbrief ist alt. Vor Zeiten ist auf dem Hängmoos schlechte Weid 
gewesen. So ein saures Gras! Drum wird man bloß Galtvieh aufgetrieben 
haben. Und der Ochsenhirt hat keinen Käser gebraucht. Drauf haben die 
Bauren den Weidboden so verbessert, daß Melkvieh hat grasen können. 
Und ich denk, da wird man das so ausgeredet haben —« 

»Davon weiß ich nichts. Eine andre Urkund ist nicht im Kasten. Beim 
Recht entscheidet nicht, was du denkst, und nicht, was ich denk. Beim 


Recht entscheidet Schrift und Siegel. Da liegt der Brief. Wie er’s zu Recht 
verlangt, so muß es gehalten sein. Der Käser auf dem Hängmoos muß weg. 
Die siebzehn Milchküh müssen herunter, die siebzehn Ochsen müssen 
hinauf.« 

Runotter, den seit achtzehn Jahren keiner hatte lachen sehen, mußte 
schmunzeln. »Herr, das Weidrecht geht doch ums Gras. Ist das nit ein Ding, 
ob das Gras von einer Kuh gefressen wird oder von einem Ochsen?« 

»Nein!« Herr Someiner geriet in Hitze. »Recht ist kein Rütlein, das man 
biegt. Da steht’s. Das Recht will Ochsen. Die Ochsen müssen hinauf!« 

Der Richtmann schwieg eine Weile. Dann sagte er ruhig: »Herr! Wegen 
siebzehn Ochsen, die statt der Küh auf dem Hängmoos fressen sollen, wird 
doch nit der gnädig Herr Fürst mit der Ramsauer Gnotschaft einen Krieg 
anheben?« 

»Krieg? Red nit so unbeschaffen! Krieg führen Herr und Herr 
miteinander, nicht Herr und Bauer. Da geht’s um Recht oder Unrecht, um 
Gehorsam oder schwere Buß.« 

Runotter stieß das Schwert, dessen Knauf seine Fäuste umklammerten, 
leicht auf den Boden hin. »Gut, Herr! Ich bin nit bockbeinig und will den 
nötigen Verstand haben —« 

Heftig unterbrach Herr Someiner: »Meinst du, den hab ich nicht?« 

»Das hab ich nit gesagt. Aber es könnt doch sein, daß der Irrtum auf 
Seit der Herren ist?« 

»Nein!« Der Amtmann schrie: »Bei mir ist alles geschrieben und 
gesiegelt. Mein Amt steht außerhalb des Irrtums. Und Recht muß Recht 
sein! Oder — 

Runotter sah die schwellenden Adern über des Amtmanns Schläfen und 
sagte rasch: »Gut, Herr! Daß wir Fried halten — ich will, bis die Sach 
geklärt ist, auf dem Hängmooser Herd kein Feuer nimmer zünden lassen. 
Und will die Küh heruntertun. Und daß der Bauerschaft kein Schaden 
geschieht, drum will ich die siebzehn Küh derweil auf meinem Anger 
grasen lassen. Und die Ochsen tu ich hinauf. Das soll geschehen, sobald 
meine Leut neben der Heumahd Zeit haben.« 

»Zeit hin oder her! Der Mensch kann Geduld haben, das Recht hat Eil. 
Was du tun mußt nach Recht und Siegel, das wirst du tun bis morgen zur 
Mittagsstund! Sonst schick ich die Pfändung auf das Hängmoos, laß den 
Firstbalken aus dem Käser stoßen und laß die siebzehn Küh davontreiben 
als Pfand für Siegel und Recht.« 

»Herr«, fuhr es dem Richtmann heraus, »das wär doch Unverstand!« 

Bei diesem Wort streckte sich Herr Someiner. Seine Stimme klang 
höher und stieß gegen die Nase. »Redest du so mit mir? Weißt du nicht, 
daß ich hier steh an deines Fürsten Statt?« 

»Verzeihet, Herr, es ist mir nur so herausgerumpelt.« Der Bauer atmete 
schwer. »Ich trag seit achtzehn Jahr um meiner Kinder willen einen Zaum 
vor dem Maul. Aber diemal reißt er.« 


»Und dann kommt es, daß du redest, wie du denkst. Ja, Bauer!« 
Mißtrauisch und forschend musterte Herr Someiner den Richtmann. »Mir 
scheint, dich lern ich auch noch kennen! Doch was du geredet hast wider 
mich, das will ich um deiner Kinder willen vergessen. Aber Amt ist Amt. 
Nach Pflicht meines Amtes wird geschehen, was meines Fürsten Recht 
verlangt. Tu, was du willst! Morgen ums Mittagläuten ist die Pfändung auf 
dem Hängmoos. Fertig!« Er legte das gesiegelte Dokument in das Fach 
zurück und versperrte den eisenbeschlagenen Schrank. 

»Recht? Wo ist Recht?« Runotter drehte den Knauf des Schwertes 
zwischen den Fäusten. »Ihr saget: Amt ist Amt? Gut! Da hab ich jetzt einen 
Merk gekriegt. Ein Amt hab ich auch. Ich bin Richtmann der Ramsauer 
Gnotschaft, bin eingeschworen drauf, unser Recht zu wahren. Auf dem 
Hängmoos geschieht, was allweil geschehen ist. Die Ramsauer hätten nit so 
getan, wär nit ein Recht dabei. Und wo das Recht ist, braucht man nit 
Pfändung und Spießknecht fürchten. Herr! Jetzt tu ich amten und sag als 
Richtmann der Gnotschaft: Recht muß Recht sein, und der Hängmooser 
Käser soll stehen, wo er steht, und die siebzehn Milchküh bleiben auf der 
Alben.« 

Herr Someiner hatte die Arme verschränkt und stand gegen den 
versperrten Kasten gelehnt. »Nur weiter, weiter! Da weiß ich doch endlich, 
was du für einer bist. Noch gestern hab ich gesagt: Der Runotter ist von 
den Treuen und Verläßlichen einer!« 

»Das bin ich, Herr! Nit um Hofgunst. Jeder Mensch ist, wie er sein 
muß.« 

»Schön, Runotter! Du redest ja schon bald wie ein Bruder vom freien 
Geist! Ich merk, es fliegen Fledermäus im Land herum. Und heimliche 
Funken springen. Am Sonntag hat ein Rauschiger im Leuthaus die 
schweizerischen Eidgenossen leben lassen. Jetzt liegt er im Loch. Ich tu 
dich warnen, Runotter!« 

»Was Ihr da redet, Herr, das trifft mich nit! Ich hör nit drauf, wenn ein 
paar Narrenköpf von der Schweizer Freiheit tuscheln. Aber verzeihen 
könnt man’s —« 

»Was?« fragte der Amtmann scharf. 

»Daß ein Durstiger Sehnsucht hat nach einem Trunk. Und jetzt frag ich, 
Herr — mit den Ochsen vom Hängmoos — muß das wahrhaftig so sein, 
wie’s jetzt beredet ist?« 

»Recht muß Recht sein!« 

»Gut! Dann muß ich als Richtmann stehen beim Recht der Gnotschaft.« 
Runotter nahm die eiserne Schaller vom Fenstergesims und drückte sie 
über den Scheitel. »Deswegen bin ich kein Unverlässiger und kein 
Freigeistler. Mein Herrgott ist mein Herrgott, und mein Fürst ist mein 
Fürst.« Ein Schwanken kam in die Stimme des Bauern. »Der ist mir drum 
nit minder worden, weil sein Chorherr Hartneid Aschacher ein schlechtes 
Stück getan hat wider mein Weib und mein Leben.« 


Der Klang dieser Worte schien im eisenbeschlagenen Rippenschrank des 
Amtmanns etwas Menschliches aufzureißen. Er mußte seufzen. Doch er 
sagte streng: »Runotter, das gehört nicht vor mein Amt.« 

»Dann wird’s wohl vor ein Amt gehören, vor dem wir uns alle finden — 
einmal! Und solang ich noch auf der Welt steh, ist das gut, Herr Amtmann, 
daß der Chorherr Hartneid Aschacher im Kloster zu Chiemsee ein 
fürnehms Leben hat. So weit von uns.« Wie eine stählerne Klammer 
spannte sich die Faust des Bauern um die Scheide des Holdenschwertes. 
»Gottes Gruß, Gestreng Herr Amtmann!« 

Die schwergenagelten Schuhe des Bauern klappten auf der Diele, und 
leise klirrte an seinem Küraß die Kette des Schwertgehänges. 

Die Türe schloß sich. Und Herr Someiner sah sie mit wunderlichen 
Augen an, als müßte er sich besinnen, was da jetzt geschehen wäre. 


Sr weckten den Amtmann aus seiner Versonnenheit. Lampert trat 
aus der Kammer, vor Erregung zitternd. »Vater! Rufe diesen Mann zurück!« 


»Wen?« Herr Someiner erwachte. »Ach so?« Von der Straße hörte man 
den Hufschlag eines Gaules, der sich entfernte. »Da! Der reitet ja schon 
davon! So ein Dickschädel!« 

»Ich hol ihn noch ein. Darf ich?« 

»Nein!« Der Amtmann war ärgerlich. »Hätt er nicht umkehren können 
und mir ein gutes Wort geben?« 

»Das hast du ihm unmöglich gemacht.« 

»Ich?« Herr Someiner hatte den Blick eines erstaunten Kindes, das man 
einer Sünde beschuldigt, deren Namen es gar nicht kennt. »Lampert? Ich 
versteh dich nimmer. In deinem Gesicht ist eine Erregung ohne Maß. 
Warum?« 

»Weil ich fürchte, daß du eine ungerechte und gefährliche Übereilung 
begehst.« 

»Ich?« 

»Davon hab ich nicht zu reden, meinst du? Hier redet nur der Amtmann 
und wer gerufen ist. Gerufen bin ich nicht. Aber das mit diesen 
unglückseligen Ochsen, die das verbriefte Gras nicht fressen? Das weißt du 
doch von mir. Und da machst du mich, deinen Sohn, zum Späher und 
Angeber!« 

Das ging dem Amtmann über die Grenze der Geduld. Er schrie in Zorn: 
»Dir sollte die Mutter sagen, daß du aus jedem Bläslein eine Blatter 
machst!« Wütend ging er in die Kammer hinaus und begann in dem 
dickleibigen Merkbuche zu blättern. 

Lampert folgte ihm bis zur Schwelle. »Vater? Wirst du morgen die 
Pfändleut schicken? Wirklich?« 

Herr Someiner hob das Gesicht. Was aus den Augen des Sohnes sprach, 
schien begütigend auf den Vater zu wirken. »Kann sein, ich tu’s, kann aber 
auch sein, ich überleg mir’s noch. Jetzt muß ich da was im Merkbuch 
suchen.« 

»Vater! Ich habe nicht Ruh, bevor du mir nicht klar versprichst, daß du 
die Pfändleut nicht schicken wirst.« 

Da war nun wieder alles verdorben. Herr Someiner schlug mit der Faust 
auf das Merkbuch. »Jetzt bin ich im Amt!« 

Lampert lachte kurz und verließ mit jagendem Schritt diesen 
geheiligten Raum. 

Als er hinauskam in den Flur, rief Frau Someiner gerade über das 
Treppengeländer: »Mann! Bub! Die Supp ist fertig.« 

Das stimmte. In dieser verspäteten Mahlzeitstunde war eine böse Suppe 


gar geworden. 

Beim Anblick des Sohnes merkte Frau Marianne gleich, daß Sturm ins 
Haus gekommen. »Hat’s Krach gegeben?« 

»Laß mich, Mutter!« Lampert stürmte in sein Stübchen. 

Frau Someiner wollte folgen, aber da hörte sie von droben das Klirren 
eines Riegels. »Der hat sich eingesperrt, da ist er sicher!« dachte sie mit 
mütterlichem Verstande, machte kehrt und begab sich zu ihrem Mann 
hinunter. 

Der Amtmann stand über den Tisch der kleinen Kammer gebeugt, 
blätterte aufgeregt in dem großen Merkbuch und schien etwas zu suchen, 
was sich nicht finden lassen wollte. 

»Ruppert!« fragte Frau Marianne sanft. »Was ist denn schon wieder? 
Bist du mit dem Buben überkreuz gekommen?« 

Der Gestrenge blätterte. »Laß mich in Ruh, jetzt bin ich im Amt.« 

Vor dem geweihten Wörtlein Amt schien Frau Someiner eine 
wesentlich geringere Ehrfurcht zu besitzen als ihr Sohn. »Ach geh, du, mit 
deinem Amt! Mir ist’s um den Hausfrieden. Und die Supp ist fertig. Komm! 
Tu dich mit dem Buben in Ruh wieder ausgleichen. Bei guter Schüssel wird 
das Gemüt schön nachgiebig. Aber so eine trückene Rechtsläpperei —« 
Frau Marianne konnte diese kostbare Perle ihrer Lebenserfahrung nicht zu 
Ende drehen. 

Denn der Amtmann hatte im Merkbuch gefunden, was er suchte. Alle 
mißmutige Strenge seines Gesichts verwandelte sich in triumphierende 
Freude. »Recht hab ich! Recht! Da steht’s Da! Da! Da!« Dreimal stieß er mit 
dem Zeigefinger auf das Merkbuch hin. »Und jetzt, meinetwegen, jetzt 
kann ich auch Langmut zeigen. Weil es schwarz auf weiß bewiesen ist, daß 
ich recht hab. Ruf den Buben, Mutter! Das soll er lesen! Da steht’s! Sub 28. 
Junio 1391: >Den Hängmooser Auftrieb visitiert, sind aufgetrieben zwanzig 
Kalben und sechzig Ochsen, item ansonsten alles befunden nach Recht und 
Weidbrief von Anno 1356.< Da steht’s!« Herr Someiner war in diesem 
Augenblick der glücklichste der Menschen. 

Frau Marianne grollte wohl: »Du liebe Güt! Schon wieder die 
Hängmooser Ochsen!« Doch sie lachte, weil sie aus der frohen Sonne, die 
in der Amtsstube aufgegangen war, den Friedensschluß bei der 
Suppenschüssel erglänzen sah. »Geh, Ruppert, komm —« Da kroch die 
schöne Sonne hinter eine dicke Wolke. Denn Herr Someiner, der bei jeder 
Erscheinung des Lebens gleich zu rechnen anfing, beugte sich mißtrauisch 
über das Buch. 

»Der 28. Junius 1391? Und heut? Was ist denn heut? Der 26. Junius 
1421!« Zwischen diesen beiden Kalenderziffern schien ein Abgrund des 
Unheils zu klaffen. In den Augen des Amtmanns malte sich ein Schreck, als 
hätte sich vor seinem Blick etwas Grauenvolles ereignet. 

In Sorge faßte Frau Marianne den Gatten am Ärmel. »Geh, Ruppert, laß 
doch jetzt —« 


Herr Someiner befreite seinen Arm und brauste los: »Da hört sich doch 
—. Und ich in meiner Gut und Nachsicht hätt jetzt bald —. Ist das ein Kerl! 
Will die Schweizer Freiheit einführen im Land! Und redet wie ein Bruder 
vom freien Geist! So ein Heimtücker wie der! So ein geriebener 
Hinterlister!« 

Frau Marianne wollte immer reden. Es gelang ihr nicht. Der Zorn ihres 
Mannes brauste weiter wie ein entfesselter Wildbach. 

»Ein Glück, daß Gottes Segen über meinem Amt ist! Und daß ich den 
Schaden noch zu rechter Zeit besehen hab! Zwei Tag noch, und es wär zu 
spät gewesen! Und das ochsenmäßige Unrecht, das sie verüben auf dem 
Hängmoos, wär verjährt und wär ein ersessen Recht geworden. Und das 
Stift wär wieder ärmer um ein Herrengut. Aber Gott sei Dank, ich bin noch 
allweil da.« 

Als der Amtmann dieses letzte Wort gesprochen hatte, war er schon 
nicht mehr da. Er hatte Hut und Stock ergriffen und war schon auf der 
Straße. 

Frau Someiner sah die offene Tür an, schüttelte kummervoll den Kopf 
und predigte ins Leere: »Gott hat die Welt geschlagen, wie er die 
Mannsleut erschaffen hat! Ist jeder wie ein kranker Narr, dem man bei Tag 
und Nacht das kalte Tüchl um das Hirndach legen sollt.« 

Als gewissenhafte Hausfrau versperrte sie die Amtsstube und das 
Eisengitter, nahm den heiligen Schlüsselbund in die Wohnstube mit hinauf 
und gab ihn an seinen Platz. 

Nun war sie allein mit ihrer guten Suppe. Lampen kam aus seinem 
selbstgewählten Gefängnis nicht herunter, und des Gatten Heimkehr war 
nicht abzuwarten, solang die Suppe noch lau blieb. Frau Someiner saß am 
gedeckten Tische. Aber sie rührte den Löffel nicht an. Bei vielen trefflichen 
Eigenschaften, die man ihr nachrühmen mußte, war sie eine von den 
Frauen, die sowohl der Kummer wie die Freude veranlaßt, sich dem 
Irdischen zu entwinden und Hunger zu leiden. Doch sie ließ das Mahl für 
Vater und Sohn getrennt in zwei Töpfen warm halten, während sie selbst 
keinen Bissen berührte. Hätte Herr Someiner dieses Widerspruchsvolle in 
der Handlungsweise seiner Gattin gewahrt, so hätte er vermutlich wieder 
einmal festgestellt, daß weder Jubel noch Elend eine sinngemäße Ursach 
wäre, um sich der Speise zu enthalten; Sättigung des Leibes wäre ein 
natürlicher Brunnen der Lebenskraft, die man gerade in Elend und Jubel 
doppelt nötig hätte; essen müßte der Mensch noch, auch wenn er wüßte, 
daß ein Viertelstündlein später die Welt zugrunde ginge; aber, freilich, das 
Natürliche wäre für die Frauen immer das Unverständlichste. 

Der Gelegenheit, sich solcher Weisheit zu entledigen, war Herr 
Someiner an diesem Tag entrückt. Während Lampert, wunderlich verstört, 
sich auf der Altane seines Stübchens in einen zierlich geschriebenen 
Traktat über des Boethius Werk de consolatione philosophiae vergrub und 
die Mutter mit feuchten Augen vor dem trockenen Teller saß, eilte der 


Amtmann aufgeregt dem Stifte zu, um seinem gnädigsten Fürsten diesen 
brennend gewordenen Rechtsfall in causa boum hengismosianorum, in 
Sache der Hängmooser Ochsen, zu hochpersönlicher Entscheidung 
vorzutragen. 

Die Hälfte dieses Weges wurde dem Amtmann erspart. Denn als er das 
Stiftstor erreichte, durch das man in einen Vorhof sah, der minder an die 
Nähe einer klösterlichen Stätte als an den von Söldnern, Jagdbuben und 
Roßknechten bevölkerten Wallhof einer Ritterburg gemahnte, da kam dem 
Amtmanne der Erzpropst zu Berchtesgaden entgegengeritten, der edle Herr 
Peter Pienzenauer, begleitet von einem Jäger mit der Armbrust und von 
zwei Vorläufern, die sich für die Heimkehr in der Nacht mit Pechfackeln 
ausgerüstet hatten. 

Der Propst war in schmuckloser Jägerkleidung, ein sechzigjähriger 
Graubart, hager und sehnig. Dem strenggezeichneten Kopfe, der auf diesen 
straffen Schultern saß, waren Fähigkeiten anzumerken. Hätte er sie nicht 
in Wahrheit besessen, so hätte er, bevor er Propst zu Berchtesgaden wurde, 
als Domherr zu Freysing und Augsburg nicht das wichtige, Umsicht und 
Scharfsinn erfordernde Amt des Kellermeisters bekleidet. Die tüchtigen 
Kellermeister gehen mager aus ihrem Amte, die schlechten verlassen es 
fett. 

Herr Someiner eilte rasch auf den Fürsten zu; aber es gelang ihm nicht 
sogleich, die geladene Kammerbüchse seines Amtszornes zu entladen. 
Denn einer der Novizen, ein junges, feines, weltlich gekleidetes Bürschlein 
in Schnabelschuhen, mit klingenden Schellen am Gürtel und an den 
seidenen Ärmelfahnen — der Domizellar Sigwart zu Hundswieben — kam 
aus dem Innenhof des Klosters gelaufen, faßte das Pferd des Propstes am 
Zügel und sprach sehr flehentlich zu dem Fürsten hinauf. 

Der Amtmann blieb in höfischer Entfernung stehen. 

Herr Pienzenauer sah auf das modische, fast mädchenhafte Bürschlein 
hinunter mit einem Blick, in dem sich Wohlgefallen seltsam mit 
Geringschätzung mischte. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein!« Seine 
sonore Stimme war weithin zu vernehmen. »Für heut soll’s genug sein. Mit 
dieser Knallerei vergrämt ihr mir den Rehbock. Und das Pulver ist teuer. 
Man weiß nicht, wie bald man’s brauchen kann zu ernsteren Dingen als 
zum Niederbummern meines besten Hirsches im Graben. Ihr seid wie die 
Kinder.« 

Ein neues Gebettel unter leisem Klingeling der silbernen Schellchen. 

Per Propst blieb unerbittlich. »Nein! Wenn ich meinen Rehbock habe, 
morgen, meinethalben. Heute nicht mehr.« Er hob den Zügel und brachte 
das Pferd in Gang. 

Sigwart von Hundswieben sah ihm auf eine Weise nach, die wenig 
Ehrfurcht verriet. 

Da trat Herr Someiner auf den Fürsten zu. 

»Ruppert? Was gibt’s? Lang hab ich nicht Zeit. Sonst versäum ich die 


Pirsch.« 

Der Amtmann sprach. Und als er seine Darlegung beendet hatte, fragte 
er: »Was soll geschehen, gnädigster Herr?« 

»Was verständig ist und dem Recht entspricht.« Propst Peter lächelte. 
»Auf dich kann ich mich verlassen.« Dann ritt er davon. 

Der Amtmann nickte. Jetzt war die Sache klar erledigt. Ohne einen 
Blick für die Menge des lärmenden Volkes zu haben, das sich drunten bei 
der Mauer des Hirschgrabens drängte und auf eine Fortsetzung dieser 
ebenso lustigen wie erstaunlichen Donnersache wartete, suchte Herr 
Someiner eilfertig den Vogt des Stiftes auf und beorderte ihn zur Pfändung 
der siebzehn siegelwidrigen Kühe auf dem Hängmoos, pünktlich zur 
Mittagsstunde des kommenden Tages. 

Doch auf dem Heimweg zur guten Suppe wurde der Amtmann 
nachdenklich. Wie war das nur? Hatte der Fürst gesagt: »Was Verstand hat 
und dem Recht entspricht?« Und hatte er den Nachdruck auf das Recht 
gelegt? Oder sagte er: »Was dem Recht entspricht und Verstand hat?« Und 
meinte er als wesentliche Sache den Verstand? 

Daß aber auch die hohen Herren immer so zwiespältig reden! Man 
weiß da nie mit Sicherheit, wie man dran ist. 

Doch so oder so, jetzt war die Sache in Gang. Der amtliche Karren, der 
keine Deichsel zum Umkehren hat, mußte laufen. Los! In Gottes Namen! 

Zu Hause, als Herr Someiner allein und ungestört die warmgehaltene 
Suppe aß, war in ihm ein ruheloses Wechselspiel von vernunftgemäßer 
Zufriedenheit und unerklärlicher Besorgnis. Schließlich wollten ihm die 
boves hengismosiani gar nicht mehr aus dem Sinn. Und neben den ruhigen 
Pendelschlägen in dem alten Uhrkasten — »Bau! Bau!« — wurde Herrn 
Someiners Unsicherheit in der Deutung jenes delphischen Fürstenwortes 
vom Verstand und vom Rechte immer qualvoller. 

Inzwischen dachte der edle Herr Peter Pienzenauer schon lange nicht 
mehr an die siegelwidrigen Ochsen oder Küh. Er freute sich des schönen 
Pirschabends, der da kommen wollte, ritt ohne Eile den Waldschlägen des 
Totenmannes zu und überließ seinem Roß die Zügel zu behaglichem 
Schreiten. 

Um die gleiche Stunde mußte ein andres Rößlein rennen, schnaufen 
und schwitzen. Als der Schimmel vor des Richtmanns Hagtor in der 
Ramsau mit pumpenden Flanken stehenblieb, fielen handgroße 
Schaumflocken von ihm herunter. 

»Ich muß gleich wieder davon«, sagte der Runotter zu Heiner, »führ 
den Schimmel umeinand, daß er sich nit verkühlt.« Er ging zum Haus und 
zog am Küraß die Schnallen auf. Vor der Schwelle drehte er das erhitzte 
Gesicht. »Weißt nit, ist der Soldknecht noch im Leuthaus drüben?« 

»Schon lang nimmer. Die Rauschigen sind all davongetorkelt. Und den 
Malimmes hab ich lustig singen hören, weit über die Straß hinaus.« 

»Ist er’s gewesen? Wahrhaftig? Der Malimmes vom Taubensee?« 


»Wohl, Bauer!« 

Runotter trat ins Haus. Gleich kam er wieder, des Eisens ledig, nur mit 
einem festen Meser am Gürtel. »Kann sein, ich komm über Nacht nit 
heim.« Er zog die Lederkappe in die Stirn, sprang auf den Schimmel hinauf 
und ließ ihn am Brunnen trinken. 

Im Trab die Straße hin gegen den Taubensee. 

Bei einem Haus, das neben der Straße auf einem kleinen Hügel stand, 
rief Runotter: »Höi! Ist der Albmeister daheim?« 

Der wäre beim Heuen, gleich da drüben über dem Bach. 

Die Ache machte mehr Lärm, als sie Wasser hatte. Leicht kam der 
Schimmel hinüber und kletterte über die steilen Wiesen hinauf. 

Ein neunzigjähriger Bauer, dürr und gebeugt, kahlköpfig und mit 
weißen Bartstoppeln, wendete das am Morgen gemähte Heu — Seppi 
Ruechsam, der Albmeister der Ramsauer Gnotschaft. Sein Hausname kam 
wohl davon, daß einer seiner Vorfahren ein besonders Sparsamer gewesen 
war. Wie für die Fähigkeiten des Propstes sein früheres Amt als 
Kellermeister, so sprach für den Seppi Ruechsam die Tatsache, daß er 
Albmeister war. Um Albmeister zu werden, mußte man zumindest siebzig 
Jahre hinter sich haben, mußte das Vergangene wissen und mußte ein 
Makelloser, einer von den Besten der Gemeinde sein. Der Albmeister war 
halb wie ein Heiliger, weil er den grünen Speisbrunnen und das wertvollste 
Lebensrecht des Bergdorfes hütete. 

Ehe noch der Schimmel den Seppi Ruechsam erreichte, fragte Runotter 
schon: »Seppi? Du? Wie ist das mit dem Hängmoos? Seit wann ist der 
Käser droben? Seit wann treibt man das Milchvieh hinauf?« 

Langsam streckte sich der Greis. »Das ist, seit die Salzburger den 
Propsten Kunrad vertrieben und das Stift in Pfand genommen haben. Ist 
gewesen im dreiundneunziger Jahr.« 

»Ist Melkvieh und Käser mit Rechten auf der Alb?« 

»Was denn sonst? Albmeister ist der Seppi Ruechsam. Der wird wohl 
wissen, was recht ist.« Für den Greis in seiner steinernen Ruhe schien das 
ein Zwiefaches zu sein: er als Mensch und er als Albmeister. 

»Ist unser Recht verbrieft?« 

»Was denn sonst?« 

Runotter atmete auf. »Der Brief ist weisbar?« 

»Was denn sonst? Liegt bei mir in der Truchen, ist gut geschrieben ist 
gewächsnet mit des Herrn Kunrad Fürstenring.« 

Der Richtmann verlangte nicht, den Brief zu sehen. Er wußte: Der 
Albmeister hat die Truhe mit den Rechtsbriefen, der Ältestmann der 
Gnotschaft hat den Schlüssel, und Schloß und Schlüssel dürfen nur 
Hochzeit halten, wenn fünf spruchbare Männer der Gnotschaft als Zeugen 
dabei sind. 

»Sie sagen im Amt, es war kein Brief nit da als bloß der alte von den 
Ochsen.« 


»Die sagen viel.« Der Greis fing wieder zu heuen an. 

»Und der Amtmann will die Milchkuh pfänden lassen, morgen.« 

Seppi Ruechsam hob langsam das Gesicht. »So?« Er sprach dieses kleine 
Wort, als hätte ihm einer an schönem Tage gesagt, es regnet. »Was tust da, 
Richtmann?« 

»Ich steh beim Recht. Und treib nit ab. Die Küh müssen bleiben.« 

»Was denn sonst?« 

»In der Nacht reit ich um und ruf die Leut für morgen zum Taiding.« 

Der Greis nickte. »Ist hart, in der Heuzeit einen Tag verlieren. Aber 
mehr als Heu ist die Kuh, mehr als die Kuh ist das Recht.« 

»Das Taiding ruf ich zu deinem Haus.« 

»Was denn sonst? Es geht ums Weidrecht. Der Seppi Ruechsam ist 
morgen daheim, wo die Truchen steht. Aber Pfändleut hin oder her, einem 
Spießknecht gibt der Seppi Ruechsam den gewächsneten Brief nit in die 
Hand. Recht liegt fest. Das tut man nit umtragen wie den Bettelsack. Vor 
guter Zeugschaft muß der Amtmann zum Seppi Ruechsam seiner Truchen 
kommen. Und kommt er nit, und sie pfänden? Gut! Da muß der Fürst die 
Küh futtern und die Milch vergüten. Derweil kriegen wir auf der Alb mehr 
Gras, wenn minder gefressen wird. Ist ein Nutzen. Den Schaden muß das 
Stift gutmachen. Tät der Fürst für seines Amtmanns Unrecht nit 
aufkommen, so geht man zum deutschen König. Dafür ist der König da. 
Wozu denn sonst? Und den Weg zum deutschen König weiß der Seppi 
Ruechsam. Sonst tät er nit Albmeister sein. Was denn sonst? Jetzt tummel 
dich, Mensch! Und reit!« 

Das war die längste Rede, die man vom Seppi Ruechsam seit vielen 
Jahrzehnten gehört hatte. Er sollte in seinem Leben keine so lange mehr 
halten. 

Der Richtmann überquerte die Ache wieder, und sein unermüdlicher 
Schimmel, dessen Heubauch schlank geworden, jagte zum Taubensee. 

Die Sonne bekam schon goldene Glut, und alle Farben der Erde und des 
Himmels vertieften sich zu sanftem Glanz. 

Im Wiesgarten am Taubensee schleppten Mareiner und sein Weib das 
fein geratene Heu in großen Tüchern zur Scheune. Die Bäuerin, als sie den 
Reiter sah, bekam gleich wieder einen Schreck; ein Herr war der Runotter 
freilich nicht, aber der Richtmann war er. 

»Du, Mareiner«, rief der Ramsauer und sprang vom Gaul, »ist’s wahr, 
daß dein Bruder Malimmes gekommen ist?« 

»Wohl!« Das konnte der Bauer ruhig sagen. Seine dreiundachtzig und 
ein halb Pfund Pfennig waren in Sicherheit; und Malimmes tat, als möchte 
er geben wie ein Christ, nicht nehmen wie ein Hofmann. »Vor der Haustür 
hockt er bei der Mutter.« 

»Mein Gaul ist heiß gelaufen. Magst ihn ein lützel führen, derweil ich 
mit deinem Bruder red?« 

»Gib her!« 


Runotter ging zum Haus. Er dachte zwei Menschen in Freude zu finden 
und fand zwei Leute, von denen sich keins ums andre zu kümmern schien. 
Wohl saßen sie nebeneinander, die alte Frau im Sessel und Malimmes auf 
dem Boden, ohne Wams und mit nackten Füßen, recht wie einer, der 
daheim ist; doch er hielt die Arme um die aufgezogenen Knie geschlungen 
und guckte verdrossen vor sich hin; die große Narbe brannte wie Feuer. 

Er war nicht wehleidig. Aber wie die Mutter seine Heimkehr nahm, das 
war doch wunderlich. Eine kurze Freude, wie beim Besuch einer 
Nachbarin, die man lange nicht gesehen. Und nun saßen die beiden so 
nebeneinander, schon den ganzen Nachmittag. Wenn Malimmes erzählen 
wollte, hörte die Mutter nicht zu und guckte zum Himmel hinauf; und 
wenn er stumm wurde, redete sie vom andern, immer vom andern. Jetzt 
wieder. Und plötzlich fragte sie: »Malimmes, bist du noch da?« 

»Noch allweil, ja!« 

»Wie lang, sagst, hast du laufen müssen bis zu deiner Mutter?« 

»Sieben Täg.« 

»Ein weiter Weg. Und der ander steht am Zäunl. Steht am Zäunl. Und 
geht nit herein zu mir.« 

»Das hast du mir schon gesagt, Mutter! Oft schon. Magst nit ein lützel 
mit mir reden?« 

»Steht am Zäunl und geht nit herein zu mir.« 

Malimmes sah den Richtmann kommen, streckte sich, stand auf und 
ging ihm lautlos durch das Gras entgegen. »Bist du nit der Runotter?« 

»Freut mich, daß du mich noch kennen magst.« Erschrocken sah 
Runotter die brennende Narbe an. 

»Kommst du zu mir?« 

»Wohl! Hab gehört, du wärst wieder da.« 

»Gelt! So wirft das Leben die Leut umeinand, man weiß nit, warum.« 
Das klang ein bißchen katzenjämmerlich. Und doch war an Malimmes 
keine Spur von Trunkenheit. Er sah über die Schulter zu der alten Frau 
hinüber. Dann zwang er sich zu heiterem Ton. »Ja, weißt, in Nüremberg 
hat’s mir nimmer gefallen, seit man um der Franzosen willen die 
Badstuben geschlossen hat. Ich hab allweil ein lützel auf Sauberkeit 
gehalten. Wie kleiner ein Gärtl ist, um so feiner muß man’s hegen.« 

Der Richtmann schien nicht zu verstehen. »Franzosen? Im Reich? Ist 


Krieg?« 
Jetzt konnte Malimmes lachen. »Ein harter, ja! Aber Gott sei Dank, von 
der Ramsau müssen die blauen Marodier noch weit sein! — Jetzt red, 


Richtmann! Ich sehe doch, du willst was.« 

»Bleibst lang daheim?« 

Wieder sah Malimmes über die Schulter. »Glaub nit. Was tu ich denn 
da? Man ist der Niemand. Der Schlechter ist allweil der Besser! — Und was 
tu ich draußt in der Welt? Nit wissen, wo man daheim ist. Pfui Teufel!« 

»Hast keinen Herren?« fragte der Richtmann rasch. 


Malimmes schüttelte den Kopf. 

Dem Runotter schoß die Freude heiß ins Gesicht. »Ich tät dir was 
wissen. Aber du wirst nit mögen.« 

»Schieß los!« Der Soldknecht lachte. »Laß den Bolzen fahren! Gut oder 
schlecht geschossen, ein Plätzl trifft er allweil.« 

»Mein Bub müßt im Winter zur Holdenwehr. Dienen kann er nit, weil 
er bresthaft ist.« 

Der Söldner nickte. 

»Das weißt? — Weißt auch warum?« 

Wieder nickte Malimmes. »Selbigsmal bin ich doch fort. Hab flüchten 
müssen, weil ich über den Hartneid Aschacher geschumpfen hab.« 

Jäh streckte Runotter die Hand. 

Malimmes nahm sie nicht. »Laß gut sein! Deinetwegen hab ich nit 
geschumpfen. Ich hab geschumpfen, weil mir gegraust hat. — Also? Was 
willst?« 

Zögernd sagte der Richtmann: »Für meinen bresthaften Buben, daß er 
das Erbrecht nit verliert, such ich einen Stellmann zur Holdenwehr.« 

Jetzt verstand Malimmes und brach in heiteres Gelächter aus, wie über 
einen guten Spaß. »Jöija, Bauer! Bist voll und toll? Wer heut mit mir 
gesoffen hat, das weiß ich nimmer. Aber du bist doch nit dabei gewesen?« 

»Spotten brauchst nit!« Runotter war bleich geworden. »Hab mir eh 
schon gedacht, du wirst nit mögen.« 

Im Klang dieser Worte war ein so schwerer Kummer, daß Malimmes 
sein Lachen sein ließ und verwundert aufsah. 

»Gottes Gruß!« Der Richtmann wollte gehen. 

Da faßte ihn Malimmes flink am Arm. »Du!« Ein langes Schweigen. 
»Wenn ich um Allerheiligen noch leb und frei bin, meiner Seel, ich tu’s.« 

Mit jagenden Worten sagte Runotter: »Wenn du möchtest, Mensch, ich 
tät dir Sold geben von heut an. Verlang, was du magst. Hab ich so viel, so 
geb ich’s.« 

Nun mußte Malimmes wieder lachen. »Da tätest ja du mein Herr sein 
bis zum Winter!« Immer heiterer wurde er. »Dem König hab ich gesoldet, 
einem Kurfürsten, einem Herzog, einem Bischof, einer schönen Frau, 
einem Heckenreiter und einer Stadt. Noch nie einem Bauren! Jöija, schau, 
da hätt ich ja gar was Neues im Leben!« 

»Red nit so!« sagte Runotter unwillig. »Mir ist das kein lustig Ding.« 

»Aber mir! Eines Bauren Soldmann? Ist was Neues! Freilich, die Bauren 
führen allweil Krieg, eines Sauren Kriegsmann sein, ist gefährlich. Könnt 
sein, da geht’s mir flink an das kitzlige Zäpfl. Aber wissen möcht ich, wie 
das ist, wieder einmal was Neues haben.« Lustig klatschte Malimmes die 
Hand auf seinen Schenkel. »Einmal im Clevischen, da hat mich auch ein 
Gusto gekitzelt. Hab gemeint: Um des Wissens wegen muß man alles 
verkosten. Da hätten sie mich schier gehenkt. Ein Blitz hat einschlagen 
müssen, daß ich vom Baum wieder ledig worden bin.« 


Der Richtmann sagte hart: »Laß dein narrisches Reden sein, das ich nit 
versteh. Tust mich foppen? Oder ist es dein Ernst?« 

»Die Hand her! So schlag ich ein!« 

Die beiden Fäuste umklammerten sich. Malimmes lachte, Runotter 
blieb ernst, doch die steinerne Härte seines Gesichtes milderte sich. »Was 
verlangst?« 

»Ich schätz dich nit minder ein als wie die Nüremberger: doppelt 
Gewand, für Sommer und Winter, Wehr und Eisen nach Not, Trank und 
Speis nach Landsbrauch, im Frieden Stub und Bett, bei Krieg einen Polster 
im Zelt, zwanzig Pfund Pfennig als Doppelsold, viermal im Jahr ein 
frummes Weibl und nach jeder gewonnenen Schlacht das Raubrecht.« 

Im Gesicht des Richtmanns zeigte sich ein leiser Zug von Heiterkeit. 
»Sollst alles haben. Bloß die frummen Weiblein, die mußt dir selber suchen 
—« 

»Eins weiß ich mir schon, nit weit von deiner Burg.« 

»— und meine Schlachten verlier ich. Da wirst kein Raubrecht haben.« 

»Ist auch nit schlecht. Fasten und arm sein können, ist eines 
Kriegsmanns beste Kunst.« 

»Gilt’s, Malimmes?« 

»Topp!« 

»Topp!« 

Runotter wollte gleich zu seinem Gaul. Aber Malimmes faßte ihn am 
Gürtel. »Halt, Herr, jetzt muß ich Treu schwören!« 

»Geh, Mensch, laß die Fasnachtspossen!« 

»Das muß sein!« sagte Malimmes ernst. Er stellte die Beine breit, legte 
die Linke auf seinen hageren Brustkasten, hob die Rechte mit gespreizten 
Fingern und sagte, wie ein Frommer sein Gebet spricht: 


»Meinem Herren tu ich den Eid, 

Will ihn schützen und ehren allzeit 

In Fried und Gefecht. 

Treu deinem Recht, 

Bin ich dein Knecht, 

Mit Herz, Haut, Fleisch, Blut und Sinn 
Hast mich, wie ich bin. 

Und tät ich nit, wie du befohlen, 

Soll mich der Teufel holen!« 


Freundlich sagte der Richtmann: »Bist noch allweil der gleiche 
Narrenschüppel, der du als Bub, gewesen.« Er wollte gehen. 

»Halt, Herr! Jetzt muß ich das Knie beugen.« 

»Geh, laß doch! So was mag ich nit.« 

»Herr, das muß sein!« 

»Sag doch nit allweil Herr zu mir! Ich bin keiner.« 


»Der meinig bist!« Malimmes beugte auf höfische Weise das Knie. 
»Meinem Herren zur schuldigen Ehr!« Als er aufstand, streckte er dem 
Runotter die Hand hin. Es war etwas Warmes und Schönes in der Art, wie 
er sagte: »Sei mir ein guter Herr, so bin ich ein guter Knecht, bei Tag und 
Nacht, in Glück und Elend.« 

»Auf mich ist Verlaß, Malimmes!« 

»Auf mich nit minder!« Der Soldknecht lachte. »Also, morgen mit der 
Sonne steh ich ein bei dir. Mit wem hast Fehd? Heut vor Nacht, da schleif 
ich noch meinen Bidenhänder. Da können wir morgen gleich losschlagen.« 

Fast ein bißchen schmunzelnd machte der Richtmann eine abwehrende 
Bewegung mit der Hand. »Da wirst dich nit tummeln brauchen.« 

Wie brennendes Blut lag der rote Schimmer des Abends über allen 
Dingen der Erde. 

Als Runotter schon gehen wollte, sah er zum Haus hinüber und sagte 
leis: »Von mir aus hast Urlaub bis zum Winter. Deiner Mutter könnt’s 
unrecht sein, daß du gehst.« 

Jede Spur von Heiterkeit erlosch in den Augen des Malimmes. »Die hat 
nit gemerkt, daß ich kommen bin. Wird nit merken, daß ich geh. Sieben 
Täg lang bin ich gelaufen in einem Saus von Nüremberg bis zum 
Taubensee. Allweil ein Freud vor mir. Jetzt bin ich da. Wo ist die Freud?« 
Er sah dem andern in die Augen. »Runotter! Wie von Nüremberg zum 
Taubensee, so ist der Weg von der Wiegen bis zur Grub.« Seine Brust hob 
sich. »Auf morgen! Ich komm. Und hast nit Kriegsmannsarbeit für mich, so 
laß mich die Säu hüten. Sind liebe Viecher.« 

Herzlich sagte der Richtmann: »Bei mir sollst es gut haben! Du und ich, 
paß auf, das gibt zwei feste Kameraden.« 

Sie gingen voneinander, Runotter zu seinem Gaul, Malimmes hinüber 
zum Haus. 

Neben der Mutter blieb er stehen und strich ihr mit zärtlicher Hand 
über den weißen Scheitel. 

Sie schob seine Tatze fort. 

»Steht am Zäunl. Und geht nit herein zu mir!« 

Malimmes blieb noch immer bei ihr stehen und wartete. Dann streckte 
er die langen Glieder und trat ins Haus. 

Durch den glühenden Abend trabte der Schimmel gegen das enge 
Waldtal hinauf. Den Weg zum Hängmoos kannte er gut. Im Walde fing es 
schon zu dunkeln an. Der Schimmel fand sich zurecht, ohne daß sein 
Reiter ihn lenken mußte. 

Es war im Richtmann eine Ruhe, über die er sich selber wunderte. Aber 
war denn nicht die angedrohte Pfändung eine Narretei geworden, jetzt, 
seit er wußte, daß der gewächsnete Rechtsbrief in der Truhe des Seppi 
Ruechsam lag? Oder kam diese Ruhe aus seiner Vaterfreude? Weil er seine 
Kinder sehen sollte? Oder war diese Ruhe in seinem Herzen seit dem 
Handschlag des Malimmes? Wird das Leben ein besser Ding in der Stunde, 


in der man einen Menschen findet, aus dessen heiteren Augen die Treue 
redet? 

Im steilen Walde stieg Runotter ab, damit dem Schimmel das Klettern 
leichter würde. Als die beiden das dunkle Almfeld erreichten, nahm der 
Richtmann dem Gaul das Zaumstricklein und den Gurt herunter und ließ 
ihn laufen. Der Schimmel wälzte sich gleich in der nächsten 
Schlammwanne des Bruchbodens. 

»Guck, wie gescheit! Der zieht ein warmes Jäckl an, daß er sich nit 
verkühlt.« 

Raschen Ganges schritt Runotter über die Alm hinauf. Es war schon 
finster. In der Höhe und im stahlblauen Osten glänzten die großen Sterne. 
Gegen den Westen lag noch ein schwefelgelber Streif des versinkenden 
Lichts über dem Lattengebirge. Warm, wie aus einem Backofen, strich die 
Nachtluft über das Gehänge herunter. In den Sümpfen des Bruchbodens 
sangen mit viel hundert Stimmen die Frösche. Diese Stimmen, von denen 
eine wie die andre klang, schwammen zu einem gleichmäßig flutenden 
Rhythmus ineinander. Ein endloses Lied mit einem einzigen Wort: 
»Wogwogwogwogwog ...« Fast klang es, als hätte die Erde irgendwo — in 
der Nähe oder fern? — eine verborgene Kehle, durch die eine 
geheimnisvolle Stimme der Tiefe heraufsang. 

Dazu noch, weit in der Finsternis draußen, das Rauschen eines Baches. 
Und hier und dort, ganz leise, tönte zuweilen eine Almschelle. Die Rinder 
ruhten schon. Doch plötzlich kam etwas heftig Rasselndes durch die 
Dunkelheit heran, sehr schnell, dumpf schnaubend, eine finstere 
Tiergestalt mit plumpem Kopf: ein vierjähriges Öchslein, das seinen 
Heimherrn gewittert hatte. Sah wie ein Schreck der Finsternis aus — und 
war tierische Zärtlichkeit. Der Atem des Rindes ging dem Richtmann heiß 
und wohlriechend gegen die Wange, gegen die Hand. 

»Dunnerli, bist du’s?« 

Ruhig ging das Öchslein neben dem Bauer her bis auf einen Steinwurf 
vor der Hütte, aus deren Tür ein matter Rotschein herausgloste. 

Im Dunkel eine leise, froh erschrockene Stimme: »Vater?« 

»Wohl, Kindl!« 

Jula, die neben der Tür auf der Hüttenbank gesessen, gab dem Vater 
die Hand. »Wird der Bub sich freuen!« Ihre Knabenstimme war wie ein 
linder Flötenton in der Nacht. 

»Wo ist er?« 

»Schlafen tut er schon. Der wird Augen machen, wenn du ihn weckst.« 

Runotter schwieg. Nach einer Weile schüttelte er den Kopf. »Soll er 
lieber schlafen. Der Schlaf ist das best. Da ist der Mensch dem Himmel 
näher und weit von der Welt.« 

Die Hirtin nickte. »Ist schon wahr. Besser, der Jakob schlaft. Das tut 
ihm gut. Heut schon gar. Er muß sich ein lützel geärgert haben.« Sie 
meinte den Auftritt mit Marimpfel; aber davon mochte sie dem Vater 


nichts erzählen. »Du weißt, nach einem Ärger tut er sich allweil mit dem 
Schnaufen hart. Zum Abend ist’s wieder besser gewesen. Gut, daß er 
schlaft.« 

»Freilich, ja!« Runotter tat einen schweren Atemzug. »Daß du noch nit 
zur Ruh bist?« 

»Zum Abend sitz ich allweil so und schau hinaus. Und die Frösch, die 
mag ich leiden.« 

Runotter streifte die Schuh von den Füßen. Lautlos, mit nackten 
Sohlen, trat er in den Käser und ging zum Heukreister hin, der in der Ecke 
war. Von der Kohlenglut des Herdes strahlte ein rotes Zwielicht aus. Und 
unter diesem roten Schimmer lag in der breiten, mit Heu gefüllten 
Schlaftruhe ein Häuflein mühsam atmenden Lebens. Eine graue Wolldecke 
verhüllte den winzig zusammengehuschelten, bresthaften Körper. Das 
schwarze Haar hing wuschelig in die bleiche Stirn; in den Runzeln des 
schmalen Gesichtes war ein ruheloses Zucken. Und dennoch gab der Schlaf 
diesem häßlichen Bild einen Hauch von wohligem Frieden. 

Runotter streckte die Hand nach der wollenen Decke, ohne sie 
anzurühren. Und wie jedesmal, wenn er seinen Buben mit geschlossenen 
Augen sah, so jagte dem Richtmann auch jetzt eine Reihe von Bildern 
durch das Gehirn. 

Er sah sein junges Weib aus dem Tal des Windbaches heimkommen, an 
der Hand das verstörte Dirnlein, das in einem erwürgten Schreikrampf 
immer schlucken mußte; alles Weiße am Gewand des jungen Weibes hatte 
rote Flecken wie von Blut; aber die kamen nur von den zerdrückten 
Erdbeeren; doch am Hals und auf der kalkbleichen Wange hatte sie eine 
leichte Ritzwunde. 

Er sah sein Weib auf der Bank in der Stube sitzen, sah, wie sie zitterte 
an Händen und Knien, wie sie immer das Gesicht hin und her drehte, 
immer ihres Mannes Augen vermied und stumm blieb auf alle Fragen. 
Immer stumm, solang der Tag noch ein Bröslein Licht hatte. Und erst in 
der Nacht, als sie im Dunkel der Kammer an ihres Mannes Hals 
geklammert hing, da kam ihr die Sprache. 

Er sah sich im Münster zu Berchtesgaden hinter einer Säule stehen, das 
Messer im Ärmel verborgen; er sah die Stiftsherren beim Rauschen der 
Orgel zu ihren Chorstühlen kommen, alle, alle — und nur ein einziger kam 
nicht und blieb verschwunden: Hartneid Aschacher. 

Er sah einen grauen Wintermorgen und sah, wie ihm die schweigende 
Hebfrau auf seine ausgestreckten Hände hin ein verdrehtes, widersinnig 
verschobenes Menschenkind legte, das die Augen nicht auftat, immer das 
schmerzhafte Mündchen öffnete und doch nicht lallen wollte. 

Er sah — 

Da legte er langsam den Arm über seine Augen. 

Lautlos trat er hinaus in die Nacht. 

Nun saßen Vater und Tochter auf dem schmalen Bänklein, Schulter an 


Schulter, immer schweigend. 

Dann fing Runotter ruhig zu reden an und erzählte von dem 
‚Stellmann«, den er für Jakob gefunden. 

Wieder schwiegen die zwei. 

Und immer leiser wurde das Lied der Frösche, immer weiter schien es 
fortzurücken, immer ferner in die Nacht hinauszuschwimmen. Es wurde 
zuletzt wie eine feine Stimme, die zärtlich herausflüsterte aus dem Dunkel: 
Komm, komm, komm, komm — 

»Das hör ich gern!« sagte Jula. 

Nun erzählte Runotter von der Arbeit im Hof daheim. »Aber arg still 
ist's im Haus. Tät mir recht sein, wenn der erste Reif schon da war und du 
kämst mit dem Jakob wieder heim! Beieinand sein ist allweil das best. 
Aber jetzt muß ich fort, muß noch ein paar Weg machen in der Nacht.« Er 
war aufgestanden und hatte Jula schon die Hand gereicht. Und nun erst 
sprach er von dem anderen, von der Narretei dieser Pfändung. 

Die Hirtin erschrak. Und in der Sorge um ihre Tiere, die sie liebhatte, 
sprach sie zornige Worte. 

Der Vater schob die Füße in die Schuhe. »Komm, geh ein lützel weiter 
vom Käser weg. Der Bub soll mich nit sehen, wenn er aufwacht. Der 
braucht’s nit wissen.« 

Die beiden gingen langsam in die Nacht hinaus, Runotter mit Zaum und 
Gurt über dem Arm. Als der Vater stehenblieb, sagte Jula in Zorn: »Das ist 
doch unrecht, Vater!« 

»Mehr Unverstand und ein lützel Irrtum, der sich weisen wird. Ich 
glaub eh, sie lassen’s gut sein. Aber kommen die Pfändleut; so mußt dich 
nit aufregen. Ich schick dir morgen in der Früh den Heiner herauf. Tat 
selber kommen, wenn ich nit bei der Gnotschaft sein müßt. Und zum Paß 
dahinten, gegen den Hallturm, leg ich einen Buben als Lugaus. Merkt er 
die Pfändleut, so muß er heimspringen und unter der Alben drei Juchzer 
tun, daß du weißt, sie kommen. Da geh mit dem Jakob vom Käser weg, 
weit weg, bleib in den Stauden hocken und tu dich nit kümmern um die 
ganze Sach. Der Heiner macht schon alles.« 

»Vater, das ist hart, daß du mich wegschicken tust von meiner Herd!« 

»Bloß wegen dem Buben, weißt! In drei, vier Tag ist alles wieder gut. 
Leicht morgen zum Abend schon. Über den Bruchboden bringen die 
Pfändleut so viel schwere Küh nit hinüber. Da müssen sie durch die 
Ramsau. Und beim Seppi Ruechsam steht die Gnotschaft mit unserm 
Recht. Kann sein, ich bring die Küh vor Nacht wieder her. Geht’s anders, 
so tu ich Botschaft schicken. Da bleibt der Heiner zum Ochsenhüten, und 
du mit dem Buben kommst heim.« 

Jula konnte nicht reden. 

Runotter tat auf den Fingern einen Pfiff. Ein Pochen wie von zwei 
schweren Hämmern ließ sich hören, und der Schimmel kam aus der Nacht 
herausgaloppiert. Der Richtmann fühlte an den Gaul. »So? Hast du dein 


warmes Jäckl schon wieder abgebeutelt?« Er gürtete und zäumte den 
Schimmel. 

Da sagte Jula: »Daß die Leut so schlecht sein können!« 

»Wie’s half geht!« 

»Muß das allweil so sein? Und ist das allweil so gewesen?« 

»Ein Sträßl zum Besseren gibt’s überall, und gewesen ist’s auch nit 
allweil so. Meines Vaters Vater hat als junger Bursch noch leben dürfen in 
der, seligen Heinrichszeit.« 

Beklommen fragte die Hirtin: »Was für eine Zeit ist das gewesen?« 

»Bald hundert Jahr ist’s her, da hat im Land ein guter Fürst regiert, 
Herr Heinrich von Inzing. Von dem hat meines Vaters Vater als altes 
Mannderl oft erzählt, und wenn er geredet hat von ihm, sind die Leut 
herumgesessen, mäuserlstill, und jedem ist ein Glanz in den Augen 
gewesen.« 

»Da hätt ich leben mögen!« sagte Jula leis. 

»Ja, Kind, selbigsmal, sagen die alten Leut, da wär das Gadener Land 
wie ein Paradeis gewesen. Und nit der Herrgott hat’s gemacht. Ein Mensch! 
Da glaub ich dran: Ein starker und guter Mensch macht tausend 
glückselige Leut und greift dem Elend der Welt ins Karrenrad.« Runotter 
sprang auf den Gaul. »Der Schimmel hat die besseren Augen. Da geht’s 
flinker. Gut Nachts Kindl! Und morgen tust so, wie ich’s haben will. Gelt?« 
Er faßte die Hand, die Jula ihm hinaufbot. »Gestern noch die beste Ruh, 
und heut so eine Sorg! Möcht nur wissen, wer die Narretei da aufgerührt 
hat. Der Marimpfel kann’s nit gewesen sein. Der ist doch heut schon mit 
der Ladung kommen.« Runotter spürte an Julas Hand eine Bewegung. 
»Was hast?« 

Sie schüttelte den Kopf. Und schweigend stand sie in der Dunkelheit. 

»Jetzt muß ich aber davon! Gut Nacht! Und tu am Käser die Tür fest 
riegeln.« 

Jula blieb stehen. 

Den Vater sah sie schon nimmer. Nur auf dem Rasen hörte sie noch vier 
Hämmer leise pochen. Manchmal klang’s wie Eisen gegen einen Stein; und 
winzige Funken sprühten auf. 

Langsam drehte Jula das Gesicht gegen den Bruchboden hinüber, aus 
dessen matter Wasserhelle die kleinen Moosbüschel wie struwelige 
Koboldköpfe herauslugten. 

Die Stille der Nacht. 

Auch die Frösche schliefen und sangen nimmer. 

Da klang in weiter Ferne ein Murren wie vom Donner eines nahenden 
Gewitters. 

Doch die Höhe war wolkenlos, die Sterne glänzten ruhig und schön. 

Herr Peter Pienzenauer war mit dem Rehbock heimgekommen ins Stift. 
Und da hatten die Chorherren noch einmal die neue Kammerbüchse im 
Hirschgraben gelöst, um den Pulverblitz in der Nacht zu sehen. 


Schon zeitig am Morgen fingen die Herren wieder zu schießen an. 
Siegwart von Hundswieben, Gesicht und Hände wie von Ruß geschwärzt, 


glich einem Betrunkenen in seiner Freude an diesem Gedonner und 
Rauchgewoge, das über die Firste des Stiftes emporwirbelte, als wäre die 
klösterliche Stätte verwandelt in eine kriegerische Brandstatt. Der Übermut 
des jungen Hundswieben steckte die andern Domizellaren, sogar die 
älterem Chorherren an. Nicht minder lustig waren die neugierigen Leute, 
die sich auf der Straße um die Mauer des Hirschgrabens drängten und das 
Zugucken nicht satt bekamen. Ein paar Furchte same rannten freilich 
erschrocken davon, als der junge Hundswieben Belagerung spielen wollte 
und die mit einer kinderkopfgroßen Steinkugel geladene Kammerbüchse 
gegen die Straßenmauer richtete. Ein banger Schrei der vielen Menschen, 
ein Rückwärtsweichen und Auseinanderfluten. Dann läutete die 
Annasusanne — wie Hundswieben sein bedenkliches Spielzeug getauft 
hatte — ein Pulverblitz, ein Krach, eine kreisende Rauchwolke, ein 
Gekoller von Steinbrocken, und mitten in dem alten grauen Gemäuer 
konnte man plötzlich ein rundes Auge des blauen Himmels gewahren. Wie 
durch ein Wunder war der gefährliche Scherz ohne böse Folgen 
abgelaufen. Und als die Leute das merkten, fingen sie gleich wieder 
vergnügt zu schwatzen an. Ein Kreischen wie beim Schembartlaufen erhob 
sich, als Hundswieben und die andern Domizellaren die Bresche unter 
fröhlichem Kriegsgeschrei erstürmten, in den Schwärm des Volkes 
eindrangen und zwei junge hübsche Mädchen haschten, die sie als 
Siegesbeute mit sich herunterrissen in den Graben. Die eine, die immer 
lachen mußte und dennoch Zetermordio schrie, wurde rittlings auf das 
heiße Büchsenrohr gesetzt. Dabei lud man die Annasusanne wieder. Auf 
der Straße gab’s ein johlendes Gebrüll, als die langgestielte Rohrbürste so 
hurtig ein und aus fuhr. Ganz närrisch lachten die Leute, als die Herren 
den Pulverdampf eines blinden Schusses dem andern Mädel unter das 
aufgehobene Röcklein fahren ließen. Dem entsetzten Opfer dieses Scherzes 
pfurrten die dicken Rauchfäden aus Hemdärmeln und Kittelschlitz heraus. 

Ein paar von den Leuten gingen freilich mit zornrotem Gesicht davon. 
Immer gibt es Dummköpfe, die keinen Spaß verstehen. Wenigstens war der 
junge Hundswieben dieser Meinung. 

Neben dem Scherz und Übermut der Herren schien in dieser knallenden 
Pulverstunde auch eine ernste Sache zu spielen. Lampert Someiner tauchte 
mit verstörtem Gesicht aus dem Hof des Stiftes heraus. Er lief, daß ihm die 
Menschen auf der Straße verwundert nachsahen. In den Flur des 
elterlichen Hauses stürmend, schrie er den Namen des Stallknechtes. Und 
weil sich der Knecht nicht sehen ließ, sprang Lampert selbst in den Stall 


und sattelte in Hast den Moorle. 

Für einen Ritt war Lampert nicht gekleidet. Er kam von einer 
Reverenzvisite bei seinem fürstlichen Herrn und trug ein kostbares 
Hofkleid, mit einem zierlichen Dolch am Gürtel. Von seiner Mardermütze 
hing rückwärts eine goldfarbene Seidenschärpe herunter und schwang sich 
unter dem linken Arme bis zur Brust. 

Mit diesem feinen Kleide stapfte Lampert aufgeregt im Dünger des 
Stalles umher. Er fluchte, als der Pongauer beim Zäumen nicht gleich die 
Zähne auseinandertat. Schon im Hofe schwang sich Lampert auf den Gaul 
hinauf und ließ ihn über das Holzpflaster des Flures hinauspoltern auf die 
Straße. 

Die Tür der Amtsstube wurde aufgerissen, und Herr Someiner erschien, 
mit dem Gänsefähnlein hinter dem Ohr. »Was soll denn das, Bub? Was 
willst du?« 

Lampert war schon draußen im Licht, und nur der lange, buschige 
Schweif des Moorle wehte dem Amtmann noch eine unverständliche 
Antwort zu. 

Jagende Schritte, ein stammelnder Laut. Und aus dem dunklen 
Treppenschachte fuhr die weiße Frau Marianne heraus. »Ruppert! Das ist 
doch der Bub gewesen ?« 

»Mir scheint —« 

Die beiden rannten auf die Straße hinaus. Dem Amtmann stieg das Blut 
zu Kopf, und ein deutliches Unbehagen redete aus seinen verdutzten 
Augen. Frau Marianne rief mit schriller Stimme: »Lampert! Lampert!« Aber 
der Reiter, der den Moorle trotz des löcherigen Pflasters zum Jagen zwang, 
verschwand schon um die Wende der Marktgasse. »Lampert!« klang noch 
ein drittes. Mal der schrille, angstvolle Ruf. 

Ein Gewirr von Stimmen quoll vom Hirschgraben her. Die fleißige 
Annasusanne brüllte wieder, und während das Echo des Schusses über die 
in Sonne flimmernden Berge hinrollte, grub sich in das Herz der Frau 
Marianne eine bange Muttersorge, von der sie durch fünfzehn Monate 
nimmer erlöst werden sollte. 

Auf den Moorle, der an den letzten Häusern von Berchtesgaden schon 
vorbei war, hatte das Gebrüll der Kammerbüchse wie ein Peitschenschlag 
gewirkt. Der Rappe hämmerte mit den Hufen, daß eine wehende 
Staubwolke um ihn herum war. Roß und Reiter wurden grau. Nur die 
wehende Schärpe behielt noch ihre Farbe und war hinter dem Reiter vom 
Luftzug des jagenden Rittes zu einem Halbreif ausgebogen, wie der 
goldene Henkel hinter einem silbernen Krug. 

Dann schlug auf der hochliegenden Straße der Wind um und wehte den 
aufgewirbelten Staub vor dem jagenden Rosse her. Lampert, ganz 
eingehüllt in dieses dampfende Grau, sah nimmer auf zehn Schotte weit. 
Ein Hornruf, den er plötzlich hörte, verriet ihm, wie weit er in der Stunde 
dieses hetzenden Rittes schon gekommen: bis zum Burgstall am Gwöhr, 


einem Innenwerke der Befestigungen, mit denen der Hallturm die 
Berchtesgadnische Grenze gegen Reichenhall und das Landshutische 
Bayern schützte. 

Den Pongauer parierend, schüttelte Lampen den Staub vom Gesicht und 
streifte ihn von den Augenlidern. Und als die graue Wolke davondampfte, 
stieg aus ihrem Schleier ein wundervolles Bild heraus. Keine Burg. Nur 
eine Mauthalle, ein kleiner Turm und ein schlechtes Haus hinter grob 
geschichtetem Gemäuer. Aber die Sonne vergoldete das alles, und hinter 
dem leuchtenden Schlößlein glänzte der Sammet hundertjähriger Wälder 
und die träumende Ferne der ins Blau gehobenen Berge. 

Ein paar Söldner, deren Waffen in der Sonne blitzten, guckten aus den 
Scharten des Turmes herunter und erkannten den jungen Someiner. 

Er schrie hinauf: »Sind acht von den unseren da vorbeigekommen?« 

»Wohl, Herr, die sind über den Saurüssel aufgestiegen, ein Stündl mag’s 
her sein.« 

»Die muß ich einholen!« 

Noch eine kleine Strecke ging der Ritt auf der Straße hin. Nun klomm 
der Rappe über das steile Gehäng einer Wiesenschlucht hinunter und 
drüben wieder hinauf, er keuchte, immer steiler ging es bergan, auf groben 
Wegen, durch Bachschluchten und dichten Hochwald. Auf einer ebenen 
Höhe mußte Lambert den Gaul rasten lassen. Und der Reiter, dessen Blicke 
immer suchten, sah hoch drohen über dem Bergwald die acht Pfändleute 
auf steiler Windbruchfläche hinaufklettern gegen den Hängmooser Paß, 
zwei, die ihre Rosse führten, zwei unberittene Spießknechte und vier 
Troßbuben. 

Lampert tat einen Schrei, der ihm die Stimme zerriß. 

Die acht da droben hörten nicht, der Lärm ihres Marsches über das 
dürre Astwerk erstickte jeden Laut der Tiefe. Sie stiegen höher und hoher. 
Jetzt kamen sie zu dem grasigen Paßweg. 

Die beiden Reiter konnten wieder aufsitzen, und so zogen die acht in 
den von Sonnenlichtern durchfunkelten Wald hinein. 

Marimpfel, der die Wege seiner Heimat kannte, ritt voraus. Plötzlich 
verhielt er den Gaul, hob sich im Sattel und spähte in den Wald. Rannte da 
nicht ein Bauernbub? 

»Halt!« brüllte Marimpfel. 

Doch der Bub hetzte durch den Wald hinunter gegen die Hängmooser 
Schlucht und suchte Wege, wo kein Reiter ihm folgen konnte. Jetzt sah er 
einen grünen Fleck der Alm. Wie ein blinkender Erzwürfel lag die Hütte in 
der Mittagssonne. Taumelnd klammerte sich der Bub an einen Baum und 
schickte einen gellenden Schrei zur Hütte hinauf — und wieder einen — 
wieder einen. Dann rannte er in die Schlucht hinunter, dem Taubenseer 
Karrenweg entgegen. Von den Gratwänden kam ein vielfaches Echo der 
gellenden Schreie. Es klang, als säßen rings um die Alm herum die 
Hüterbuben dutzendweise, und als kreischte jeder von ihnen einen 


Jauchzer in die schöne, friedliche Sonne. 

Jula stand vor der Hütte. Noch immer war sie des Glaubens gewesen: 
Die Pfändleute kommen nicht, das ist Unrecht, und das dürfen sie nicht 
tun! 

Nun hörte sie den Buben schreien. Und wie Trauer war es in ihrem 
Blick, als sie hinunterspähte gegen den Wald und dann hinübersah zu dem 
von Sonne glitzernden Sumpfgewässer und zu der kleinen, grünschopfigen 
Insel, von der sie einen Sattel auf sicheren Boden getragen hatte. 

»Komm«, sagte sie zum Jungknecht Heiner, den ihr der Vater am 
Morgen heraufgeschickt hatte, »wir treiben die Küh zum Käser her, daß 
sich das Unrecht nimmer plagen muß.« Sie zog die Schuhe an und knüpfte 
mit zitternden Händen die Riemen. 

Heiner fluchte und schalt. In seinem Zorn wider die Herren schlug er 
mit dem Stecken auch auf die Kühe los. 

»Tu nit so grob! Das Vieh kann nit dafür, daß die Menschenleut nit 
anders sind.« 

Jetzt waren die siebzehn Kühe bei der Hütte und brüllten, weil sie die 
wunderliche Sache nicht verstanden. Heiner mußte springen, wehren und 
treiben, um die Tiere beisammen zu halten. 

Den Bruder hatte Jula schon früh am Vormittag hinübergeschickt zur 
Leite, auf der die zwiesömmerigen Kalben weideten. Zwischen der Leite 
und dem Käser lag ein Waldstreif von Erlen, Birken und hohen 
Krüppelföhren. Wer hinter diesen Stauden saß, konnte nimmer sehen, was 
bei der Hütte geschah. Drum war’s ein guter Platz für den Jakob. Und sein 
totes Ohr, das noch nie einen Laut der Liebe vernommen hatte, konnte 
auch nicht die Stimmen des Unrechts hören, das da geschehen sollte. 

In der Hütte schlang Jula einen Riemen um die kleine Kupferschüssel, 
die neben dem Herdfeuer stand und das Mahl für den Bruder enthielt. Brot 
und Löffel gab sie in die Schürze, die sie am Bund ihres Rockes aufsteckte. 
Mit dem Eisenzagel schob sie auf dem Herd die halbverbrannten Scheite 
auseinander, die noch ein bißchen flackerten, und bedeckte die glühenden 
Strünke mit Asche. Solang es den Herren nicht gefiel, durfte von Stund an 
auf diesem siegelwidrigen Herde kein Feuer mehr brennen. 

Jula trat in die Sonne hinaus, um dem Jakob sein Mahl 
hinüberzutragen auf die Leite. So hatte sie sich’s am Morgen ausgedacht, 
damit der Bruder nicht merken sollte, daß etwas geschah, was wider die 
Ordnung war. 

»Jetzt tu Verstand haben!« sagte sie zu Heiner, dem das Gesicht von 
Zorn und Plage brannte. »Und mach alles in Ruh, wie’s der Vater haben 
will.« In Sorge warf sie einen Blick über die kleine, zusammengetriebene 
Herde der siebzehn Kühe hin, die sich unter Gebrüll und Schellengerassel 
aneinanderdrängten. Julas Augen wurden feucht. Wortlos ging sie davon. 

Heiner mußte springen, um die Tiere beisammen zu halten, die der 
Hirtin folgen wollten. Immer lauter wurde das Gebrüll, immer schriller das 


Schellengerassel. 

Als Jula droben bei den Birken war und das Gesicht wandte, sah der 
Schwärm der Kühe wie ein plumper, bunter Käfer aus, der immer 
schwirrte und doch nicht fliegen konnte. Und weit da drüben, aus dem 
Paßwalde hinter dem Bruchboden, kam etwas Langsames herausgekrochen 
wie ein kribbelndes Spielzeug. Zehn winzige Figürchen. Und manchmal 
ging von ihnen ein kurzes und feines Blitzen aus wie von einem unruhigen 
Spiegel, den die Sonne traf. Die acht Männer mit den beiden Pferden 
umgingen den Bruchboden nach aufwärts. Bei ihnen mußte einer sein, der 
auf dem Hängmoos die sicheren Wege kannte. 

Jula, mit zusammengezogenen Brauen, spähte gegen den Wald hinüber. 
Sie sah, das waren Spießknechte und Buben. Der andre war nicht dabei — 
jener, von dem es hart zu glauben war, daß er die Narretei dieser 
Pfändung aufgeführt hätte. 

Die Hirtin wandte sich und folgte einem Viehsteig, der das Gestrüpp 
durchquerte. Sie kam zur Leite, einem steilen, saftig bewachsenen 
Grashang, auf dem die Kalben weideten. 

Jakob saß im Schatten einer Birke und schnitzte an der fliegenden 
Schwalbe, die nur weniger Schnitte noch bedurfte, um sich mit gehobenen 
Schwingen aus dem Holze zu lösen. Er war in seine Arbeit so vertieft, daß 
er die Schwester erst gewahrte, als sie neben ihm stand. Seine Augen 
glänzten, und seine Hände redeten. 

Während er das Mahl verzehrte, lag Jula neben der Birke, als wäre sie 
müd und möchte schlafen. Jakob sollte nicht sehen, was in ihrem Gesichte 
war. Sie hielt die Augen geschlossen und blieb unbeweglich, während sie 
unter dem Gehämmer ihres Herzens dem Lärm und den Stimmen lauschte, 
die von der Käserstätte heraufklangen: Schellengerassel und Gebrüll, das 
Geschrei der Gadnischen Hofleute und einmal die zornig kreischende 
Stimme des Heiner. Dann hörte Jula, was sie nicht verstand, ein leises 
Gekicher wie von vielen Mädchen, dann einen dumpfen Krach. 

Als da drunten die Knechte zur Erweisung des Herrenrechtes den 
Firstbalken des Käsers aus den Fugen hoben, fielen die Schindeln zu 
Hunderten in den Hüttenraum, auf die Bretter der Schlaftruhe, über die 
Bank hin und auf den Herd, unter dessen Asche noch die Kohlen glommen. 
Das Geklapper dieser fallenden Schindeln hatte geklungen wie lustiges 
Gelächter. Und weil die Knechte den schweren Balken nicht über das Dach 
hinausschwingen konnten, verschoben sie ihn nur und ließen ihn 
hinunterplumpsen in den Hüttenraum; er schlug die Querbalken entzwei, 
warf ihre Trümmer gegen den kupfernen Kessel, auf den Herd — und das 
klang beinahe, als hätte Siegwart von Hundswieben wieder Krieg gespielt 
mit der Annasusanne, deren Widerhall seit dem Morgen immerzu wie das 
Schnarchen eines fernen Riesen in den Lüften war. 

Jula sann noch immer, woher dieser schwere Krach und dieses hölzerne 
Gelächter käme. Da hörte sie neben sich einen lallenden Laut, der wie 


kindliche Freude war. Sich aufrichtend, sah Jula den Bruder an. Jakobs 
Augen glänzten, während er der Schwester auf flacher Hand die aus dem 
Holz geschnittene Schwalbe hinhielt. Wohl glich dieser Vogel mehr einem 
wunderlichen Mittelding zwischen einem dicken Entenküchlein und einer 
Maus mit flügelgroßen Ohren. Doch für den Jakob war’s eine Schwalbe, 
die fliegen konnte. Und während er immer wieder die Hand mit dem 
kleinen Schnitzwerk gegen die Sonne schwang, war so viel Freude in 
seinem häßlichen Runzelgesicht, so viel Glück in seinen Augen, daß auch 
Jula alle Sorge dieser Stunde vergaß. 

Plötzlich entstellte sich ihr Gesicht. Sie sah, während die Stimmen da 
drunten durcheinanderkreischten, einen dicken Rauch hinter dem 
Waldstreifen emporsteigen ins Blau. Erschrocken sprang sie auf und sagte 
mit den Händen: »Bleib! Gleich komm ich, wieder!« Langsam ging sie bis 
zu den Stauden hinüber. Als sie gedeckt war, fing sie zu springen an und 
schlug die Zweige aus ihrem Weg. Am Saum des Gehölzes blieb sie stehen, 
von Schreck gelähmt. Wo ihre Hütte gestanden, sah sie einen schwarzen 
Klumpen mit gelbglühendem Sparrenwerk, aus dem die Flammen wie 
hundert rotblaue Nattern in die Sonne züngelten. Und die Kühe, in vier 
Reihen zu vieren aneinandergekoppelt, liefen mit Schellengerassel gegen 
den Wald hinunter, von den Troßbuben fortgezerrtt, von einem 
Spießknecht und einem Reiter getrieben. Viele Ochsen standen um die 
brennende Hütte her und brüllten. Und eine von den Kühen, die sich 
losgerissen hatte, keuchte gegen das Gehölz herauf. Ein Spießknecht 
rannte ihr nach, und ein Reiter schwang dem Tier eine Strickschlinge um 
die Hörner und warf es zu Boden. Die Kuh überschlug sich und kollerte ein 
Stück des Hanges hinunter. Diese plumpe, zappelnde Walze war so 
komisch anzusehen, daß die Spießknechte lachen mußten. 

Jula, aus ihrer Lähmung erwachend, schrie mit gellender Stimme: 
»Heiner — Heiner — Heiner — 

Der Knecht gab keine Antwort. Aber Marimpfel, der noch immer die 
gefangene Kuh am Stricke hielt, guckte auf, schmunzelte wie bei einem 
lustigen Einfall, sprang aus dem Sattel und sagte zu seinem Gesellen: »Heb 
die Kuh und den Gaul ein lützel!« Er machte flinke Sprünge gegen das 
Gehölz, und bei jedem Sprunge rasselte sein Eisenzeug. 

Als Jula ihn kommen sah, umklammerte sie einen dürren Ast, der auf 
der Erde lag, und wich in das Gehölz zurück. Lustig, mit Lauten, wie man 
die jungen Gänse lockt, sprang Marimpfel der Hirtin nach. 

Da klang, weit über den Bruchboden her, der heisere, kaum 
vernehmliche Schrei einer Männerstimme. Ein grauer Reiter kam aus dem 
Paßwalde herausgejagt und machte nach aufwärts hin den Umweg um die 
Sümpfe. Immer schrie er. Doch das Schellengerassel und Gebrüll der 
Ochsen, das Rauschen der Brandstätte, das Keuchen und die Hufschläge 
des eignen Gaules verschlangen die heiseren Schreie. Lampert hetzte den 
vor Müdigkeit stolpernden Pongauer mit Faustschlägen, mit stoßenden 


Beinen. Und weil ihm der Umweg zu lange währte, suchte er einen 
kürzeren Weg zur Brandstätte, geriet in eine Zunge des Sumpfes, mußte 
aus dem Sattel springen, mußte waten und den Moorle zerren. Hinter dem 
Feuer sah er einen Spießknecht über den Hang hinunterspringen, sah eine 
Kuh, einen Reiter und einen hopsenden Knecht da drunten im Wald 
verschwinden — und suchte mit verstörtem Blick und schrie immer 
wieder: »Jula, Jula, Jula —« 

Beim Brunnen — so nah dem Feuer, daß die quälende Hitze zu spüren 
war — lag der Heiner vor dem Trog auf den Knien, schöpfte Wasser mit 
beiden Händen und goß es über den gebeugten Kopf. Wo das Wasser aus 
dem Haar des Buben heraussickerte, war es rot. 

Lampert schrie: »Die Hirtin? Wo ist die Hirtin?« 

»Ich weiß nit!« sagte der Bub wie einer, der im Rausche taumelt. Und 
während Lampert die Zügel über den Stock des Brunnens warf und 
hinübersprang zur Feuerstätte, tauchte Heiner die beiden Hände wieder in 
den Brunnentrog, aus dem der Pongauer mit gierigen Zügen das 
rosafarbene Wasser zu schlürfen begann. 

Immer den Namen der Hirtin schreiend, irrte Lampert um die 
brennende Hütte — barköpfig, denn er hatte die Mardermütze verloren — 
die verstaubte, goldgelbe Schärpe hing ihm von der Brust herunter bis über 
das Knie. 

Da war ihm plötzlich, als hätte er dort oben in dem Waldstreifen einen 
gellenden Laut vernommen. »Jula?« Wie Freude war’s in seinem heiseren 
Schrei. Und Lampert sprang über das Gehäng hinauf, hörte eine Stimme, in 
der sich Zärtlichkeit mit Jammer mischte, und warf sich durch die dicken 
Stauden, daß die Seide seines festlichen, von Staub und Sumpfkot 
überkrusteten Kleides in Fetzen ging. Er kam zu dem Viehsteig, sah auf 
dem Boden ein kurzes, gebogenes Messer liegen und sah die Splitter eines 
aus Holz geschnitzten Vogels, den ein grober Fuß zertreten hatte. Ein paar 
Schritte noch. Und nun saß vor ihm die Hirtin auf der Erde, mit 
niedergerissenem Haar, mit dem Gesicht einer Irrsinnigen. Sie hatte den 
Jakob über dem Schoß liegen, hielt das aschgraue Gesicht des zwerghaften 
Krüppels zwischen den Händen, rüttelte immer den leblosen Kopf und 
bettelte in Jammer: »Tu die Augen auf! Tu doch die Augen auf!« 

Daß einer gekommen war, das sah sie nicht. Sie merkte erst seine Nähe, 
als er neben ihr kniete und ihre Hand fassen, den Arm um ihre Schulter 
legen wollte. Sie blickte auf, wie aus grauenvollen Träumen erwachend. 
Und als sie den erkannte, der helfen woll te, verzerrte sich ihr Gesicht. Sie 
machte mit den Armen eine ringende Bewegung, verstört von Zorn und 
Jammer, schrie mit erwürgter Stimme ein böses Schimpfwort und stieß 
dem jungen Someiner die Fäuste vor die Brust, daß er taumelte. Den 
Bruder umklammernd, wollte sie sich aufrichten, fiel zurück auf die Erde 
und wurde von einem tränenlosen Schreikrampf befallen, der ihren Körper 
zucken machte. 


Lampert wollte sprechen und brachte keinen Laut aus der Kehle. Sein 
Gesicht war entstellt. Nun beugte er sich zu Jakob nieder, hob diese kleine, 
entstellte Mißform des Lebens auf seine Arme und konnte mit der heiseren, 
zerrissenen Stimme nur sagen: »Komm! Ich bring ihn heim.« 

Während er mit der leblosen Last hinunterstieg zum Feuer, hörte er 
immer hinter sich die schluckenden Schreie der Hirtin. 

Die Ochsen brüllten nicht mehr. Sie hatten sich an den Anblick der 
rauchlos gewordenen Flamme gewöhnt. Und manche von ihnen lagen 
ruhig schon wieder im sonnigen Gras, wiederkäuend, und scheuchten mit 
der Schwanzquaste die frechen Bremsen fort. 

Lampert mußte denken: »Ob Gott auch so ruhig in der Sonne liegt, 
wenn Menschen morden?« 

Beim Brunnen sagte er zu Heiner, der sich einen Fetzen seines Hemdes 
um den Kopf gebunden hatte und noch immer ein bißchen duselte: »Du 
mußt mir helfen!« 

Sie hoben den Toten in den Sattel, banden ihn mit Riemen und mit 
Lamperts Schärpe fest, und während jeder von den beiden mit einer Hand 
den müd schleichenden Pongauer am Zügel führte, stützte er mit der 
andern Hand den stummen, immer nickenden Reiter, der eine schlechte 
Haltung hatte. 

Jula, mit hängendem Haar und geballten Fäusten, ging hinter dem 
Pferde her, schluckend im erwürgten Schreikrampf — wie damals vor 
achtzehn Jahren, als sie mit der Mutter heimgekommen war vom 
Erdbeerpflücken im Tal des Windbaches. 

Ein dumpfies Gepolter. 

Die abgebrannten Dachsparren waren in den Hüttenraum 
hinuntergestürzt. Und weil nun die feuchten Grundbalken zu brennen 
begannen, qualmte wieder ein dicker Rauch zum Himmel hinauf. 

Man sah diese graue Rauchsäule bis weit hinaus ins Tal. 

Beim Taubensee, vor dem Schupflehen des Mareiners, stand die Bäuerin 
auf dem Karrenweg, guckte immer zu diesem wunderlichen Rauch hinauf, 
schüttelte den Kopf, lief zum Haus hinüber und sagte zu der alten Frau, die 
in der Sonne saß: »Auf dem Hängmoos droben, da muß was brennen!« 

Bekümmert nickte die Mutter. »Steht am Zäunl! Und geht nit herein zu 
mir!« 

Die Bäuerin wurde ärgerlich. Mit der Mutter war kein Reden mehr. Und 
von den Mannsleuten war keiner daheim. Malimmes hatte schon im Grau 
des Morgens mit Wehr und Sack das Haus verlassen. Und gegen Mittag war 
der Bauer davongelaufen. Wenn er auch als höriger Schupfgürtler beim 
Taiding der Gnotschaft das Maul halten mußte, er wollte doch dabeisein. 
Und die Sache lohnte sich. Er war da zu einem lustigen Ding gekommen. 

In der Ramsau gab’s um diese Mittagsstunde ein großes Lachen. Das 
ging von Malimmes aus, vom »Bauernsöldner«, der gepanzert und mit 
blankgezogenem Bidenhänder hinter seinem »Herren« stand und aus seinem 


seltsamen Dienstverhältnis eine muntere Sache machte. Die Bauern gaben 
sich lachend der Wirkung seiner derben Spaße hin, seit sie wußten, daß sie 
sich nicht zu sorgen brauchten um ihr bedrohtes Ahnrecht. 

Der Weidbrief war aufgewiesen vor den spruchbaren Männern der 
Gnotschaft, war zu Recht befunden und lag nun wieder in der eisernen 
Brieftruhe des Seppi Ruechsam. 

Vor achtundzwanzig Jahren, in einem dürren Vorsommer, der die 
Wiesen im Tal verbrannte, hatte Propst Kunrad eines Tages beim 
Taubensee gejagt und eine gute Strecke gemacht. Als da die Bauern, die 
beim Weidwerk fronen mußten, ihres Fürsten gute Laune sahen, taten sie 
die Bitte, ihr hungerndes Milchvieh anstatt einer gleichen Ochsenzahl auf 
das feuchte Hängmoos treiben zu dürfen. Der Herr war gnädig. Beim 
Heimritt schrieb er in des Albmeisters Haus auf den alten Ochsenbrief die 
Gestattung für den Käserbau und den »ewigen« Auftrieb der Kühe und 
drückte seinen Fürstenring in das Bröcklein Wachs, das man von einer 
geweihten Kerze genommen hatte. 

Was ging es da die Ramsauer an, wenn die Gadnischen Hofleute 
verzettelt hatten, dieses neugeborene Recht auf ihrem Ochsenbrief zu 
vermerken? Freilich, damals im dreiundneunziger Sommer war zu 
Berchtesgaden alles drunter und drüber gegangen. Wenige Tage nach der 
glücklichen Jagd am Taubensee hatte der böse Handel mit den Salzburgern 
angefangen, die den Propst Kunrad verjagten und das Stift durch elf Jahre 
als Schuldpfand in der Faust behielten. 

Die Ramsauer hatten an ihrem verläßlichen Recht eine Freude, die 
nicht frei von übermütigem Spott wider die schlampichten Herren war, 
und Seppi Ruechsam, der allwissende Albmeister — »Was denn sonst?« — 
guckte bei dem lustigen Geschwätz der andern so ruhig, stolz und 
zufrieden drein — Malimmes sagte: »Wie Gott-Vater vor dem Sündenfall.« 

Und mit den Juden bei der Bergpredigt verglich Malimmes die 
Spruchbaren und Maultoten der Gnotschaft, die vor dem Hüttenhügel des 
Seppi Ruedisam herumsaßen, auf Bänken und Stühlchen, auf Baumklötzen 
und Holzklaftern, auf den Querbalken des Zaunes, im Straßengraben und 
auf den Steinblöcken am Ufer der Ache. Mit Weibern, Buben, Mädchen 
und Kindern war’s ein hundertköpfiger Schwärm, der als lustiger Riegel die 
Ramsauer Straße sperrte. Mochten jetzt die Pfändleute mit den siebzehn 
Kühen nur kommen! Die Straße war mit Menschenköpfen fest vernagelt 
und der Seppi Ruechsam mit dem guten Recht war da! Was wunder, daß 
die Ramsauer lachen konnten, als Malimmes wieder die vier Geschichten 
vom ungefährlichen Hanf erzählen mußte, die seine Gesellen von der 
Leuthauskumpanei schon herumgetragen hatten, in der ganzen Gnotschaft. 

Sobald Malimmes seine Schlittenfahrt auf dem Landshuter Glatteis 
gemacht und seine Himmelsbotschaft an den Herzog Heinrich wieder 
ausgerichtet hatte, schrie unter dem Lachen der andern ein alter, langer 
Kerl, der Hinterseer Fischbauer, der dürr und braun, und runzlig war wie 


die Saiblinge, die er räucherte: »Paß auf, Malimmes, daß du beim fünften 
Hänfenen nit mir unter die Händ kommst! Die Strick, die ich dreh für 
meine Reusem, heben wie eiserne Dräht.« 

Malimmes schmunzelte. »Hast du einen da zur Prob?« 

»Was ein Fischer ist, muß allweil einen Strick im Sack haben« 

»Her damit! Und tu mir den Strick um das kitzlige Zäpfl!« 

Es gab ein heiteres Gedränge, als der Fischbauer das kleinfingerdicke 
Stricklein zur Schlinge machte und dem Malimmes um den Hals warf. 

»So, Mensch«, sagte der Söldner, »jetzt zieh! Aber fest!« 

Der Fischbauer zog lachend die Schlinge zu, Malimmes machte die 
Kehle lang und dünn, dann plötzlich blähte er den Hals auf, straffte die 
Sehnen, daß es aussah, als ginge ihm der Hals von den Ohren schief 
herunter bis zu den Schultern — und der Strick des Fischbauern knallte 
entzwei wie eine schlechte Saite. 

Ein vergnügtes Gebrüll. Und einer von den Burschen kreischte in 
Bewunderung: »Herrgott, ist das eine feine Kunst!« Er versuchte gleich 
unter drolligen Grimassen den Hals zu blähen. 

»Ja, Leut, Übung macht den Meister!« sagte Malimmes, der um den 
Hals eine Linie hatte, fast so rot wie die große Narbe in seinem Gesicht. 
Und dann fügte er lachend bei: »Jetzt weiß ich aber nit, muß ich den 
Hänfenen des Fischbauern als fünften zählen oder geht er als Probstückl 
drein? Ich komm ein lützel aus der Rechnung.« 

Mannsleute, Weiber und Kinder — alle probierten dieses nützliche Spiel 
und plusterten kräftig den Hals auf, wie es Malimmes ihnen vorgemacht 
hatte. Sie bekamen blaue Gesichter und mußten husten vor Schmerz und 
Lachen. 

Nur einer, der mitten unter diesen Heiteren saß, blieb ernst. Er hatte 
den weißen Richtmannsstab in der Faust, immer suchten seine Augen, 
immer schwieg er und lauschte in die Ferne. Nun erhob er sich. 

Viele fragten: »Runotter? Was ist?« 

Er sagte: »Der Bub, der zum Lugaus hinauf ist in den Paßwald, kommt 
über die Schwarzecker Wiesen heruntergesprungen.« 

Die andern mußten lange spähen, bis sie den Buben sahen. Und dann 
dauerte es noch eine geraume Weile, bis er über die Straße herkeuchte. 
Der Bub war so atemlos, daß er nicht reden konnte. Während die hundert 
schwiegen, als wäre ihnen plötzlich etwas Unbehagliches in die heiteren 
Seelen gefallen, fragte Runotter: »Hast du meine Kinder gesehen?« 

Der Bub schüttelte den Kopf, warf sich auf den Boden hin und preßte 
die Fäuste auf seine arbeitende Brust. 

Viele Stimmen: »Sind die Pfändleut droben?« 

Der Bub nickte. 

Ein wirrer Lärm, halb ein Reden in Zorn, halb schon wieder Gelächter 
und Spott über die Herren. 

Einer schrie: »Wenn sie die Küh bringen, muß man den Brief aufweisen. 


Ein Recht in der finsteren Truchen wirkt nit, ein Recht muß im Licht sein.« 

Von den Spruchbaren waren viele der gleichen Meinung. Auch 
Runotter. Aber der Seppi Ruechsam schüttelte den Kopf und wieder sagte 
er: »Der Amtmann muß zum Seppi Ruechsam seiner Truchen kommen. 
Was denn sonst? Recht liegt fest. Das muß man nit umtragen wie einen 
Bettelsack.« 

Die Gnotschafter redeten aufgeregt gegen die zähe Weisheit des 
Albmeisters. Die Kühe müssen doch leiden unter dem weiten Trieb vom 
Hängmoos bis zum Stift. In ihren Eutern kann sich bei Plag und Hitze die 
Milch verschlagen. Für solchen Schaden kommen die Herren nicht auf. 
Warum soll man ein Recht nicht weisen, wenn man’s bei der Hand und in 
der Truhe hat? 

Der Seppi Ruechsam arbeitete mit den Ellbogen. »Ich tu’s nit, und ich 
tu’s nit. Wenn dem gewächsneten Brief ein Schaden geschieht, geht’s aus 
am Seppi Ruechsam. Was denn sonst?« 

Man trat um den Richtmann her zum Ring zusammen, und der Seppi 
Ruechsam wurde zum erstenmal, seit er Albmeister war, von den 
Spruchbaren der Gnotschaft überstimmt. Mit einem Gesicht, als hätte er 
Essig getrunken, stieg er neben dem Ältestmann und mit den fünf Zeugen 
zu seinem Haus hinauf, um den Weidbrief aus der Truhe zu holen. 

Hinter ihm blieb eine quirlende Heiterkeit zurück. Weil man das Recht 
aufweisen konnte und des verstandsamen Friedens sicher war, konnte man 
lustige Spottreden machen über den Ochsenkrieg zwischen Bauern und 
Herren. Ein halbes Stündl noch, und der Schwarzecker — der auf den 
Fingern pfeifen konnte, daß man’s aus dem Ramsauer Tal bis zum Grat des 
Steinbergs hinaufhörte — würde zur ersten Schlacht trompeten. Und ob 
Malimmes, der Bauernsaldmann, auch treu und tapfer für die Gnotschaft 
dreinschlagen würde? Lachend ließ Malimmes den in der Sonne blitzenden 
Bidenhänder mit sausenden Kreisen um seinen Eisenhut herumwirbeln 
unter dem lustigen Schlachtgeschrei: »Hie Baurenschaft, hie guter Mist und 
gutes Recht!« Und als der Bidenhänder wieder senkrecht auf der Erde 
stand, drängte sich einer von den Burschen, die sich im Winter zur 
Holdenwehr der Gnadischen Kriegsmacht stellen mußten, an Malimmes 
heran und bettelte: »Wie, laß mich das Eisen lupfen ein lützel!« Kreischend 
wichen die Leute zurück, als der Bub sein ungeschicktes Schwertschwingen 
begann. Mit dem Knauf des Bidenhänders stieß er sich die Nase blutig. 
Unter dem Gelächter der andern, das Gesicht von Scham und Ärger 
brennend, gab er dem Kriegsmann das schwere Eisen zurück und schalt: 
»So ein klobiges Ding! Da kann man doch keine feinen Streiche mit 
machen!« 

»So? Meinst?« Malimmes schmunzelte. »Mit meinem Bidenhänder mach 
ich feinere Arbeit als wie der römische Bader mit seinem toledanischen 
Schermesser, wenn er den Papst rasiert.« 

Um die lustigen Zweifler zu überweisen, schickte Malimmes einen 


Buben davon, der in der Kappe ein Dutzend Eier bringen mußte. Unter 
heiterem Aufruhr der Leute wurde die blonde Leuthausmagd unterwiesen, 
wie sie die Eier werfen mußte. Malimmes ließ den blitzenden Bidenhänder 
kreisen; so oft er »Hoppla!« schrie, mußte ein Ei geflogen kommen — und 
unfehlbar schnitt das sausende Eisen in der Luft jedwedes von diesen 
kleinen, weißet, flügellosen Vögelchen mitten durchs Herz entzwei. Da 
gab’s ein Staunen und Lachen! Eiweiß und Dotter spritzten nach allen 
Seiten umher, die Leute flüchteten, wischten und kicherten, einer 
kreischte: »Heut ist die Ramsau das Gelobte Land, heut regnet’s Milch und 
Honigmus!« — und obwohl ein altes Weiblein über die sündhafte 
Vergeudung der Gottesgabe zürnte, erhob sich vor dem Hause des Seppi 
Ruechsam ein Gelächter, nicht minder laut und heiter als vor dem 
Gadnischen Hirschgarten beim Spiel mit der Annasusanne. 

Den Richtmann schien die Heiterkeit der Leute und dieses kriegerische 
Eierspiel zu quälen. Er sagte: »Geh, Malimmes, treib keinen Unfürm und 
laß die Gelägerspäß unterwegs! Mir ist nit zumut darnach.« Da kreischten 
viele Leute: »Die Pfändleut kommen!« Alles drängte lärmend gegen die 
Straße hin, und Runotter erhob sich von dem Baumstock, auf dem er 
gesessen. »Malimmes! Geh in des Seppi Ruechsam Haus hinein! Ich mag 
nit haben, daß es zwischen dir und den Hofleuten spöttische Reden gibt.« 

Der Soldmann nickte, als begriffe er die Vernunft dieses Befehles. Er 
haschte das blonde Mädel und wischte mit ihrer Schürze das Eigelb von 
der Klinge weg. Lachend den Bidenhänder schulternd, ging er zum Haus 
des Albmeisters. 

Auf der Straße sah man zuerst nichts andres als eine dicke Staubwolke. 
Sie rückte näher wie ein graues, kopfloses Ungetüm, das keine Füße, nur 
wehende Hügel hatte und dennoch plump auf der Erde kroch. 

Der Lärm der Leute verstummte. In diesem erwartungsvollen 
Schweigen hörte man beim Rauschen der Ache aus weiter Ferne wieder ein 
murrendes Echo des Herrenspiels mit der Annasusanne. 

Ein paar hundert Schritte vor dem Menschenriegel, der die Straße 
sperrte, blieb der Trupp der Pfändleute stehen. Die Staubwolke 
verdampfte, und langsam entschleierte sich in der Sonne des schönen 
Tages eine farbig ausschauende Sache: die Troßbuben, der buntgefleckte 
Schwarm der gepfändeten Kühe mit nickenden Köpfen und pendelnden 
Schweifen, zur Linken ein Spießknecht, einer zur Rechten, hinter dem 
Trupp ein Reiter, und voraus, auf hochbeinigem Gaul, der lange Marimpfel 
als vorsichtig spähender Führer. Er wandte sich im Sattel und redete zu 
seinen Leuten. 

Im Menschenriegel, der die Straße sperrte, sagte der magere 
Fischbauer: »Jetzt hat er dem Melkvieh höfisch eingeredet, daß viel nit 
fehlen tät und die Kuh wär ein Ochs.« 

Mareiner, der sich in der Gnotschaft wichtig machen wollte, schrie über 
alle Köpfe weg: »Der Hauptmann ist mein Bruder Marimpfel. Da brauchet 


ihr nit Angst haben. Mit ihm red ich, und alles ist in Ordnung.« Dieser 
hilfreiche Vorschlag wurde wenig gewürdigt. Eine Männerstimme rief: »Da 
reißt ein Schupfgütler das Maul auf! Für die Gnotschaft redet, wer 
spruchbar ist, sonst keiner.« Eine dünne Stimme quiekste: »Auch nit der 
Mareiner!« 

Das Verslein erheiterte die Leute. Doch als Runotter den weißen 
Richtmannsstab erhob, wurden alle still. 

Der Trupp der Pfändleute kam heran. Ein alter Bauer und zwei 
Bäuerinnen, die ihre Kühe erkannten, wollten gleich mit Locken und 
Jammern auf die brüllenden Tiere zu. Doch die Fußknechte streckten die 
langen Spieße vor: »Ist Herrengut!« 

Marimpfel parierte den Gaul. Und da wollte Mareiner reden. Aber der 
Hofmann zog den Fuß aus dem Bügel, schob den Bauer vom Gaul weg und 
wandte sich an den Richtmann: »Was rotten sich da auf der Straß die Leut 
zusammen?« 

»Die Leut sind friedsam.« 

»SO?« 

»Und ich steh für die Gnotschaft da —« 

»Wer bist du denn?« 

Ein Geschrei über die ganze Breite der Straße. Runotter blieb ruhig. 
»Spießknecht? Ob du mich kennen magst oder nit, ist eins. Aber kennst du 
den weißen Stab nit?« 

»Red du so mit deinen Knechten! Ich bin ein Hofmann.« Aus dem 
Schwärm der Leute klang ein Lachen, das Marimpfel nicht gerne zu hören 
schien. Er wurde grob. »Kerl! Siehst nit, daß mein Gaul scheuet? Tu deinen 
Stecken weg!« Er stieß mit dem Fuß, und des Richtmanns weißer Stab 
bekam einen grauen Streif. 

Die hundert Ramsauer begannen in Zorn zu schreien, und eine Stimme 
schrillte aus dem Häuf: »Wer den weißen Stab schändet, ist ein 
Lumpenkerl!« 

»Leut!« rief Runotter. »Haltet Ruh!« Auch ihm hatte der Zorn die Stirne 
rot gemacht. Doch während er den Zaum des Gaules faßte, sagte er ruhig: 
»Hofmann! Du hast den weißen Stab verunehrt, den mir der Fürst gegeben. 
Ich muß Klag führen gegen dich beim Fürsten und muß dich schuldig 
sagen.« Hundert Stimmen schrien das »Schuldig!« nach. »Das wird kommen. 
Jetzt ein ander Ding — 

»Weg frei für meines Herren Recht!« befahl Marimpfel und kitzelte den 
Gaul, um ihn scheuen zu machen. 

Mit eiserner Faust hielt Runotter das bockende Pferd am Zügel. »Deines 
Herrn Recht ist heut ein Irrtum.« 

»Willst du schimpfen auf meinen Herrn?« Marimpfel machte einen 
Griff, wie um das Eisen zu fassen. 

»Das tu ich nit. Ich ehr den Fürsten. Aber tu unser Vieh vom Strick! Die 
Pfändung ist geschehen wider Recht und Brief. Albmeister Ruechsam! Weis 


den Weidbrief auf, der geschrieben und gewächsnet ist!« 

»Was denn sonst?« Seppi Ruechsam trat heran, hielt das kostbare 
Pergament mit beiden Händen fest und wollte seine Rede aufsagen. Er 
begann: »Das tat der Seppi Ruechsam nit —« 

Marimpfel ließ den Gaul steigen und schrie in Zorn: »Was Schrift und 
Wachs! Das geht mich den Teufel an. Mir ist Recht, was mein Herr 
geboten. Weg frei!« 

»Das tät er nit«, redete der Seppi Ruechsam, »aber die Gnotschaft will: 
Der Seppi Ruechsam muß den Weidbrief weisen. Da ist der Brief! Ist gutes 
und festes Recht. Ist geschrieben und gewächsnet. Was denn sonst?« 

»Brief? Recht?« Marimpfel faßte mit einem groben Griff seiner Faust 
das Pergament. Gleich bröselte das geweihte Wachs davon. »Das ist ein 
Wisch für meine Notdurft.« Er hob sich im Sattel und machte mit dem 
Hängmooser Weidbrief eine symbolische Bewegung. 

Ein hundertstimmiger Zornschrei flog über die Straße hin. Und dem 
Seppi Ruechsam fielen plötzlich siebzig Jahre vom Buckel herunter. Wie 
ein Zwanzigjähriger in blindem Jähzorn, so sprang er gegen den Reiter 
hinauf, faßte ihn mit beiden Fäusten an den Eisenplatten der Brust — und 
rutschte wie ein müder Greis wieder auf die Erde herunter. Hatte 
Marimpfels Hand einen neuen Irrtum begangen? War einer von den 
Fußknechten unvorsichtig mit dem Spieß dazwischengefahren? Niemand 
wußte, wie es gekommen war, daß dem Seppi Ruechsam, der sich jetzt 
ganz ruhig verhielt, ein dickes Blutbächlein über das braune Runzelgesicht 
und über die Bartstoppeln herunterfuhr. »So, so?« sagte er in verständiger 
Besinnung und wollte mit der zitternden Hand das Blut vom Gesichte 
wischen. »Jetzt geht der Seppi Ruechsam zum deutschen König. Was denn 
sonst?« Dann fiel er um und war tot. 

»Mordio! Mordio!« kreischten die Ramsauer. Sie griffen nach den 
Messern, rissen Prügel vom Zaun, und die Weiber hoben Steine von der 
Straße auf, während die Kinder in grillender Angst davonrannten, über die 
Planken kletterten und durch die Ache patschten. Runotter, mit einer 
Stimme, die den tobenden Lärm noch übertönte, schrie gegen des Seppi 
Ruechsam Haus hinüber: »Soldmann! Soldmann!« 

Marimpfel sah einen gepanzerten Kriegsknecht mit blitzendem 
Bidenhänder über den Hügel herunterspringen, schlug seinem Gaul die 
Sporen in die Weichen und brüllte: »Hofleut! Durch! Die verschimpfen den 
Fürsten! Die machen Meuterei!« 

Wie ein von einem Riesenhammer getriebener Keil, so fuhr der Trupp 
der Pfändleute mit Reitern, Fußknechten und Troßbuben unter dem 
Schellengerassel der galoppierenden Kühe in den Schwarm der schreienden 
Menschen hinein. Der kreischende Hauf wich auseinander und flutete 
wieder zusammen in einen wirren Knäuel. Und alle mit Schimpfworten 
und Flüchen hinter den Gadnischen Hofleuten her. Prügel wirbelten durch 
die Luft, und Steine flogen. Und in dem wüsten Lärm unterschied man 


nimmer, was ein Todesschrei oder eine Stimme des Lebens war. 

Mit entfärbtem Gesichte, in der Rechten den zerbrochenen Stab des 
Friedens, stand Runotter neben dem Seppi Ruechsam, der nicht von der 
Stelle gekommen und doch zum mächtigsten aller Könige gegangen war. 
Und mit der Linken hielt der Richtmann den Arm des Malimmes 
umklammert. »Bleib Mensch! Tät ich dich schlagen heißen, das wär 
Unrecht. Doppelt Unrecht Dein Bruder ist dabei. Man soll nit Bruder gegen 
Bruder hetzen.« 

Malimmes sagte mürrisch: »Bei einer Fehd heißt’s Freund oder Feind. 
Da ist kein andres Wörtl nit.« Er sah den Seppi Ruechsam an, dessen 
Gesicht wie von einem roten Tuch umwickelt war. »Bauer? Was hat’s denn 
gegeben da?« 

»Schier weiß ich’s nit. Ist mir alles wie ein böser Nebel. Das haben die 
Herren nit wollen. Schlechte Diener sind für die Herren ein Elend und ein 
übler Ruf.« 

»Herr oder Knecht? Sag lieber: Narretei der Leut. Die macht so Herr wie 
Knecht zu blindwütigen Gockeln.« 

Sie hörten ein wildes Geschrei. »Komm, Mensch!« sagte Runotter. »Da 
müssen wir abwehren!« 

Die beiden liefen der Straße nach, dem tobenden Lärm entgegen. Aus 
den Fenstern und Türen der Hütten guckten verstörte Kindergesichter 
heraus. Dann liefen drei Kühe vorüber, mit rasselnden Schellen, mit 
klunkernden Eutern und gestreckten Schwänzen, die Stricke schleifend, die 
von ihren Hörnern herunterbaumelten. »Guck«, sagte Malimmes, »für die 
ist auch der Hänfene ein lützel mürb gewesen.« 

Wie ein steifes Holz lag ein Mannsbild auf der Straße, und ein 
schreiendes Weib war hingeworfen über seine rote Brust. 

»Ist der Schwarzecker!« stammelte Runotter. »Der so fest hat pfeifen 
können.« 

»Komm! Den pfeift man nimmer herein ins Leben. Ist schon draußen.« 

Fünf Kühe kamen gezottelt, klatschten durch das reißende Wasser der 
Ache, blieben drüben auf einer Wiese stehen, guckten dumm herum und 
fingen zu weiden an. Hinter den Stauden sprang ein Mensch, der sich nicht 
sehen lassen, sich immer verstecken wollte. Es war der Mareiner vom 
Taubensee. Der packte zwei von den Kühen an den Schellengurten, spähte 
ängstlich nach allen Seiten und zerrte die Kühe davon. 

Immer näher kamen die zwei springenden Männer dem tobenden Lärm 
auf der Straße. Und plötzlich schien es, als flute das Geschrei zurück. Man 
hörte fernher eine schmetternde Trompete. Rennende Menschen 
erschienen bei einer Straßenwendung, es folgte ein dicker Schwärm, und 
schrille Stimmen waren zu hören: »Da kommen Herren und Hofleut, 
zwanzig Reiter, vierzig, sechzig, hundert!« Andere Stimmen schrien wieder 
etwas anderes. Der flüchtende Haufe kam ins Stocken, die Leute guckten 
und fragten, und dann hörte man eine kreischende Weiberstimme, die 


immer die gleichen Worte schrie: »Hilf in der Not! Das ist Hilf in der Not! 
Hilf in der Not!« 

Männer mit erhitzten Gesichtern kamen gelaufen und holten den 
Schwarzecker und den Seppi Ruechsam. Zwischen dem Leuthaus und dem 
Hag des Richtmannes legte man die zwei Toten auf die Straße hin. Und 
noch zwei andere legte man dazu: einen jungen hübschen Buben, an dem 
man keine Wunde sah, und ein Weib, dessen Gesicht vom Todesschreck 
verzerrt und in dieser Grimasse des Grauens wie versteinert war. 

Diese vier Stummgewordenen sollten reden für die Not der Ramsauer 
und sollten mit schweigendem Betteln die Straße sperren vor einem 
geistlichen Fürsten, der da geritten kam. 


y or dreizehn Tagen war Herr Konrad Otmar Scherchofer, Propst von St. 
Zeno zu Reichenhall, mit Gefolge nach Salzburg geritten, um einer 


Provinzialsynode beizuwohnen, die ein Heilsames wider das grassierende 
Konkubinat der Kleriker und wider das ketzerische Unwesen des freien 
Geistes beschließen sollte. 

In zehn Sitzungen hatten die zu Salzburg versammelten geistlichen 
Fürsten, Kanoniker und Doktoren zahlreiche Kirchengesetze beschlossen 
und verkündet. Und es gab doch der Kirchengesetze bereits so viele, daß 
auch der gewissenhafteste Christ nicht mehr imstande war, sie alle zu 
kennen und zu befolgen. Da konnte kein Tag vergehen, ohne daß nicht 
jeder Mensch, ob Kleriker oder Laie, ahnungslos durch irgendein Wort oder 
irgendeine Tat in die Exkommunikation oder in eine andre schwere 
Kirchenstrafe verfiel. Es war unmöglich, alle zu bestrafen, die sich 
versündigten. So wurden die vielen und strengen Gesetze lächerlich, die 
Übertretung bekam Humor. 

Diese Wahrheit hatte Herr Konrad Ottmar Scherchofer, der als Priester 
auch kluger Weltmann war, auf der Synode zu Salzburg ausgesprochen. Er 
hatte gesagt: »Wird ein Mensch ermordet, so ist das ein übles und trauriges 
Ding, das allen Rechtschaffenen Schmerz bereitet und ihren strafenden 
Zorn erregt. Werden zehntausend erschlagen, erstochen, gehenkt, 
geviertelt, gerädert und verbrannt, so verwandelt die widersinnige 
commulatio den Menschenmord zu einem grinsenden Schembartspiel der 
irdischen Torheit, das auch den ernstesten der Menschen lachen macht. 
Exemplum trahit. Ein Gesetz ist heilsam, tausend Gesetze werden zu einer 
Fäulnis, zu einem Brunnengift des Lebens. Gott, in Güte und Nachsicht, hat 
der Menschenseele, die von des Teufels schmutzigem Boden zu reinlicher 
Höhe möchte, tausend Wege und immer noch einen gegeben. Versperrt ihr 
sie alle bis auf einen, so wird die suchende Menschenseele einem 
hungernden Esel gleichen, der zwischen tausend vernagelten Gotteskrippen 
die eine nimmer findet, wo er nach eurem Willen fressen soll. Der Esel sind 
unzählbar viele. Sie haben nicht Platz vor einer Krippe. Sie müssen zupfen 
dürfen, wo Gott ein Gräslein oder eine Distel wachsen ließ.« 

Wie der berittene Hofmann auf der Ramsauer Straße brüllte: »Willst du 
meinen Herren verschimpfen?« — so hatte im Salzburger Synodensaal ein 
Erzürnter geschrien: »Willst du uns Esel heißen?« 

Herr Konrad Scherchofer hatte lächelnd erwidert: »Ich darf auch andere 
heißen, was ich mich selber heiße. Vermute ich auch, daß ich unwürdiger 
bin als ihr seid, so glaub ich doch, kein schlechter Mensch zu sein. Ich bin 
als Mensch so gut, wie es die andern mir zu sein gestatten. Und diese 
andern sind, wie ich bin und wie ihr seid: vor allem schwach von 


Gedächtnis. Es ist in mir nur noch ein blasses Erinnern an die Gesetze, die 
wir gestern und ehegestern verkündet haben. Und heute zur Nacht, in 
einer schlaflosen Stunde, begann ich nachzurechnen, wie oft ich als 
abschreckend schlechter Christ und als leidlich guter Mensch in den 
hundertachtzig Tagen dieses halb erfüllten Jahres schon dem Kirchenbann 
und eurer Hölle verfallen mußte. Lasset mich die kummervolle Zahl 
verschweigen, die ich gefunden. Als ich beim Rechnen an die zwanzig Mal 
mit meinen Fingern zu Ende war, da hatte ich verdammenswerter Sünder 
die Vision eines Heiligen und sah, wie Gott in seiner reinen Himmelsglorie 
heiter lächelte. Ihr, meine würdigen Brüder in diesem geweihten Saale, 
lasset einen Trompeter kommen und heißt ihn hinausblasen zum Fenster, 
bis da drunten die guten Menschen zusammenlaufen nach Tausenden. 
Dann leeret einen Karren Sand zum Fenster hinaus, indessen ein kräftiges 
Lüftlein bläst. Und jedes verwehte Sandkorn wird einen Menschen treffen, 
der zu Bann und Hölle verdammt ist nach irgendeinem von euren vielen 
Gesetzen. Und zahllose Sandkörner werden es sein, die der Wind 
zurückbläst in diesen Saal. Meine würdigen Brüder! Wir sollten uns 
versammeln, um Gesetze zu streichen, nicht um neue zu ersinnen.« 

Solche und andre Worte, die er lächelnd sprach, hatten ihm eine 
Antwort eingetragen, die ihn bei seiner Klugheit beredete, von der 
Salzburger Provinzialsynode im schützenden Grau des Morgens 
davonzureiten, bevor sie nach Sonnenaufgang mit festlichem Tedeum 
beschlossen wurde. 

Der vorsichtige Propst zu Reichenhall hatte von den drei Straßen, die 
ihm für die Heimkehr zu Gebote standen, die beste, fast völlig ebene über 
Wals und Marzoll aus dem Grunde vermieden, weil sie zu lange auf 
Salzburger Boden blieb. Er war auch nicht die Straße geritten, die durch 
die Höfe des Berchtesgadnischen Stiftes zum Hallturm und zum Grenzpfahl 
mit dem Wappen des heiligen Zeno führte. Er wäre da ohne eine aus 
Gründen der Courtoisie unerläßliche Visite nicht durchgekommen. Aber 
mit Herrn Peter Pienzenauer, der von der Synode ferngeblieben war, 
sprach sich Herr Otmar nicht gut um verschiedener Dinge willen, die seit 
Jahren an den Grenzen zwischen Berchtesgaden und Reichenhall ein 
chronisches Leiden waren. So hatte er als empfehlenswertesten Weg die 
schlechte Karrenstraße gewählt, die unterhalb des Stiftsberges von 
Berchtesgaden durch hüllende Wäldchen führte und nach beträchtlichem 
Umweg wieder einlenkte auf die Straße zum Tal der Ramsau. Und just 
diese dritte, durch Klugheit und Vorsicht anempfohlene Straße sollte sich 
als ein übler, folgenschwerer Weg erweisen. 

Und so kam nun Herr Konrad Otmar Scherchofer durch die Ramsau, in 
der eine Not des Lebens mit hundert Stimmen brüllte. Daß dabei vier 
stillgewordene Stimmen schon ausgeschieden waren, das machte in dieser 
Fülle der Flüche und des Jammers keinen merklichen Unterschied. 

Herr Otmar war nicht begleitet von hundert Reitern, nicht von sechzig, 


nicht von vierzig, auch nicht von zwanzig. Ihm zur Linken ritt sein mit 
staatsmännischen Gaben gesegneter Kaplan Franzikopus Weiß. Hinter den 
beiden kamen vier Berittene, nicht reich gekleidet, aber gut bewaffnet. 
Dann folgte ein mit vier Maultieren bespannter Gepäckwagen. Und vor 
dem Zelter des Propstes trappelten zwei magere Läufer und ritt ein junger 
Trompeter. Der hatte sein Instrument in Hörweite des Berchtesgadnischen 
Stiftes schweigen lassen. Jetzt aber blies er alle dreißig Schritte ein paar 
schmetternde Töne, die verkündeten: Es kommt ein hoher Herr, die Straße 
ist freizuhalten von Schweinen, Vieh und Hunden, von Mistkarren, 
Heuwagen und sonstigem Hindernis. Und weil die Trompete beinahe so 
weit zu hören war wie ehemals ein Fingerpfiff des nun still gewordenen 
Schwarzeckers, drum ahnten die verstörten Ramsauer nach einem äffenden 
Schreck diese nahende »Hilfe in der Not, noch ehe ihnen Herr Konrad 
Otmar Scherchofer klar erkennbar zu Gesichte kam. 

Als die Kavalkade bei dem rauschenden Windbach vorbeigeritten war 
und den Verzweiflungslärm der Ramsauer schon wie dumpfes Murren 
vernehmen konnte, begegnete ihr ein sonderbarer Zug, der sich eilfertig 
bewegte und dennoch langsam von der Stelle kam: ein berittener 
Spießknecht, dem das Blut von der Faust heruntertröpfelte, ein zweiter 
Spießknecht, der seinen lahmen Braunen führte, ein Söldner und drei 
Troßbuben, die ihre verprügelten Köpfe hängen ließen und dazu noch zwei 
entseelte Menschen zu tragen hatten. 

Herr Otmar erkannte die Berchtesgadnischen Farben. Segnend machte 
er mit der Hand das Zeichen des Kreuzes, tat keine Frage und ritt vorbei. 
So schweigsam wie der Herr, so schweigsam blieben die Diener. Doch 
ehrfürchtig entblößten sie die Köpfe vor dem Tod, der da getragen wurde. 
Dann sagte Herr Otmar über die Schulter zu einem der Seinen: »Reite 
zurück! Wenn die Ärmsten Stärkung oder Verbandzeug nötig haben, soll 
man es ihnen reichlich geben aus meinem Wagen.« Nachdenklich 
betrachtete er das Gesicht seines Kaplans. »Franzikopus? Witterst du 
Gefahr?« 

»Ich glaube, hier ist geschehen, was nützlich werden kann.« Der Kaplan 
lächelte. »Betrachte dir die Lage und Biegung dieses wundervollen Tales, 
geliebter Herr! Sieht es nicht aus, als hätte Gott sich dieses Tal gedacht als 
den seitwärts gestreckten Daumen der Hand von Reichenhall? Daß Hand 
und Daumen voneinander getrennt sind, ist wider die Natur.« 

»Franzikopus?« Leiser Unmut war in der Stimme des Propstes. »Wann 
wirst du anfangen, als Mensch zu denken?« 

»Sobald ich aufhöre, als dein Kaplan für unsern Vorteil zu sinnen.« 

Schweigend ritten sie weiter. Nun sahen sie auf hundert Schritte den 
Leichnamsriegel, der wie ein bunter, splitterig verbogener Balken die 
Straße sperrte. Und hinter ihm standen die hindert Ramsauer wie eine 
bewegliche Mauer. 

»Herr, sieh diese Menschen an!« sagte Franzikopus leise. »Es ist 


einleuchtend, daß ihnen geschah, was wir als schweres Unrecht 
bezeichnen müssen. Sie scheinen Hilfe von dir zu erwarten. Willst du 
solche Hilfe nicht bieten als Fürst, so mußt du sie bieten als der gütige 
Mensch, der du sein willst. Und bedenke, daß die Ramsauer zur bayrischen 
Burg Plaien nicht weiter haben als zum Dache des heiligen Zeno. Was du 
verschmähst, fällt einem andern in die Tasche.« 

Jetzt vermochten die Ramsauer deutlich Herrn Otmars Gesicht zu 
sehen, dieses blasse, feingeschnittene, auch im Ernste noch ein bißchen 
lächelnde Mannsgesicht. Und da streckten sich plötzlich zweihundert 
Arme, und hundert Stimmen schrien in Furcht und Hoffnung: »Hilf uns, 
hilf uns, hilf uns!« 

Herr Konrad Otmar Scherchofer hob die Hand, an der ein Smaragd in 
der Sonne blitzte. Fast lautlose Stille entstand. Und die Ache rauschte. 

»Ihr guten Leute! Ich sehe Blut und Tod vor euren Füßen, sehe Gram 
und Sorge in euren Gesichtern. Was ist da geschehen? Seid ihr Gebüßte, 
die ein Unrecht begingen?« 

Alle Stimmen kreischten: »Bei uns ist das Recht! Das Recht!« 

Wieder hob Herr Otmar die Hand. »Einer rede!« 

Viele schrien: »Richtmann! Jetzt tu das Maul auf! Red!« 

Runotter streckte sich. Sein Gesicht war aschengrau, sein Auge traurig. 
»Ich red nit. Richtmann bin ich nimmer. Mein Stab ist zerschlagen. Erst 
muß mir der Fürst einen neuen geben. Nachher red ich. Aber bei dem, was 
heut die Gnotschaft will — Hilf und Spruch wider unsern Fürsten von 
einem fremden Herren heischen — da tu ich nit mit!« 

»Recht hast!« sagte Malimmes, an dessen Arm sich zitternd das blonde 
Mädel aus dem Leuthaus klammerte. 

Das Wort des Soldknechts ging unter in einem ohrenbetäubenden 
Geschrei. Geballte Fäuste streckten sich gegen Runotter. In Furcht und 
Zorn beschimpften ihn seine Dorfbrüder als Feind der Gnotschaft, als 
fürsichtigen Liebdiener und als Hofmannslecker. Einer schrie es ihm an die 
Nase hin: »Ein Untreuer bist! Schau den Seppi Ruechsam an! Der ist ein 
Treuer gewesen.« Runotter packte den Schreier an der Schulter und 
drückte ihn gegen den Seppi Ruechsam nieder: »Frag den Seppi! Kann sein, 
er sagt dirs noch, wo er stehen tät, herüben bei mir oder drüben bei 
euch!« Was der Richtmann weiter noch redete, versank in dem brüllenden 
Lärm der andern. 

Da sagte Herr Otmar in lateinischer Sprache zu Franzikopus: »Es wäre 
mir lieber, wenn dieser eine zu mir um Hilfe käme und die andern wären 
dagegen.« 

Der Ältestmann der Gnotschaft, der etwas rot und grau Geflecktes 
zwischen den Händen hatte, stieg über den Seppi Ruechsam hinüber, trat 
vor den ruhig am Zaune kauenden Zelter des Propstes hin und erzählte die 
Geschichte der Hängmooser Ochsen und der siebzehn gepfändeten 
Milchkühe. Ganz ehrlich erzählte der Ältestmann diese Geschichte, genau 


aufs Härchen, wie er sie erlebt zu haben glaubte. Und dennoch war diese 
Geschichte etwas völlig andres als die Wahrheit. Aber das Recht, von dem 
der Ältestmann berichtete, konnte er beweisen — mit zitternden Händen 
hob er zu dem Propste den knitterbrüchigen, vom grauen Sattelschmutz 
des Marimpfel und vom roten Blut des Seppi Ruechsam befleckten 
Weidbrief hinauf. 

Herr Otmar zog die Hand zurück. »Franzikopus, lies!« 

Während der Kaplan sich in das Studium der halberloschenen Schrift 
vertiefte, hörte man neben dem Rauschen der Ache nur das schwere Atmen 
dieser hundert harrenden Menschen. 

Nun sprach der Kaplan. Zu seinem Herrn nur. Doch seine Stimme klang 
so laut, als spräche er zu vielen. »Herr, das ist klares Recht! Da fehlt kein 
Hauch und kein Stäublein. Auch Wachs und Siegel waren da. Man erkennt 
noch deutlich die Stelle. Ich muß entscheiden, daß diesen braven Leuten 
schweres Unrecht geschah.« 

Runotter sagte: »Das haben die mutwilligen Knecht — 

Er wurde von hundert Stimmen überschrien, während Franzikopus dem 
Ältestmann das rot und grau gefleckte Pergament zurückgab. 

Herr Otmar, der die Hand erhoben hatte, wollte sprechen. Doch 
Franzikopus kam seinem Herrn zuvor und sagte, wieder nur zu seinem 
Propste, aber sehr laut und langsam: »Herr! Diese armen Leute erbarmen 
mich. Sie sind in harter Lage. Zu Berchtesgaden wird man immer fragen: 
Ochsen oder Kühe? Da wird man sagen: Meuterei! In solchem Falle straft 
man zu erst. Und dann untersucht man. Ich sehe zu meiner Sorge, daß an 
der Ramsauer Straße alte Ulmen mit starken Ästen stehen.« 

Aus der dumpfen Bewegung der hundert Ramsauer klang eine heitere 
Stimme heraus: »Kann sein, da blüht mir der fünfte Hänfene! Oder der 
sechste? Ich weiß nimmer recht.« 

Franzikopus guckte einen Augenblick verwundert den stämmigen 
Soldknecht an. Dann sprach er bekümmert weiter: »Kommen die 
Exekutierer, so werden diese guten Menschen aus Irrtum ihres Fürsten 
morgen ärmer sein um viele Ochsen, Kühe, Ziegen, Schafe und Schweine. 
Auch ärmer um einige Köpfe. Nein, lieber Herr, es liegt mir ferne, diesen 
redlichen Leuten einen unbegehrten Rat erteilen zu wollen. Doch jeder 
Mensch darf menschlich denken. Wenn ich heut ein Ramsauer wäre, würde 
ich mich noch vor Dunkelheit mit Weib, Kind, Vieh und Sack 
davonmachen und mich einem Heiligen anvertrauen, der hilfreich ist. In 
seinem Schutze kann man geduldig eine bessere Zeit erwarten.« 

Runotter rief: »Solang ich in mir noch einen redlichen Schnaufer hab, 
will ich nit hoffen, daß die Gnotschaft so was tut.« 

Schnell redete der Kaplan in den Lärm hinein, der diesen Worten folgte: 
»Gewiß nicht! Nein! Ihr müsset Recht bei eurem Fürsten suchen. Er kann 
auch gnädig sein. Wenn er es immer wäre, müßte bei so redlichen 
Menschen, wie ihr es seid, dieses schöne Tal ein Haus des Glückes in einem 


Rosengarten sein. Ein gütiger Fürst macht seine Bürger froh und füllt die 
Truhen seiner Holden mit dauernden Schätzen. Meines Herren schönes, 
friedliches Hall heißt nicht umsonst: das reiche. Wir Chorherren zu Hall 
sind arme Leute, die sich mit trockenem Brot begnügen. Doch meines 
Herren Untertanen leben in Überfluß, in Freiheit und Freude. Bei 
manchem Nachbar ist es umgekehrt.« 

Ein so sehnsüchtiger Lärm entstand, daß Herr Otmar wieder die Hand 
erheben mußte. Er betrachtete seinen Kaplan mit einem ehrlichen Blick 
des Unwillens und sprach: »Ihr Leute! Hört nicht auf diesen Schmeichler! 
Suchet Recht und Gnade bei eurem Fürsten, wie es sich für treue Holden 
gebührt.« In seine Stimme kam ein seltsam unsicherer Klang, als müßte er 
aus dunklen Gründen sprechen, was er selbst nicht sagen wollte. »Solltet 
ihr gerechte Gnade bei eurem Fürsten nicht finden, dann mögt ihr in 
Gottes Namen tun, was euer verbrieftes Recht entschuldigt und eure 
bittere Not begehrt.« 

Er gab seinen Leuten einen Wink. Der eine Läufer hob den Seppi 
Ruechsam zur Linken hin, der andre zog den Schwarzecker um eine 
Menschenlänge nach rechts, und Herr Otmar Scherchofer begann zu reiten. 
Viele Hände streckten sich zu ihm hinauf, viele Stimmen bettelten und 
fragten. Herr Otmar sprach kein Wort mehr. Doch immer wieder machte er 
segnend das Zeichen des Kreuzes mit der schlanken Hand, daran der 
Smaragd seines Hirtenringes in der Sonne blitzte. Und als die verstörten 
Menschen den Zelter des Propstes umdrängen wollten, ritten die vier 
Bewaffneten mit freundlicher Achtsamkeit neben ihren Herrn hin. Die 
Pferde begannen zu traben, der nachkommende Wagen ratterte hinter den 
galoppierenden Maultieren, die Läufer sprangen voraus, und der 
Trompeter blies von Zeit zu Zeit drei schmetternde Töne. 

Franzikopus lächelte behaglich, doch Herr Otmar hatte ein mißmutiges 
Gesicht. Er war unzufrieden mit sich selbst. Und während der tobende 
Lärm der Ramsauer hinter ihm zu versinken begann, sagte er leise: 

»Heute bin ich schon wieder siebenmal des Kirchenbannes und der 
Hölle schuldig.« 

»Nicht um dieser letzten Stunde willen. Klugen Erwerb begreift und 
verzeiht die Kirche. Von Gott weiß ich es nicht mit Sicherheit. Aber ich 
traue ihm das beste zu und hoffe, er wird die guten Ramsauer noch heute 
zum heiligen Zeno schicken.« 

»Franzikopus, manchmal redest du wie ein Verbrecher, manchmal 
siehst du aus wie ein nützlicher Mensch. Zu welcher Gattung gehörst du?« 

Der Kaplan schmunzelte »Viellieber Herr! Am schwersten 
unterscheidet man die Menschen auf der schmalen Kippe zwischen einem 
Verdammten und einem Heiligen.« 

»Verdammte kenn ich zur Genüge. Jetzt hab ich Sehnsucht, nur ein 
einziges Mal einem Heiligen zu begegnen, der noch auf Erden wandelt.« 

»Warum willst du das?« 


»Um zu erforschen, wie ein Heiliger bei lebendigem Leibe riecht.« 

Die grauen Augen des Kaplans wurden rund. »Ich verstehe meinen 
geliebten Herrn nicht.« 

»Dann will ich es dir erklären. Menschen, die eine das reinliche Maß 
übersteigende Liebe zu Tieren besitzen, riechen bitter und schlecht. Tiere, 
die eine tiefe Neigung zu Menschen fassen, bekommen in des geliebten 
Menschen Nähe einen köstlich duftenden Atem. Wie schön und rein muß 
jeder Hauch eines Menschen werden, wenn er zu lieben beginnt, was 
wertvoller ist und höher steht als seine eigne Erbärmlichkeit. Du, 
Franzikopus, säuerst! Ich fürchte, es wird mit dir ein böses Ende nehmen.« 

Heiter lachte der Kaplan. Doch plötzlich spähte er über die Straße 
voraus und sprach: »Das ist heut ein Tag der Dinge, die vielfältig sind und 
doch immer ein gleiches bleiben. Wir haben den Tod auf den Schultern des 
Lebens gesehen und den Tod im Staub der Straße. Jetzt kommt der Tod im 
Sattel. Wir wollen abseits reiten, lieber Herr. Jedes dritte Omen macht 
mich abergläubisch.« 

Sie ritten von der Straße gegen die Wiesen hinaus, und weil sie sich 
vom Ufer der Ache entfernten, deren Rauschen stiller wurde, hörten sie 
wieder deutlich den Stimmenlärm der Ramsauer. 

Die lieferten einander von Nase zu Nase ein erbittertes Wortgefecht, bei 
dem schon bald die brüderlichen Fäuste zur Mitwirkung bereit erschienen. 
Der Haufe, der vor dem Hof des Leuthauses durcheinander wühlte, hatte 
sich durch Zulauf noch vergrößert. Und immer neue Menschen kamen von 
allen Seiten über die Wiesenhügel heruntergerannt. Von den Kindern 
standen die einen in Neugier oder mit erschrockenen Gesichtern herum, 
andre pritschelten heiter in der Ache, warfen Steine nach den Forellen 
oder trieben sonstwie ihre gewohnten Spiele. 

Die Ordnung der Gnotschaft war völlig in Fransen gegangen. Nicht nur 
die Spruchbaren redeten. Alle schrien durcheinander, Männer und Weiber, 
Erbrechter und hörige Schupfgütler. Nur ein einziger schwieg: Malimmes. 
Während ihm das blonde Mädel wieder und wieder, verstört und zitternd, 
ein paar Worte zuflüsterte, stand er an der Ecke des Leuthauses auf die 
Kreuzstange seines Bidenhänders gelehnt und blickte aufmerksam in den 
tobenden Schwärm hinein. Immer waren seine Augen beim Runotter, der 
sich in dem drängenden Haufen umherschob, bald den einen, bald den 
andern am Kittel faßte und ernst auf ihn einredete. 

Aber da fruchtete keine verständige Mahnung mehr. In den ratlos 
furchtsam Gewordenen hatte die Staatsklugheit des Franzikopus Weiß drei 
vernunftfressende Worte zurückgelassen: das Wort von den Schätzen, mit 
denen ein gütiger Fürst die Truhen seiner Holden füllt, das Wort von den 
Exekutierern und den vielen Ochsen, Kühen, Schafen und Ziegen, das Wort 
von den hohen Ulmen mit den festen Ästen. Je tiefer diese drei Worte sich 
einbohrten, um so mehr verlor für die Ramsauer der heilige Peter von 
Berchtesgaden an vertrauenswürdigen Eigenschaften. In gleichem Maße 


gewann der heilige Zeno von Reichenhall an schutzbietender Kraft. 

Schon mehrmals hatte der Ältestmann umsonst versucht, von diesen 
schreienden Menschen gehört zu werden. Nun stieg er auf einen 
Zaunpfosten des Leuthauses. Und weil seine Stimme in dem tobenden 
Lärm versank, hob er zwischen seinen zitternden Händen den Hängmooser 
Weidbrief in die Höhe, dieses grau und rot gefleckte Heiligtum des Seppi 
Ruechsam. Mit gekrümmtem Rücken und eingeknickten Knien stand der 
greise Mann da droben und wartete geduldig, bis halbe Stille entstand. 
Dann sprach er: Es wäre mit allen Stimmen der Spruchbaren wider die 
einzige Stimme des Runotter ein Fürschlag ausgeredet, den alle hören und 
gutheißen müßten, die zur Ramsau und zum Schwarzeck, zum Tauben- 
und Hintersee gehören; man soll die vier Toten dem Pfarrherrn vor das 
Widum legen zu christlichem Begräbnis; man soll vor Nacht alles Vieh von 
den Ahnen holen und beim Taubensee zusammentreiben; neuer Albmeister 
ist der Hinterseer Fischbauer, der soll die gesiegelten Rechtsbriefe mit der 
Truhe des Seppi Ruechsam in Verwahr nehmen und haften dafür mit Leib 
und Leben, mit Gut und Seligkeit; für jeden Schwerkranken und vor Alter 
Müden soll man einen halbwüchsigen Buben daheim lassen zu Treuung 
und Pfleg, bei jedem eine Milchgeiß und das Geflügel, das sich vor Nacht 
nimmer fangen läßt, einen versteckten Sparpfennig, ausreichendes Brot, 
dazu noch Mehl und Schmalz und Salz; was sonst in der Ramsau und auf 
dem Schwarzeck, am Tauben- und Hintersee ein Lebendiges ist, Mannsleut, 
Weiber und Kinder, mit allem nutzbaren Vieh, mit Geld und beweglichem 
Gut, mit Wehr und Eisen, mit Sack und Karren, soll bis Mitternacht Zulauf 
suchen beim Taubensee. »Auf daß wir zur Wahrung von Hab und Leib 
einen andächtigen Bittgang tun zum heiligen Zeno, der uns ein mächtiger 
Fürsprech sein wird beim gütigen Herrn im Himmel, bei Jesuchrist und 
seiner barmherzigen Mutter. Wer dawider ist, daß man den Bittgang 
macht, der tu seine Faust in die Höhl!« 

Eine einzige Faust erhob sich, die des Runotter. Dann streckten sich 
noch zwei Arme. Von den drei Knechten des Runotter stimmten zwei wie 
ihr Bauer. 

»So ist beschlossen, daß man’s tut!« Der Ältestmann ließ sich vom 
Zaunpfosten herunterheben. 

»Leut, Leut, Leut!« rief der Runotter mit hallender Stimme. »Das ist kein 
andächtiger Bittgang nit! Das ist Landsverrat!« 

Alle hundert Stimmen brüllten gegen den einen. Und Malimmes schrie: 
»Laß gut sein, Bauer! Steckt der Karren so tief im Dreck, da müßt man im 
Dutzend helfen. Einer lupft ihn nimmer.« 

Doch Runotter, während ein Schwärm von Buben schon nach allen 
Seiten auseinanderstob, um das Almvieh heimzuholen, faßte den 
Ältestmann am Kittel, rüttelte ihn und schrie wie von Sinnen: »Mensch! 
Was tust denn, Mensch? Bist der Ältest, solltest der Klügste sein und bist 
der Dümmst. Und hetzest die Leut ins Verderben! Und redest zu 


Landsverrat und Treubruch!« 

»S0?« keuchte der Greis. »Und wie heißt denn, was die Herren tun?« 

»Wenn einer stiehlt, muß da gleich jeder ein Dieb sein? Die Treu 
verlassen, heißt auf den Mist springen, nit auf guten Boden! Der Fürst tut 
Unrecht an uns. Ist wahr! Das werden die Herren einsehen —« 

»So? Und bis sie’s einsehen, liegt ein Häufl von uns beim Seppi 
Ruechsam oder hängt an den Ulmen. Das Leben ist eh noch alles, vpas der 
Bauer hat.« 

Hundert Stimmen schrien das gleiche. 

»Leut, Leut!« rief Runotter. »So tut doch Vernunft haben um 
Herrgottschristi willen! Ihr stoßt ja die eignen Häuser in Scherben und 
versauet das eigne Feld! Wo einer Untreu übt, geht Feuer nieder, daß ihm 
die Händ verbrennen. Leut, Leut! Habt ihr nit dem Fürsten geschworen —« 

Da kreischte eine Frauenstimme aus dem wühlenden Lärm. »Du hast’s 
nötig, daß du so für die Herren redest! Denkst nimmer an dein Weib?« 

Über das Gesicht des Runotter fuhr eine kalkige Blässe. Stumm biß er 
die Zähne übereinander. Dann hob er die Hände und wollte reden. Doch 
ein wirres, wildes Geschrei, in dem sich Hohn und Grauen mischte, 
erstickte sein Wort. Einer auf der Straße schrie: »Da kommt des 
Richtmanns höfische Treu geritten!« Und wieder jene Frauenstimme: 
»Guck her, du! Guck! Wie’s die Herren treiben! Oder ist das ein Gruß von 
deinem Weib?« 

Eine Gasse tat sich auf, die Menschen wichen zurück und Runotter sah 
den reitenden Tod, der ein verschobenes, bresthaftes Körperchen hatte. 

Die Augen des verstörten Mannes irrten. 

War der Tod so ein reicher Herr, daß er eine Fürläuferin besolden 
konnte? Und zwei Diener, die ihn stützten? Einen in staubgrauer Seide und 
einen mit blutiger Leinenkappe? Und hinter dem reitenden Tode lief ein 
Schwärm von Kindern her wie hinter einem Blatterpfeifer mit lockenden 
Tönen. 

Ein dumpfer Lärm. Doch für Runotter war alles ein kaltes Schweigen. 
Er bewegte sich wie ein Erwachender. Dann stieß er die Fäuste vor sich 
hin. »Jula?« Das war ein Laut wie das Röcheln eines sterbenden Tieres. 
»Wer?« 

Mühsam atmend, erschöpft, mit steinernem Gesicht sah Jula den Vater 
an. »Da — schau — jetzt komm ich heim — — mit dem Jakob.« 

Er krampfte die Fäuste in ihre Schultern und rüttelte sie, daß ihre 
niedergerissenen Haare rieselten. »Wer? Wer? Wer?« 

Ihr Gesicht verzerrte sich. »Der Spießknecht, der mich nöten hat 
wollen.« 

Runotter fuhr sich langsam mit dem Arm über die Stirne, und sein 
Rücken krümmte sich. Da sah er, daß der kleine Tod im Sattel sich auf die 
Seite neigte — Lampert und Heiner hatten die Riemen und den Knoten der 
Schärpe gelöst — und Runotter sprang unter keuchendem Laut auf den 


Rappen zu und umklammerte mit den Armen die kalte, starre Mißform, die 
sein Kind gewesen. 

Schreiend und schmähend drängten viele Leute gegen Lampert hin, und 
bei ihren Flüchen hoben sie die Fäuste. Andre kreischten auf den Runotter 
ein. Wieder hörte man jene Frauenstimme schrillen; es war die Stimme der 
Schwarzeckerin, deren seliger Mann so prachtvoll hatte pfeifen können; sie 
schrie: »Hast allweil die Jula noch! Die mußt zum Gaden schicken! Aber 
die Herren, weißt, die haben’s gern linder als auf der Alben. Gib der Jula 
das Bettzeug mit! Da bist ein Treuer.« Runotter, den toten Krüppel 
umklammernd, sah über die Gesichter hin wie ein Irrsinniger. Und da 
fragte ihn der Ältestmann: »So, Mensch, was tust denn jetzt?« 

Runbotter nickte: »Ich höre schon, ja!« 

»So red! Was tust? Gehst mit zum heiligen Zeno?« 

Und hundert Stimmen schrien es nach: »Gehst mit? Gehst mit?« 

Er sah das vom schwarzen Haar umwuschelte Gesicht seines kalten 
Buben an. Dann hob er den Kopf, sein Körper streckte sich, und mit 
langsam gleitenden Augen sah er über das Gewühl der Leute hin. 

Wieder schrien viele Stimmen: »Gehst mit? Gehst mit?« 

Er sagte: »Mein Leben ist müd. Ich steh im Elend da. Aber mich 
niederhocken in den Dreck? Das tu ich nit. Ich bleib, wo ein sauberes 
Hausen ist. Geht euren Weg! Ich such den meinen.« Taumelnd, als wäre 
der leichte Körper auf seinen Armen eine Last zum Erdrücken, machte 
Runotter ein paar Schritte, blieb stehen und drehte das entfärbte Gesicht. 
»Malimmes!« Der Soldknecht stand schon neben dem Bauer. »Tu mir 
aufpassen auf den Herren da! Der hat — Ein Würgen kam in seine 
Stimme. »Der hat meinen Buben reiten lassen auf seinem Gaul.« 

Unter dem tobenden Lärm, der entstand, trat Malimmes mit dem 
blanken Eisen auf Lampert zu. »Flink, Herr! Lang kann ich für Ruh nit 
bürgen. Die Leut sind als wie von Hornaussen gestochen.« 

Lampert, mit dem Zügel in der Hand, machte rasch einen Schritt vor 
die Hirtin hin. »Jula!« Seine Stimme hatte keinen klaren Laut und war wie 
das Krächzen eines Halskranken. »Jula! Ich bin nicht, was du mich 
gescholten hast.« 

Sie sah ihn an. Tränen fielen ihr über das entstellte Gesicht herunter. 
Dann wandte sie sich schweigend ab und ging hinter dem Vater her, zum 
Hag hinauf, vor dessen geschlossenem Tor mit trägem Schellengerassel 
acht verstaubte Kühe standen, die geduldig auf Einlaß in ihre Heimat 
warteten. 

Der graue Reiter, barhäuptig, jagte über die Straße hinaus. Geschrei 
und Flüche waren hinter ihm her. Und Steine flogen, Einer traf ihn an der 
linken Schulter, daß der Arm aus dem Gelenk gestoßen wurde und schlaff 
herunterhing. 

Es schattete schon im Walde. Doch auf den offenen Wiesen der Strub, 
da lag die Sonne wieder, goldschön in der leuchtenden Reinheit des 


Abends. 

Nicht weit vor den ersten Häusern von Berchtesgaden jagte Lampert an 
dem träge kriechenden Zug des Marimpfel vorbei. Die Faust des berittenen 
Spießknechtes blutete nimmer, seit sie in die Leinenbinde des heiligen 
Zeno gewickelt war. Auch die vier Leichenträger hatten die verprügelten 
Köpf e mit Flachs umwunden, der zu Reichenhall gewachsen. Und den 
flüssigen Stärkungen des gütigen Heiligen hatten sie so reichlich 
zugesprochen, daß Niederlage und Ärger für sie verwandelt waren in 
einem schmerzlosen Dusel. 

Lampert fühlte beim Anblick dieses Zuges keine Erschütterung 
irgendwelcher Art. Im jagenden Vorüberreiten stieß er ein heiseres Lachen 
vor sich hin. Und sprach dabei zwei alte Worte: »Fiat justitia!« 

Als er auf dem Marktplatz an verwundert guckenden Leuten 
vorbeigaloppierte, klang von einem Erker her der Schrei einer aus Sorge 
erlösten und doch von Angst bedrückten Mutter. Und es klirrte ein 
niederfallendes Schubfenster. 

Im Hausflur trat Herr Someiner dem Sohn entgegen. 

»Viel Zeitung, Vater!« krächzte Lampert unter schneidenderb Lachen. 
»Der Käser auf dem Hängmoos ist niedergebronnen. Der Sohn des 
Richtmanns ist erwürgt. Vier Ramsauer sind erschlagen, das Dorf ist in 
Aufruhr. Wo deine siegelwidrigen Kühe und deine rechtsgetreuen Ochsen 
sind, das weiß ich nicht. Deine Pfändleut bringen zwei tote Buben.« 

Amtmann Someiner war ein großer, stattlicher Herr. Nun plötzlich 
erschien er kleiner um einen halben Kopf. Er hatte weit aufgerissene 
Augen und sagte mit schwerer Zunge: »Recht muß Recht sein!« 

»Ein halbes Wort, Vater! Vergiß nicht die andre Hälfte: Pereat 
mundus!« 

Etwas Weißes kam sehr schnell aus dem dunklen Treppenschacht 
heraus. 

»Jesus!« 

Dieser Schrei, den Frau Marianne emporschickte zum mildesten aller 
Menschen, hatte nichts mit den Hängmooser Ochsen, auch nicht das 
geringste mit den fünf Ramsauern und den zwei Gadnischen Hofleuten zu 
schaffen, die das Atmen verlernt hatten. Dieser Schrei war nur einer 
Mutter Sorge um ihren Sohn. 

Als sie den vor Erschöpfung Wankenden hinaufführte zu seinem 
Stübchen, sagte er ruhig mit seiner tonlosen Stimme: »Es ist nichts, Mutter! 
Nichts! Mußt nicht Angst haben. Aber den Medikus brauch ich. Mit 
meinem linken Arm ist, ich weiß nicht was. Nichts, Mutter, nichts! Bloß 
heben kann ich ihn nimmer.« 

Frau Marianne rief mit schriller Stimme nach ihrem Mann. Der kam 
nicht. Weil er schon auf dem Wege zu seinem gnädigsten Fürsten war, 
ohne Stock und Hut. Hinter sich vernahm er Hufschlag und Geschrei von 
Menschen. Er sah sich nicht um. Was man nicht sieht, ist nicht vorhanden. 


Im inneren Stiftshofe, zwischen blauem Schatten und goldroter 
Abendsonne, waren die Domizellaren mit Herrn Jettenrösch und ein paar 
andern, noch jungen Chorherren beim Reifenspiel, an dem sich auch drei 
schlanke, vergnügte Fräulein beteiligten, die das Haar mit grünen 
Schleiern umwunden trugen. 

Der Amtman keuchte die zwei Treppen zum Fürstenzimmer hinauf und 
befahl dem Diener: »Tu mich melden beim Herren! Sag, es wär in causa 
boum hengismosianorum.« 

Ein großer Raum, vornehm und doch nicht prunkhaft. Fürst Peter 
Pienzenauer, im weißen Ordenskleide, saß am offenen Fenster, durch das 
man eine von Gold und Schatten durchwürfelte Ferne, das Haupt des 
Watzmann mit dem weißen Schneebart und die scharfen Zinken der 
Watzmannkinder sah. Eine breite Woge der Abendsonne fiel durch das 
Fenster herein, überleuchtete den Prälaten und warf den Schatten des in 
tiefer Verbeugung stehenden Amtmanns als schwarzen Kloß auf die 
rotleuchtende Wand. 

»Nun, lieber Ruppert? Was wollen die Ochsen schon wieder?« 

»Gnädigster Herr! Da hat sich jetzt eine schieche Sache ausgesponnen. 
Genaues weiß ich noch nicht. Aber soviel mein Sohn mir da kundgetan —« 

Während Herr Someiner weiterredete, zog der Fürst die Brauen immer 
strenger zusammen. Und der Amtmann hatte noch nicht zu Ende 
gesprochen, als der Vogt mit dem Spießknecht Marimpfel erschien. 

»Das ist ein übel Ding!« sagte Herr Pienzenauer. »So gehen 
Eigenmächtigkeiten der Unbesonnenen immer aus. Warum hast du diese 
einfache Sache nicht so geordnet, Ruppert, wie ich es wünschte? Ich habe 
dir doch deutlich gesagt, wie es gehalten werden sollte?« 

Der Amtmann stotterte: »Aber gnädigster Herr —« 

»Schweig!« Der Propst winkte. »Erst soll der andre reden. Wie war’s?« 

Marimpfel beschönigte nichts. Das hatte er nicht nötig. Wie der Älteste 
der Ramsauer, so blieb auch er als gewissenhafter Mensch und verläßlicher 
Hofmann streng bei der Wahrheit, die er gesehen hatte und beschwören 
konnte. Und doch bekam die Begebenheit des Tages nun schon ein drittes 
Gesicht. 

Die Pfändung war nach Marimpfels Meinung laut Befehl in strengster 
Ordnung vollzogen worden. Der Käser geriet in Brand, weil die dürren 
Schindeln auf den Herd fielen, auf dem noch die siegelwidrigen Kohlen 
glühten. Ein Hirte, der sich unbotmäßig aufspielte, bekam die verdiente 
Dachtel. »Ich brauch auch nit verschweigen, Herr, daß ich mit der 
sauberen Hirtin ein lützel scherzen hätt mögen. Das ist doch Hofmanns 
recht. Nit, Herr?« 

Auf diese Zwischenfrage gab Fürst Peter weder ein Ja noch ein Nein zur 
Antwort. 

Bei heiterem »Scherzen mit der Hirtine mußte Marimpfel »so eine 
breshafte Krot«, die ihm grob an den Hals gesprungen, von sich abbeuteln. 


»Der Lausbub hat gleich das Messer gezogen, und ich hab mich wehren 
müssen meines Leibs.« Und in der Ramsau hielt der Runotter, hinter ihm 
an die zweihundert Leute, meuterisch die rechtlichen Pfänder auf. 

»Der Runotter?« fragte der Propst erstaunt. 

»Der, Herr, ja! Arg weit hat er den Brotladen aufgerissen.« 

Weil Fürst Peter den Kopf schüttelte, erschien es dem Amtmann als 
Pflicht, von der Sehnsucht des Runotter nach einem Trunk aus dem 
eidgenössischen Freiheitskrug zu sprechen. Doch barmherzig verschwieg er 
dabei des Richtmanns freigeistiges Wort vom Menschen, der sein muß wie 
er ist. 

Und Marimpfel erzählte: »Ist auf mich los und hat mir den Gaul scheu 
gemacht mit seinem Stecken, daß ich ihn fortschieben hab müssen. Und da 
haben die Leut ein Schreien angehoben und haben mich einen Lumpenkerl 
geheißen. Noch allweil hab ich Ruh gehalten. Erst wie der Richtmann auf 
den Herren geschumpfen hat, da hab ich pflichtmäßig einen Griff nach 
dem Eisen getan. Hab’s aber nit gezogen, weil ich doch weiß: Der Herr ist 
lieber gütig als streng. Aber da verschimpft der Richtmann die Pfändung 
als ein Unrecht, bietet mir, ich soll die Küh vom Strick tun, und der 
Albmeister weiset mir einen papierenen Wisch — 

»Ruppert?« fragte Herr Pienzenauer. 

»Das kann nur der Ochsenbrief gewesen sein!« beteuerte der Amtmann. 
»Ein ander Siegelrecht ist in matricula sigillorum nicht registriert. Kann 
sein, die Bauren haben den Hofmann verdutzen wollen.« 

»Ja, Herr«, nickte Marimpfel, »so ist mir’s fürgekommen. Und da hab 
ich —« In aller Aufrichtigkeit wiederholte er jene symbolische Geste. »Ist 
schon wahr, ich bin ein lützel zornig gewesen. Auf meinen Fürsten kann 
ich nit schimpfen hören. Also, ich sag noch: Mir ist Recht, was mein Herr 
gebietet. Und jählings springt mir der Albmeister an den Bauch. Ich wehr 
mich mit dem Ellbogen. Der Fußknecht, der jetzt im Hof liegt und nimmer 
reden kann, will mir helfen und fahrt mit dem Spießholz dazwischen. Da 
droht der Albmeister mit dem deutschen König. Und weil er geblutet hat, 
ist dem alten Manndl letzt wor den. Und da schreien die Ramsauer Mordio. 
Und her über uns mit Zaunhölzern und Messern. Und der Richtmann 
schreit nach einem. Und der springt aus des Albmeisters Haus, mit dem 
blanken Eisen —« Marimpfel verstummte. 

»Nun?« 

»Mein gütiger Herr Fürst soll mir verstatten, daß ich um Bluts willen 
den Namen verschwieg. Ich hab’s nit mögen zu einem schiechen Handel 
kommen lassen. Und hab Befehl gegeben: »Hofleut! Durch!« Und die 
Ramsauer hinter uns her, mit Fluchworten und Unflat, mit Holztremmeln 
und Steinbrocken. Einen Fußknecht und einen Buben haben sie uns 
totgeschmissen. Jeder von uns hat einen blutigen Wisch abgekriegt.« 
Marimpfel zeigte die verbundene Faust. »Und derweil wir uns gewehrt 
haben unsres Leibs und Lebens, sind die Küh zum Teufel. Ein paar aus dem 


Meuterhaufen sind liegenblieben. Ist schon wahr, Herr, wie die 
angestochenen Keiler haben wir uns stellen müssen. Aber sechse gegen 
dritthalb Hundert! Die Ramsauer hätten uns all erschlagen, wär nit durch 
Gottes gütige Fürsicht der Reichenhaller mit seinen Reitern des Wegs 
gekommen.« 

»Wer?« fragte der Fürst erstaunt. 

»Der Propst vom heiligen Zeno. Vor seiner Trumpeten sind die 
Ramsauer durch. Und Herr Otmar hat uns christlich gesegnet und hat uns 
in Gütigkeit viel Stärkung und Verbandzeug bieten lassen aus seinem 
Karren.« 

»Oh?« Herr Pienzenauer erhob sich. Bei aller Erregung, die man ihm 
ansehen konnte, lächelte er seltsam. »Die armen Chorherren von Hall? Und 
schenken so reich? Da wird man ein höfliches Dankschreiben verfassen 
müssen.« Er blieb vor Marimpfel stehen. »Hast du die Wahrheit 
gesprochen?« 

Der Spießknecht streckte sich. »Bei meinem Eid und Leben, Herr!« 

Fürst Peter nickte. »Man wird deinen Sold erhöhen. Jetzt geh und laß 
dich pflegen! — Vogt! Man soll die Chorherren zum Kapitel rufen. Gleich!« 
Als Herr Pienzenauer mit dem Amtmann allein war, ging er schweigend 
durch die Stube. 

Die rote Sonne war erloschen. Das Fenster leuchtete noch als heller 
Fleck, doch in allen Winkeln des großen Raumes saß schon die graue 
Dämmerung. 

Dem Amtmann begann dieses lange Schweigen höchst unbehaglich zu 
werden. »Herr —« 

Da blieb der Fürst vor ihm stehen, mit den Fäusten hinter dem Rücken. 
»Mag das jetzt sein, wie es will. Die Ochsen sind erledigt. Jetzt sind andre 
Dinge da. Ein Dorf in Aufruhr. Unrecht und Mord — so oder so. Und hat 
sich auf der Salzburger Synode nicht ein Fuchs in ein Schäflein verwandelt, 
so wird noch Übleres nachkommen. Da muß man vorbeugen. Noch heut in 
der Nacht. Aber das verstehst du nicht, mein guter Ruppert! Du verstehst 
nur, daß man jetzt bestrafen und die Exekutierer schicken muß. Und da 
kann ich dir leider nicht unrecht geben. Ich muß die böse Suppe auslöffeln, 
die du mir eingebröselt hast.« 

Someiner verfärbte sich. »Ich hab mich streng nach dem Wort Euer 
Gnaden ans Recht gehalten.« 

Der Fürst schien in Zorn zu geraten. Doch er sagte ruhig: »Ans Recht? 
Mag sein. Aber mein Wort? Willst du mich unter die siebzehn einreihen, 
die nach deiner Meinung statt der siegelwidrigen Kühe auf dem Hängmoos 
fressen sollten? Hab ich dir nicht auch gesagt, du sollst verständig 
handeln? Sieben Tote! Ist das Verstand? Sieben Menschen um einen 
Schüppel Gras! Und alle Folgen dazu! Und so flink hast du das gemacht, 
daß die junge, gesunde Vernunft, die sich dagegen wehrte, deinen Streich 
nimmer hindern konnte!« 


»Freilich, jetzt«, stammelte der Amtmann, »wo ein unberechenbares 
Unglück geschehen ist, jetzt kann man leicht — 

Herr Pienzenauer hob den Kopf. »Ruppert, du bist ein unfähiger 
Mensch! Jetzt hast du es bewiesen. Vermutet hab ich es schon lange. Und 
weil ich dich im Amte ließ, bin ich heute dein Mitschuldiger. Du hast drei 
Monate Zeit, um deinen Sohn in die Geschäfte einzuführen. Dann genieße 
die nötige Ruhe. Deine Bezüge werden dir belassen. Gott befohlen!« 

Ein rasch bimmelnder Hall. Auf dem Dach des Stiftes läutete die 
Kapitelglocke. Und da wußte man im Umkreis einer Stunde, daß Gefahr im 
Lande war, die schleunigen Rat verlangte. 

Als Ruppert Someiner mit schwachen Knien über die von Dämmerung 
umwobene Treppe hinunterstieg, befiel ihn plötzlich die wunderliche 
Erinnerung, daß er als Knabe einen großen Apfel auf glühender Ofenplatte 
gebraten hatte. Der Apfel tanzte und sang sehr hübsch, doch plötzlich, mit 
starkem Knall, zerplatzte er. Und da machte der kleine Ruppert die 
überraschende Entdeckung, daß der Apfel große, hohle Samengehäuse 
hatte, in denen keine Spur von einem Kern zu entdecken war. 

Seit mehr als vierzig Jahren hatte Someiner nicht mehr an diesen Apfel 
denken müssen. Warum gerade jetzt? Die Logik dieser absonderlichen 
Gehirnblase blieb für Ruppert Someiner unenträtselt, weil sich ihm das 
Bild des leeren Apfels zu schnell verwandelte in vorwurfsvolle Erbitterung 
über die Ungerechtigkeit der Menschen, insonderheit der Fürsten. 

Als er den Hof durchschritt, keuchte einer in schwarzem Mantel an ihm 
vorbei. War das nicht der Ramsauer Pfarrherr? 

In der farbigen Dämmerung begannen die Glocken auf drei Türmen den 
Abendsegen zu läuten. Die schön und sanft ineinanderfließenden Töne 
schwammen als wundersames Friedenslied durch die leuchtende Luft. 

Someiner fand sein Haus wie ausgestorben. Das Amt war geschlossen; 
der Schreiber Pießböcker hatte Hut und Stock seines Vorgesetzten und die 
Schlüssel hinaufgetragen in die Wohnstube. Obwohl es schon dunkelte, 
brannte noch eine Kerze. Und der Abendtisch war nicht gedeckt. Und 
niemand kam, um die Bitterkeit diese gekränkten Mannes mitzufühlen und 
ihn zu trösten. Den dumpfen Stimmenklang und die hin und her eilenden 
Tritte über der Decke droben hörte er nicht, vernahm auch nicht das 
ruhelose Mahnwort des Pendels im alten Uhrkasten: »Bau! — Bau! — 
Bau!« 

Gebeugten Hauptes saß er im Zwielicht des Erkers. Und dicke Zähren 
tröpfelten ihm über die kalkweiße Nase herunter. Ruppert Someiner war 
dabei des Glaubens, daß er, als der einzige Weise auf Erden, bittere Tränen 
vergösse über den Irrsinn des Lebens, in dem, was heiliges Recht war, sich 
in eine ebenso grausige wie lächerliche Torheit verwandeln konnte. 

In Wahrheit war die Sache so, daß Herr Someiner heulte, weil er an die 
schwindende Ehrerbietung seiner Frau, an den unkindlichen, feindseligen 
Widerstand seines Sohnes und an seine nahe Schande vor den Menschen 


denken mußte. 

Drei Monate? 

»Gab’s auf der Welt eine Ungerechtigkeit, so groß, daß man sie in drei 
Monaten nicht widerlegen und durch ungebeugte Tüchtigkeit ad absurdum 
führen konnte?« 

Bei diesem Gedanken faßte Herr Someiner den mannhaften Entschluß, 
von seiner Amtsentsetzung zu schweigen, solange Herr Peter Pienzenauer 
nicht reden würde. 

Auf der glühenden Ofenplatte seines Kummers briet der kleine Ruppert 
abermals einen großen Apfel ohne Kern. 


Use dem Runotterhofe hing die laue Sommernacht mit funkelnden 
Sternen. Das Rauschen der Ache war wie ein gleichmäßiger Murmelsang 


im Schweigen der Dunkelheit. Aus den Ställen tönte zuweilen das Klirren 
einer Kette und der murrende Laut eines Rindes. Sonst kein Zeichen von 
Leben in der Nacht. Die angrenzenden Höfe lagen wie ausgestorben, und 
vom nahen Leuthaus klang nicht wie sonst das Schreien und Singen 
trunkener Knechte. 

Doch aus Reiter Ferne — von dem nach Reichenhall ziehenden Tal des 
Schwarzenbaches — war immer wieder ein mattes, wirres, wunderliches 
Geräusch zu hören. Das klang, wie wenn man Frbsen in einer blechernen 
Schüssel rüttelt. Es war der ferne Lärm des »andächtigen Bittganges«, den 
alle wegfähigen Mannsleute, Weiber und Kinder von der Ramsau, vom 
Schwarzeck, vom Tauben- und Hintersee zum heiligen Zeno unternahmen, 
mit Wehr und Eisen, mit Geld und Vieh, mit Karren und Sack. 

Immer leiser, immer ferner klang dieser wunderliche Lärm. 

Der regungslose Wächter, der vor dem Hagtor des Runotterhofes auf 
einem Grasbuckel saß, mit dem Bidenhänder über den Knien, mußte 
immer schärfer lauschen, um noch einen matten Hall dieses erlöschenden 
Lärms zu vernehmen. So oft er das leise Gerüttel der Erbsen in der 
Blechschüssel hörte, war in ihm die Frage: Ist die Mutter mitgezogen, oder 
hat sie bleiben müssen, und hat man auch bei ihr einen halbwüchsigen 
Buben zurückgelassen mit einem versteckten Sparpfennig, mit einer 
milchenden Geiß, mit einer legenden Henne, mit Mehl und Schmalz und 
Salz? 

Lautlos kam ein Mensch von der Straße heraufgesprungen, man sah 
von ihm in der Dunkelheit nur einen Schimmer des weißen 
Wundverbandes, der um den Kopf gewickelt war. Eine flüsternde Stimme: 
»Der Pfarrherr ist nit zu finden. Vor der Widumstür, da liegen die vier 
erschlagenen Leut. Allweil hab ich gepochet an der Tür. Aber niemand hat 
aufgetan. Der Pfarrherr — 

»Der ist beichten gegangen. Aber nit zum heiligen Zeno!« Malimmes 
lachte kurz. »Jetzt wissen die Herren im Gaden, wie andächtig heut in der 
Nacht die Ramsauer wallfahren.« Einen Augenblick besann er sich. »Geh 
hinein und sag dem Bauren, daß er auf den Pfarrherrn nit warten braucht. 
Sag, der Pfarrherr war davongelaufen. Sonst sag kein Wörtl! Verstehst?« 

»Wohl.« 

»Nachher sag, daß du letz bist und schlafen mußt. Und tu deinen 
Lederküraß an, und nimm dein Eisen. Und geh hinauf zu dem Schlupf 
hinter dem Gärtl droben, wo wir am Abend die Gäul hinausgetan haben. 
Über dem Hag draußen, gleich in den ersten Stauden links, da liegt des 


Bauren Wehrzeug. Und Gewand und Wehr von des Bauren Bruder liegt 
dabei, der jung hat sterben müssen. Und ein lederner Waldsack, der ein 
lützel schwer ist. Das alles mußt du aufnehmen. Und trag’s hinüber zum 
Hirscheneck beim Windbach, wo die andern mit den Gäulen sind. Und 
jetzt leg deine Hand in die meinig! Willst du treu sein, Heiner?« 

»Wohl!« 

»So geh! Und laß den Bauer nit merken, was geschieht!« 

Als der Bub in den Hof schlüpfte, knarrte das Hagtor ein bißchen. 

Malimmes setzte sich wieder auf den Rasenbuckel hin. Er lauschte über 
die nach Berchtesgaden führende Straße hinaus. Da war nur das dumpfe, 
hinter dichtem Wald versunkene Rauschen des Windbaches zu hören. 
Dann lauschte er nach Westen gegen den Schwarzenbach. Und da konnte 
er von Zeit zu Zeit noch immer dieses ferne Klirren vernehmen, dieses 
dünne Erbsengerüttel in einer Eisenschüssel. 

Plötzlich drehte Malimmes das Gesicht gegen den Hag. Er lachte leise. 
»Du Gänsl, du dummes! Bist du noch all weil da?« 

Keine Antwort. Doch eine Weibsgestalt löste sich grau von dem 
schwarzen Zaungeflecht. 

»Maidl, jetzt muß ich grob werden!« sagte Malimmes ernst. »Bleibst du 
noch länger, so könnt ein schieches Ding über dich herfallen. Schau, daß 
du deinen Heimleuten nachkommst!« 

Eine zerdrückte Mädchenstimme: »Ich bleib, wo du bist.« 

Malimmes schien ärgerlich zu werden, wandte das Gesicht und lauschte 
gegen die Gadnische Straße hinaus. 

Das Mädel beugte sich zu ihm hinunter. Ein sehnsüchtiges Dürsten war 
in der leisen Frage: »Tust mich denn gar nit mögen?« 

Er lachte ein bißchen und legte den Bidenhänder fort. »So komm halt!« 
Mit beiden Händen faßte er das Mädel und zog es auf seinen Schoß. »Wer 
weiß, ob wir morgen noch warmes Blut im Leib haben.« Sie hatte schon 
seinen Hals umklammert, und seine Worte erstickten unter ihren gierigen 
Küssen. »Aber schau, Maidl, ich weiß noch gar nit, wie du heißt?« 

»Traudi.« 

Da mußte er wieder lachen. »Ich trau mich schon.« 

Ein Stoß des wechselnden Nachtwindes fuhr durch das Bachtal her, die 
Ulmen an der Straße rauschten, und deutlicher klang der dumpfe 
Wasserlärm des Windbaches. Dann wieder die Stille mit dem sanften 
eintönigen Lied der Ache. Und immer waren zwei murmelnde 
Menschenstimmen zu hören, die wie müdes Summen vom Haus 
herüberklangen über den Hag — weil der Pfarrherr nicht gekommen war, 
sprachen Vater und Schwester für den toten Jakob den christlichen 
Seelentrost. Sie beteten lange. Nun verstummten sie. 

»Guck Maidl«, sagte Malimmes wie ein Erwachender, leise und heiter, 
»so schiech ist keine Lebensstund, daß sie nit noch ein Bröselein Süßigkeit 
haben könnt! Aber paß auf, jetzt mußt du auch tun, was ich schaff.« 


»Alles, Bub!« Sie umklammerte ihn. 

»Laß luck ein lützel!« Er suchte in seiner Tasche. »Da hast du fünf 
güldene Pfennig. Tu’s nit verlieren, gelt! Und jetzt lauf die Straß hinaus 
zum Taubensee! Wenn du viele Reiter kommen hörst, so tu nit 
erschrecken. Ich glaub, die reiten zum Schwarzenbach. Eh sie dich 
einholen, birg dich in den Stauden. Und sind sie vorbeigeritten, so lauf 
wieder. Weißt du des Mareiners Haus?« 

Das Mädel nickte an seinem Hals. 

»Kann sein, das Haus ist leer. Kann sein, ein altes, müdes Weibl ist da. 
Dem steck zwei güldene Pfennig in jeden Strumpf. Sag, die tät ihr einer 
schicken, der am Zäunl gestanden. Sonst tu kein Wörtl reden, nit von dir 
und nit von mir! Und mach dich wieder davon!« 

»Aber —« 

»Was?« 

»Der ander Pfennig?« 

Er küßte sie auf die Wange. »Den heb dir auf! Von mir.« 

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Das nit! Darfst mir alles tun! Das nit!« 

Malimmes lachte. »Da mußt mir halt den überschichtigen Pfennig 
wieder bringen.« 

»Wann?« Das Mädel schmiegte die Wange an seinen Hals. »Und wo?« 

»Wenn’s tagen will, kannst hinter dem Schwarzeck droben warten, auf 
dem Steig zum Hängmoos. Kann sein, ich komm. Kann auch sein, daß ich 
ausbleib. Da brauchst mich nimmer suchen.« 

Das hatte er ruhig gesagt. Und dennoch fing das Mädel, von dunkler 
Angst befallen, an seinem Hals zu zittern an. 

»Flink! Tu folgen!« Er packte sie fest, stellte sie auf die Füße und stand 
selber auf. »Mach weiter! Ist nimmer viel Zeit.« 

Sie küßte ihn und suchte mit den Lippen die böse Narbe. Und flüsterte: 
»Wirst sehen, das heilet wieder. Ganz. Und da bist du der Schönste von 
allen.« 

Er gab ihr lachend einen Schlag auf die dralle Schattenseite. »Spring 
jetzt! Flink!« 

Traudi rannte davon und kam zurück. »Wenn aber das alte Weibl 
nimmer da ist?« 

Eine Weile schwieg er. Dann sagte er hart: »Da tu, was du magst!« Er 
hob den Bidenhänder aus dem Gras und lauschte gegen den Windbach. 

Hinter dem Leuthaus verhallte das flinke Schuhgeklapper des Mädels. 

Nun wieder die ruhige Nacht mit dem eintönigen Wellengesang im 
schwarzen Tal und mit den funkelnden Sternen in der stahlblauen Höhe. 

Nach dem Stande dieser weisenden Himmelslichter mußte Mitternacht 
schon lange vorüber sein. 

Da streckte sich Malimmes. 

Er hatte vom Windbach her ein Geräusch vernommen, wie wenn ein 
starker Brunnenstrahl auf einer hölzernen Kufe trommelt. Rasch verstärkte 


sich dieser Lärm und wurde zu einem Pochen von hundert eisernen 
Hämmern. 

Malimmes trat in den Hof, drückte das Tor zu und schob die zwei 
schweren Sperrbalken in die Zwingen. Mit ruhiger Hand bekreuzte er das 
Gesicht, zog den Bidenhänder blank und hakte die Lederscheide wie einen 
Gürtel um die Hüfte. 

Das Gehämmer dieser vielen Hufe kam immer näher, ohne seinen 
wirren Takt zu verlangsamen. 

»Es stimmt. Das geht vorbei. Die reiten zum Schwarzenbach.« 

Durch das Schuberloch des Tores guckte Malimmes auf die Straße 
hinunter. Nun kam’s. Und das war wie ein langer, schwarzer, flinker, 
vielfüßiger Nachtdrache, der hurtig seine Ringe schob und die Stacheln 
seines Rückens auf und nieder zucken ließ. Nun tauchte das Ungeheuer, 
das aus der Finsternis gekommen, in die Finsternis hinein. 

Kamen bis in einer halben Stunde die flüchtenden Ramsauer auf ihrem 
andächtigen Bittgang nicht so weit, daß der schützende Mantel des 
heiligen Zeno sie umhüllte — dann wird dieser eisenschuppige Drache 
seinen Durst an ihnen stillen und Blut saufen. 

Das waren an die vierzig Reiter gewesen. So viele berittene Soldknechte 
unterhielt das Stift zu Berchtesgaden nicht. Es mußten auch die 
Domizellaren, die jüngeren Chorherren und die wehrhaften Bürgersöhne 
mit ausgeritten sein. 

Das Gehämmer der vielen Hufe klang schon wieder wie das Getrommel 
eines starken Brunnenstrahls auf einer hölzernen Wanne, wurde schwächer 
in der Ferne und versank im Rauschen der Ache. 

»Jetzt noch ein Stündl. Und die Raubleut kommen.« 

Malimmes schloß am Hagtor den Guckschuber, verwahrte den 
Bidenhänder in der Scheide und ging zum Haus hinüber. 

Aus den offenen Fenstern der großen Stube quoll ein trüber, zuckender 
Schein in die Nacht heraus. Der kam von den Talglampen, die neben dem 
Totenbrett des Haussohnes brannten. Und diesen Schein durchwirbelte der 
dünne, scharf duftende Rauch der Wacholderzweige, die zu Füßen des 
Toten in einem Kohlenbecken brannten. 

Lautlos trat Malimmes zu dem Fenster, das neben der Haustür war, und 
spähte in die Stube. Den Jakob, dessen Totenbrett auf der Erde lag, konnte 
er nicht sehen. Er sah nur den Qualm der Talglampen und die züngelnde 
Wacholderflamme, in der die brennenden Nadeln wie weißglühende 
Sternchen flogen. Und hinter diesem Schleier von Rauch und Licht 
gewahrte Malimmes die zwei schweigenden Menschen auf der Ofenbank. 
Runotter saß gebeugt, mit den Fäusten auf den Knien, und das 
niederhängende Grauhaar umhüllte sein Gesicht mit dunklem Schatten. So 
saß er regungslos. Nur manchmal hoben sich seine Schultern unter einem 
schweren Atemzug. 

Jula, deren Arme schlaff herunterhingen, hielt den Kopf an den Ofen 


gelehnt. Die langsam gleitenden Augen suchten im Leeren. Diese Augen 
waren heiß und trocken. Doch in der Blässe des versteinerten Gesichtes 
waren graue Striche, die vom Lampenruß beschmutzten Wege der 
eingedorrten Tränen. 

Immer machte Malimmes heimliche Zeichen zu ihr hin. Ihre irrenden 
Augen blieben blind. Und einmal, als Malimmes schon glaubte, sie hätte 
ihn gesehen, beugte sie sich nieder und legte einen frischen 
Wacholderzweig in die Glutpfanne. 

Das junge Feuer prasselte, und den wehenden Rauch durchflogen die 
blitzenden Sternchen. 

Mühsam atmend hob Runotter das Gesicht. 

»Geht nit die Nacht schon dem Morgen zu?« 

»Ich weiß nit, Vater!« 

Er sah sie an. Lange schwieg er. Dann sagte er langsam: »Geh, Kind, 
und such deine Ruh! Für dich ist morgen auch wieder ein Tag.« 

»Laß mich bleiben!« 

»Wär das erstemal, daß du deinem Vater nit recht geben tätst.« 

Jula stand auf. 

Und Runotter sagte: »Schau, Tod ist Tod, und Leben muß Leben sein. 
Und mir ist wohler, wenn ich weiß, daß du ein lützel Ruh hast.« 

Sie nickte. 

Lange blieb sie neben der sternigen Wacholderflamme stehen und sah 
auf die Erde hin. Dann ging sie zum Tisch — und kam zurück — und mit 
einer plumpen Schere schnitt sie an den Schultern ihre beiden Zöpfe ab. 
Sie beugte sich nieder und legte das schöne Haar wie eine Opfergabe auf 
die Füße des Bruders. 

Runotter hatte wehrend die Hand gestreckt. Er ließ sie fallen und 
schwieg. 

Während Jula sich aufrichtete, bekreuzte sie Gesicht und Brust. 
»Morgen, Vater!« Sie ging zur Türe. 

Malimmes stand schon im Hausflur. Als Jula kam, machte er ein 
Schweigzeichen, faßte sie bei der Hand und zog sie hinaus in die Nacht 
und gegen den Wiesgarten hin. 

Die alten Ulmen, die das Haus dach überwölbten, rauschten leise im 
lauen Wind. Von den Gartenblumen war ein zarter Wohlgeruch in der 
Nacht, der sich mischte mit dem herben Wacholderduft an Julas Kleidern. 

Ketten rasselten in den Ställen, und zwei Kühe fingen zu brüllen an. 
Hatten sie den Schritt der Hirtin vernommen und erkannt? Oder brüllten 
sie nur, weil sie müde waren und ziehende Euter hatten? 

In der schwarzen Dunkelheit, in der die matt erleuchteten Fenster wie 
verweinte Augen hingen, lauschte und spähte Malimmes nach allen Seiten, 
während er noch immer Julas Handgelenk umklammert hielt. 

Sie fragte: »Mensch, was tust du?« 

»Meinen Dienst als guter Knecht, der seinen Herren aus dem Elend 


lupfen will.« 

Sie fragte in der Verstörtheit ihres Schmerzes: »Kannst du lebig 
machen, was tot ist?« 

»Das nit.« Malimmes sprach leise und ruhig. »Aber man kann beim 
Leben halten, was noch schnauft. Hinter dem Tod ist die Seligkeit. Aber 
was vor dem Sterben noch im irdischen Gärtl steht, ist auch nit schlecht. 
Ich sag: Der Herrgott soll dem toten Buben meines Herren gnädig sein, 
aber meinem Herren und seinem schnaufenden Kind soll er Gut im Leben 
erweisen. Gott ist allmächtig. Aber der Mensch muß mithelfen. Sonst mag 
der Herrgott nit. Am liebsten hilft Gott dem Stärksten. Drum hab ich ein 
lützel fürgesorgt —« 

Mit erstickten Lauten unterbrach ihn Jula: »Seit dem Abend hast du 
heimlich getrieben, ich weiß nit was. Der Vater hat nit sehen und hören 
können. Ich hab geschwiegen. Weil alles andre minder ist als meines 
Vaters Weh. Aber dir muß ich sagen —« Sie verstummte. 

»Sag’s« 

»Du hast meines Vaters Wehr und Eisen heimlich vertragen. Ich muß 
mich sorgen, ob du ehrlich bist?« Sie hörte einen Laut, der wie ein Kichern 
war und befreite in Zorn ihre Hand. 

»Mußt nit harb sein, Haustochter!« Seine Stimme bekam einen Klang 
von zarter Herzlichkeit. »Ich bin halt so, daß ich allweis ein lützel lachen 
muß, wo ein Wehleidiger heulen möcht. Ich glaub, wenn ich sterb einmal, 
das wird ein Stündl wie die letzte Narretei in der Fasnacht. Aber wahr ist’s, 
ich hab deines Vaters Wehr vertragen. Noch schlechter! Ich hab deines 
Vaters Mägd verjagt, die dummen Gans, hab deines Vaters Mannsleut 
fortgeschickt, hab deines Vaters Gaul verschleppt, bin ein Spitzbub worden 
und hab deines Vaters schweren Sparbinkel heimlich aus dem Bodenloch 
gehoben, das ich ausgekundet hab. Dir sag ich’s. Hätt’s dein Vater gemerkt, 
so tat er’s machen, wie die Herren im Gaden und tät mich des Unrechts 
zeihen, derweil ich recht tu.« 

»Mensch?« 

»Erst laß mich alles sagen. Ein halbes Stündl ist noch Zeit — 

»Zeit?« 

»Bis die Raubleut kommen. Hast du die Reiter, die zum Schwarzenbach 
sausen, nit traben hören?« 

»Der Vater hat’s nit gemerkt.« 

»Die andern, die füßlings kommen, wird er merken. Mußt nit 
erschrecken! Solche Händel hab ich schon viel erlebt, bald als Prügel und 
bald als Buckel. Die Herren kenn ich. Die Knecht noch besser. Und schau 
— Aber magst dich nit niederhocken ein lützel? So viel zittern tust!« 

»Ich steh. Red zu!« 

»So schau! Da drunten auf der Straß, wo der Seppi Ruechsam gelegen 
ist, da hab ich deinem Vater recht gegeben. Treu ist ein feines Ding. Aber 
die Herren haben jetzt nit die Augen dafür. Die andächtigen Ramsauer und 


ihr flinker Pfarrherr haben deines Vaters sauberen Boden vermistet. Und 
am Abend hab ich deinem Vater sagen müssen: »Bauer, fort mußt!« Er hat 
den harten Kopf geschüttelt: »Ich bleib und tu meinen Buben in geweihten 
Boden, und morgen geh ich zum Fürsten und hol mein Recht.« 

»So muß der Vater tun.« 

»Aber der Pfarrherr ist davongelaufen. Und beichtet den Herren, wie 
andächtig die Ramsauer sind. Und dein Vater wird morgen nit zum Fürsten 
gehen, weil der Fürst zu deinem Vater kommt, jetzt, in der Nacht. Nit 
selber. Fürsten schicken ihre Knecht, wenn der Weg ein harter ist. Und da 
wird dein Vater morgen keiner sein, der gekommen ist, sondern einer, den 
man geholt hat. So einer hat’s nit gut. Das Leben ist diesmal ein spaßig 
Ding. Dem Lämmlein in der Einschickt geht’s allweil härter als dem Fuchs 
unter hundert Wölfen. Wär dein Vater so andächtig auf die Wallfahrt 
gelaufen wie die Ramsauer, da tät er bei Landsverrat seines Lebens 
sicherer sein als jetzt, wo er redlich und treu geblieben.« 

Jula schüttelte stumm den Kopf und preßte die Stirn auf ihre Fäuste. 

»Schau! Dein Vater hat einen Mangel wie die Sonn, von der die Blinden 
sagen, sie wär im Winter zu kühl und im Sommer zu hitzig. Dein Vater ist 
so übermäßig redlich, daß ihm die Mißtrauischen das nimmer glauben. 
Einer, dem man das Weib genommen? Einer, dem man das Kind 
erschlagen? Einer, vor dem die Herren sich schämen und fürchten müssen? 
Wie sollen die Herren von dem noch glauben können: Der ist treu? Tatst 
du das glauben? Ich nit. Wie wahrhafter dein Väter vor dem Fürsten reden 
wird, um so hinterlistiger und verlogener wird’s für die Herren 
ausschauen. Alles Übermaß im Leben ist von Übel. Auch beim Guten. Die 
Heiligen, eh man ihnen das Kerzl angezunden, sind doch allweil 
geschunden worden. Ein Heiliger braucht dein Vater nit werden.« 

Mit rauher Stimme fragte Jula: »Willst du dem Vater raten, daß er 
lügen soll und unrecht tun?« 

»Das nit. Aber einer, der doppelt redlich ist, muß doppelte Fürsicht 
üben. Dein Vater wird im schiechen Loch liegen, er weiß nit wie. Kann 
sein, es geht sein Weg aus dem Loch wieder in die Freiheit. Völlig 
vernagelt ist ja die Menschheit noch allweil nit. Auch Herren werden nach 
schwerem Wein wieder nüchtern. Aber — 

»Red!« 

»Es kann auch sein, daß dein Vater sich vor lauter Redlichkeit um den 
Hals schwätzt. Daß er als Ramsauer büßen muß für die Untreu der 
Andächtigen. Und daß sein Weg aus dem Herrenloch zum roten Holz 
geht.« 

Verzweifelt faßte Jula den Soldknecht an der Brust. »Und da hast du 
ihm Eisen und Wehr verschleppt!« 

»Ja, Gott sei Dank!« Malimmes löste sanft diese zuckenden Hände von 
seinem Kittel. »Schau! Dein Vater harret doch jetzt aufs Recht. Was 
kommt, wird ausschauen wie neues Unrecht. Und so redlich dein Vater ist, 


er ist doch allweil bloß ein Mensch. Da wird ihm der Zorn ins ehrliche Blut 
fahren. Und kriegt er ein Eisen zu fassen, so schlagt er zu. Schlagt vier oder 
fünfe nieder. Ein Dutzend rumpelt über ihn her. Und am Morgen liegt dein 
Vater neben dem Jakob. Und du — 

»Ich?« 

»Du wirst neben ihm liegen. Wenn du an deinem lieben jungen Leib nit 
leiden willst, was eines Hofmanns Recht ist. Da heißt die Fürschrift: Mag’s 
der Vogt nit tun, so steht’s den Reitern zu, mögens die Reiter nit tun, so 
haben die Knecht das Recht. Einer ist alleweil da, der mag und Zeit hat.« 

Bei dem heiteren Klang dieser Worte rann ein kaltes Grauen durch 
Julas Leib und Herz. Verstört umklammerte sie den Arm des Malimmes. 
»Was muß ich tun?« 

»Bloß mir ein lützel trauen. Freilich, irren kann sich ein jeder. Sogar 
unser Herrgott hat sich getäuscht, wie er gemeint hat, er hätt die 
Menschen so gut gemacht, daß sie besser nit sein könnten. Denk, sogar der 
Herrgott! Und ich bin nur ein irdisches Würml. Ich kann mich verrechnet 
haben. Das muß ich dir sagen. Geht’s schief, so hab ich selber den Kopf in 
der Schling. Und mir bleibt als letzte Hoffnung, daß die Gadnischen 
Herren einen so schlechten Seiler haben, wie der Fischbauer vom Hintersee 
einer ist.« 

Eine wehe Klage: »Ich versteh dich nimmer. Was bist du für ein 
Mensch! Tu nit so grausig scherzen!« 

»Die fluchen, machen das Leben nit besser. Nur schlechter noch. 
Freilich, es hat ein jeder sein unsinniges Stündl. Gestern zum Abend bin 
ich ein trauriger Lapp gewesen. Heut freut mich das narrische Leben 
wieder. Und ich verwett meinen Hals drum, daß ich morgen, eh die Sonn 
wieder scheint, deinen Vater auf festem Boden hab. Willst du mir helfen?« 

»Red!« Jula richtete sich auf. »Was verlangst du, das ich tun soll?« 

»Ein hartes Stückl für ein gutes Kind.« 

»So red doch!« 

»Fort mußt du. Jetzt. Mit mir. Jetzt gleich. Und dein Vater darf’s nit 
wissen.« 

»Das tu ich nit.« 

»Es geht nit anders. Wenn die Hofleut kommen, muß dein Vater 
glauben, du bist im Haus und liegst im Bett. Das macht ihn fürsichtig. Er 
wird sich geben ohne Streit, wenn ihm die Hofleut den Hausfried zusagen. 
Die lügen schnell. Und alles ist gut.« 

Jula schwieg. Dann streckte sie wehrend die Hände. 

Da lachte Malimmes. Und fragte: »Hast du keinen lieb, für den du dich 
aufheben möchtest?« 

Unbeweglich stand sie in der Nacht. Ein mühsamer Atemzug. Und sie 
schüttelte den Kopf. »Ich bleib, wo der Vater ist.« 

»Gut!« sagte Malimmes ruhig. »So bleib ich halt auch. Und stell mich 
hin vor dich, vor meinen Herren und vor das Totenbrett. Und rührt euch 


einer an, so schlag ich zu mit dem Bidenhänder.« Doch statt das Eisen 
blank zu ziehen, koppelte er das lange Schwert vor der Brust an den 
Riemen, als hätte er den Wunsch nach freien Händen. »Das wird eine grobe 
Blutsuppe geben.« Er faßte mit festem Griff ihr Handgelenk. 

»Zum Vater —« Jula versuchte ihre Hand zu befreien. »Ich will zum 
Vater.« 

Lauschend hob Malimmes den Kopf, stand eine Weile unbeweglich und 
flüsterte: »Lus!« 

Im Rauschen der Ache hörte Jula von der Straße herauf ein Geräusch, 
das sie nicht zu deuten wußte. 

Malimmes zischelte: »Das müssen an die zwanzig sein, die neben der 
Straß im Gras laufen. Und drei Gäul. Zwei treten hart. Die tragen. Einer 
geht leer. Das ist der Gaul, auf dem dein Vater reiten soll. Und lus! Da 
steigt ein Bub über den Hag.« 

»Laß aus!« Jula rang gegen die eiserne Kraft des Soldknechtes. 

Er packte sie mit beiden Armen. »Wehr dich, gutes Maidl! Wehr dich, 
wie du kannst! Bloß schreien tu nit! Sonst bringst du deinen Vater um.« 
Während er sie mit dem linken Arm an seine Brust klammerte, preßte er 
die rechte Hand auf ihren Mund und riß sie mit sich fort, in die Nacht 
hinaus. 

Das Hagtor quiekste ein wenig, als es von dem Buben geöffnet wurde, 
der vorsichtig über den hohen Zaun geklettert war. Dunkle Gestalten mit 
grauen Gesichtern drängten sich in das offene Tor. Vom rötlichen Licht, 
das herausfiel aus den Fenstern, blinkten die Spießklingen, als wären sie 
schon mit Blut gefärbt. 

Leis befahl eine rauhe Stimme: »Zwei zu jedem Fenster, vier an die 
Haustür, sechs in die Ställ. Nit eher, als ich im Haus bin. Der Reiter mit 
mir.« 

Rasch gingen die zwei auf das Haus zu. Sie zogen das Eisen nicht. Der 
vorausging, hatte einen Steithammer in der Faust und war gut gewappnet. 
Seine Platten klirrten, als er über die Schwelle trat. 

Das klang so laut, daß auch Runotter in der Taubheit seines Schmerzes 
dieses Klirren hören mußte. Er hob den Kopf. Doch er konnte die Augen 
vom Jakob nicht losbringen. Als die zwei schon bei der Stubentür standen, 
sah Runotter noch immer seinen Buben an, der starr und mißförmig auf 
dem Totenbrette lag, umzittert vom Licht der Talglampen und von der 
roten Glut des halbverbrannten Wacholders. Wuschelig hingen die 
schwarzen Haare in das schmerzlose Gesicht des Toten, der vom unruhigen 
Licht noch eine Farbe des Lebens auf den Wangen hatte und mit 
geschlossenen Augen über eine schwer begreifliche Sache nachzudenken 
schien. 

»Runotter?« 

Der Bauer wandte den Kopf. »Der Vogt? Bei mir?« Er deutete auf den 
Toten. »Weiß der Fürst schon, wer’s getan hat?« 


»Mir hat er’s nit gesagt. Da ist jetzt auch nit die Red davon.« 

»So?« Das Gesicht des Bauern verzerrte sich. »Schickt mir der Fürst den 
neuen Richtmannsstab?« Langsam erhob er sich. 

»Runotter?« Der Vogt, ein schweres, breitschultriges Mannsbild, tat 
einen Schritt in die Stube, und hinter ihm drängte sich der andre nach. 
»Arg still ist’s heut im Dorf. Die Häuser zwischen dem Windbach und 
deinem Hof sind leer. Wo sind die Ramsauer?« 

Die Brauen des Bauern zogen sich hart zusammen. »Was geht mich an, 
wo die Ramsauer sind? Ich bin, wo ich sein muß.« 

Der Vogt schmunzelte ein bißchen und deutete auf den Toten. »Läg der 
da nit auf den letzten Laden, Bauer? Wo wärst du denn nachher jetzt? 
Auch auf der frommen Wallfahrt?« 

Runbotter streckte sich. »Da wär ich beim Fürsten. Jetzt.« 

»So komm! Der Fürst will reden mit dir.« 

»Das Leben hat viel Recht. Der Tod hat auch eins. Dein Fürst wird mir 
Urlaub lassen bis morgen. Ich muß meinen Buben in geweihten Boden 
tun.« 

»Das wirst du nit können. Der Pfarrherr ist im Gaden draußt. Ich weiß 
nit, wie lang er bleibt. Dein Bub und die andern werden warten müssen. 
Der Fürst hat Eil. Komm mit! Ich will dir raten, du tust es in Gut und Ruh.« 

Lange schwieg der Bauer. Er musterte die zwei Männer, sah unter 
schweren Atemzügen den Toten an, und dann irrte sein Blick über die 
Stubendecke. Er nickte. Seine Stimme war tonlos. »Gut. Ich mach mich 
fertig.« Mit raschen Schritten trat er in die Kammer hinaus und drückte 
hinter sich die Türe zu. 

Der Spießknecht wollte springen. Aber der Vogt hielt ihm den Arm vor. 
Über den Toten, der mit Lampen und Glutpfanne den Weg sperrte, wollte 
er nicht hinüber. »Bleib! Der kommt wieder. Das ist von den Ochsen einer, 
die nit grasen auf dem Hängmoos.« 

Die Tür der Kammer wurde geöffnet und langsam trat der Bauer 
heraus. Sein Gesicht war grau wie Asche, seine leeren Hände zitterten, und 
wieder irrte sein Blick über die Stubendecke hin. Lag Julas Kammer da 
droben? 

Der Vogt lächelte. »Ich hab gemeint, du suchst deinen Hut?« 

Runotter sah ihn mit den Augen eines in die Enge getriebenen Tieres 
an. »Vogt?« 

»Wenn ich in Ruh und Gut mit dir zum Fürsten geh? Tust du den Buben 
da in Fried lassen? Und mein Haus?« 

»Wie soll ich deinen Hausfried stören? Ich und der da, wir reiten mit 
dir zum Herren. Jetzt gleich.« 

»Auf Wort?« 

»Auf Wort!« 

»Gut! Da hast mich! Beim Fürsten find ich, was Recht ist.« Runotter sah 
seinen Buben an und ging um die Kohlenpfanne herum. Da faßte ihn der 


Spießknecht am Arm. Der Bauer zuckte wie ein Erwachender auf. »Was 
willst?« 

»Du mußt dir den Strick um die Hand tun lassen!« sagte der Vogt in 
gütigem Ton. »Es ist Befehl.« 

Lange schwieg der Bauer. Seine Brust arbeitete. »Gut! Ich hab dein 
Wort.« Er streckte die Fäuste hin. »Geh ich nit mit dir in Gut und Ruh? 
Wozu der Strick?« 

Der Vogt wartete, bis der Spießknecht den Strick geknotet hatte. Dann 
sagte er: »Weil du verdächtig bist des Landsverrats und der Meuterei.« 

Eine Weile sah Runotter dem Mann wie ein Träumender ins Gesicht. 
Dann brach er in grelles Lachen aus. »Vogt! Das Leben ist ein närrisch 
Ding!« 

»Ich glaub, es wird dir nimmer arg lustig sein!« 

Die beiden führten den Bauer hinaus, der auf der Schwelle noch das 
Gesicht drehte. 

Da hörte man Stimmen, überall, und Lichtschein zuckte auf. Fackeln 
fingen zu brennen an. Und während fünfe, sechse von den Exekutierern in 
das Haus rumpelten, in die Stube sprangen und über die Stiege 
hinaufpolterten, zerrten andre schon das gepfändete Vieh aus den Ställen. 
Einer kreischte: »Die Küh sind da! Er hat die siegelwidrigen Küh im Stall!« 
Geschrei und Gelächter. 

»Jula! Jula!« brüllte Runotter. »Malimmes! Heiner! Leut! Leut!« 

Keine Antwort. Niemand kam. Nur die Exekutierer rannten hin und 
her. Und lachend sagte der Vogt: »Deine Leut haben eine gute Näs gehabt. 
Die sind auf der Wallfahrt.« 

Mit windenden Fäusten hatte Runotter die Stricke gedehnt. Er brachte 
die Hände nicht heraus, doch er konnte sie bewegen. Und während er 
einen von den Knechten niederzerrte, entriß er ihm die Fackel. Alle fielen 
über ihn her. Aber der Feuerbrand wirbelte schon auf das Hausdach 
hinauf. »Erbrecht! Herrentreu!« 

Sie stießen den Lachenden zu Boden, zogen ihn zum Hagtor, hoben ihn 
auf einen Gaul und banden ihm die Füße unter dem Bauch des Pferdes 
zusammen. 

Bei dem wirren Geschrei der andern kletterten ein paar von den 
Exekutierern auf das Dach hinauf, um noch zu löschen und das Feuer 
totzuschlagen. Doch die flinke Flamme lief schon auf dem dürren Dache 
nach allen Seiten hin, züngelte über den First hinaus und leckte gegen das 
Astwerk der alten Ulmen. 

Es wurde hell in der Nacht, als der Vogt und der Spießknecht 
davonritten, zwischen sich den Gaul mit dem Gefesselten. Die Hufschläge 
klapperten laut auf der Straße. 

Hinter den eilig Reitenden blieb das Geschrei der Exekutierer und das 
Gebrüll des gepfändeten Viehs, das sich vor Rauch und Feuer schreckte. 

Rote, flackernde Lichter fielen von der Brandstatt über die 


Wiesengehänge und über die Straße her. Doch als der geschlossene Wald 
begann, zuckte nur noch hie und da ein roter Schein durch die Lücken der 
Baumkronen. Der Straßenboden war finster. 

Das Rauschen des Wassers wurde stark und dumpf. Die Reiter kamen 
zum tosenden Windbach. 

Da knickte plötzlich das Pferd des Vogtes zu Boden. Auch die zwei 
andern Gäule stürzten. Sie fielen hin wie vom Blitz erschlagen. Dabei hörte 
man das Klirren des entzweigesprungenen Eisendrahtes, der die Straße 
gesperrt hatte. Und während die Pferde keuchten und sich erheben 
wollten, waren fünf Menschen da, zerschnitten die Stricke des Bauern, 
rissen ihn unter dem Gaul heraus und stießen den Vogt und den 
Spießknecht über den steilen Straßenrain hinunter in den rauschenden 
Bach. Der war nicht tief. Aber die zwei kollernden Männer in ihren 
schweren Eisen machten doch einen festen Klatsch. Und wenn man 
reichliches Wasser in der Hose hat, ist alle Tapferkeit zu Ende. Bis die 
beiden stumm und triefend aus dem Bach herauskrabbelten, sich 
versteckten und dann im erwachenden Morgengrau den Mut fanden, zur 
stillen Straße hinaufzuklettern, waren die fünfe mit dem Runotter schon 
lang verschwunden und waren schon hinter dem Wald und über den 
Wiesenhängen droben auf dem Karrenwege, der vom Schwarzeck zu den 
Wäldern des Pfaffenbühels und zum Hängmoos führte. 

Heiner und die zwei andern Knechte leiteten den flinken Schimmel und 
die beiden Ackergäule, die gleich Saumtieren schwer befrachtet waren. 

Malimmes und noch ein andrer mußten den taumelnden Runotter 
stützen, der vom Sturze betäubt schien, sich nicht erholte und wie mit den 
schwachen Knien eines Betrunkenen vorwärts tappte. 

Während Malimmes heiter schwatzte, spähten seine ernsten Augen 
unablässig nach allen Seiten. 

Hinter dem Schwarzeck, schon weit von den letzten Häusern, in stiller, 
grauer Einöde, kam der Zug zu einem Bache. 

»Da sind wir sicher!« sagte Malimmes. »Jetzt muß sich der Bauer ein 
lützel zusammenklauben.« Er ließ den Taumelnden neben dem Bach auf 
den Boden nieder, wusch ihm das Gesicht und die offene Brust, klatschte 
ihm das kalte Wasser gegen Stirn und Augen, goß ihm aus einer gedörrten 
Gurke einen Schluck Branntwein zwischen die Zähne und gab dem halb 
Bewußtlosen unter wunderlichen Umständen mit der flachen Hand drei 
scharfe Schläge auf eine Stelle des Rückens. 

Rasch erholte sich der Bauer. Mit dem ersten klaren Blick sah er nach 
der Richtung hin, in der die Ramsau kg. Da war kein Feuerschein. Doch 
der Rauch des Brandes lag wie ein brauner Nebel über dem Tal. 

»So? — Wohl, ich versteh schon! — Jetzt ist der Jakob zugedeckt für 
ewige Zeit.« Ein Zittern rann durch die schwere Gestalt des Bauern. Und 
seine Augen irrten, während er schrie: »Das Maidl? Wo ist das Maidl?« 

Da trat der andre von den beiden, die ihn geführt hatten, im Grau des 


Morgens vor ihn hin, jung und schlank, in schlechtsitzender Bubentracht, 
einem siebzehnjährigen Knaben ähnlich, in einem verrosteten 
Holdenküraß, um den ein kurzes Schwert an dünner Kette hing. Über dem 
blassen, strengen Gesicht, das große, blaue, heißbrennende Augen hatte, 
saß eine rostige Eisenschaller, aus der das schwarze Haar, zausig 
abgeschnitten, bis zu den schmalen Schultern hing. 

Der Blick des Bauern glitt über dieses Eisen. War das nicht die Wehr 
seines Bruders, der jung hat sterben müssen? 

Eine leise, herbe Knabenstimme: »Kennst du mich nit?« 

Runotter erhob sich halb, unter heißem Lachen. »Bist du’s gewesen, der 
mich unter dem Gaul herausgerissen?« 

Ein stummes Nicken. 

Da sprang der Bauer auf, als wäre jede letzte Schwäche von ihm 
gewichen. Den Arm des Buben umklammernd, knirschte er durch die 
Zähne: »Recht hast! Sei der Stellmann des Jakob! Du! Und tu das Eisen 
nimmer aus der Hand! Und schlag und brenn und stich und mord! Das 
Leben ist ohne Recht und Treu! Und um so besser wird’s, wie mehrer du 
niederschlagst!« 

Malimmes lachte. »Gar so schiech wird’s nit ausfallen. Ein paar lassen 
wir schon noch übrig. War doch ein lützel schad, wenn die Welt aussterben 
tät!« Er wurde ernst. »Jetz komm, Bauer! Zum Reden ist nit Zeit. Wir 
müssen flinke Füße machen.« 

Runotter schüttelte den Kopf. »Zum heiligen Zeno geh ich nit.« 

»Das hättst mir nit sagen brauchen. Ich mein’, wir steigen über das 
Lattentor und nächten in der bayrischen Plaienburg. Unter Dach kann man 
weiterreden.« 

Der Bauer nickte. Zum Lattentor? Da mußte man über das Hängmoos, 
wo der Jakob den letzten Schnaufer getan. Dort ein Vaterunser beten! 
Weiter dachte Runotter in dieser grauen Morgenstunde nicht. 

Der Tag begann. Die Vögel waren wach geworden. Von einer steilen 
Wiese flüchtete ein Rudel Hochwild, als es die Menschen kommen sah, in 
den Schutz des Waldes. 

Die steigende Sonne verwandelte die wildzerklüfteten Grate des 
Lattengebirges in leuchtende Rosenhügel unter lachendem Blau. Und als 
sie herüberguckte über die Waldkuppen des Totenmannes, umglänzte sie 
den schweigsam wandernden Zug mit ihrem funkelnden Gold und warf die 
langen blauen Schatten der Menschen und Gäule weit voraus über den von 
Tauperlen schimmernden Grasweg. 

Über allen Bergen war der Himmel rein. Doch in der Scharte zwischen 
dem Lattengebirge und dem Untersberg, weit draußen in der westlichen 
Ferne, stand eine lange, violette Wolkenbank. Stieg da ein Gewitter 
herauf? Oder wollten regnerische Tage kommen? 

Am Saum des Waldes, der ganz rot von Sonne war, erhob sich ein 
Weib. 


Heiner, der mit dem Schimmel den Zug führte, blieb stehen, »Da ist 
wer.« 

Malimmes nickte. »Die müssen wir mitnehmen.« 

Um die andern kümmerte sich Traudi nicht. Sie schien nur den 
Malimmes zu sehen. Ihr Rock klatschte von der Nässe des Taues. Auf Hals 
und Stirn glitzerten die Perlen ihrer Mühsal. Eine Mischung von Staub und 
Schweiß hing fleckig an dem müden, verängsteten Gesicht. Das blonde 
Mädel mochte seit Mitternacht viel Heiteres nicht erlebt haben. Und 
dennoch war der Glanz eines Menschenglückes in ihren Augen, jetzt, als 
sie dem Malimmes mit dankbarem, schon wieder dürstendem Blick auf der 
offenen Hand den Goldpfennig hinhielt. 

»Da hast ihn wieder!« 

»Den tu mir gut aufheben! Meine Sack haben Löcher.« Ein leichtes 
Schwanken kam in seine ruhige Stimme, als er fragte: »Hast du am 
Taubensee das alte Weibl gefunden?« 

Das Mädel nickte. Und während die beiden hinter den andern 
herwanderten, erzählte Traudi. 

Im Haus des Mareiner saß die alte Frau in der Herdstube neben dem 
Feuer. Sie zitterte vor Angst. Doch als sie die vier Goldpfennige — von 
dem, der am Zäunl gestanden — in den Strümpfen hatte, lachte sie ein 
bißchen. Immer wieder griff sie mit den dürren Händen zu ihren Füßen 
hinunter. Und dann schlief sie ein. Niemand war bei ihr in der Stube. Von 
den Buben der Nachbarsleute war keiner geblieben. Aber der Bauer und 
die Bäuerin waren noch beim Haus. Vieh und Karren standen im Hof, und 
immer schrie die Bäuerin nach dem Bauer, der mit einer Laterne im Walde 
war, etwas suchte, was er nicht finden konnte und wie ein Verdammter 
fluchte. 

»Und derweil ich davongelaufen bin durch die Stauden, ist jählings ein 
Haufen Reiter dagewesen, ich weiß nit, wie! Und Kienlichter Haben 
gebronnen. Die Latern im Wald, die ist ausgeloschen, der Bauer muß in der 
Finsternis versprungen sein. Aber das Vieh haben die Reiter gepfändet, und 
die junge Bäuerin müssen sie erwuschen haben. Jesus, Jesus, hat das Weib 
kreistet! Lang! Und allweil wieder!« 

Heiter sah Malimmes gegen den Taubensee hinaus. »Bruder Mareiner! 
Ich fürcht, nach der Fasnacht wirst du taufen müssen!« 

Die beiden machten flinke Schritte, um die andern einzuholen. Und da 
sagte Traudi: »Du! Der junge Bub da? Das ist doch — 

»Kennst du den Buben?« Malimmes sah sie mit so strengen Augen an, 
daß sie weder ja noch nein zu sagen wagte. »Das ist ein Vetter des Bauern. 
Der Jul. Ist heut in der Nacht gekommen. Aus der Fremd. Wer’s anders 
wissen wollt, dem wär ich feind. Ich tät kein Wörtl nimmer reden mit 
ihm.« 

»Jesus«, stammelte das Mädel, »auf Ehr und Seligkeit, das ist der Vetter, 
ich weiß es nit anders.« 


Als Malimmes den Bauern einholte, sagte er lustig: »Sechs Helm und 
drei Gäul! Ein Troßweibl ist auch schon da. Jetzt sind wir schon bald ein 
Heer. Der Feind wird Angst kriegen vor uns!« 

Müd sagte Runotter: »Tu nit scherzen! Mir ist weh in tiefster Seel.« 

Der Zug ging weiter mit stummer Hast. 

Auf dem Hängmoos fanden sie die sieben Ochsen, die zum Runotterhof 
gehörten. Alles andre Vieh war abgetrieben. Nur die vielen braunen 
Schmetterlinge waren noch da, die über dem sonnigen Bruchboden 
gaukelten. Und immer wieder sah man auf den Wasserflächen ein kleines 
Blitzen — sooft ein Frosch nach einem der Schmetterlinge sprang. 

Das vierjährige Öchslein kam gelaufen. Runotter kraute ihm die Stirn. 
»So, Dunnerli? Bist du noch da?« Er sah die andern an. »Ein Vieh hat’s 
gut!« 

Sie standen vor dem Aschenhaufen des Käsers. Ein paar schwarze 
Balkenstrünke glühten und rauchten noch. 

Während die Gäule am Brunnen tranken, stiegen Jul und Runotter zu 
dem Waldstreif hinauf. 

Als der Bauer wieder herunterkam zum Aschenhaufen, streckte er die 
beiden Hände. »Schauet, Leut!« Er hatte auf der einen Hand das kleine, 
krumme Schnitzmesser des Jakob liegen, auf der andern die schmutzigen 
Splitter eines hölzernen Vögelchens. Das alles barg er an seiner Brust wie 
eine Kostbarkeit. Seine Augen glitten langsam über die grünen Gehänge 
hin. »Leut! — Da soll’s nimmer Hängmoos heißen. Das ist die Mordau.« 

Die andern nickten und sprachen es nach: »Die Mordau!« Nur der 
schlanke, junge Bub, der neben dem Bauer stand, blieb stumm. Das blasse, 
erschöpfte Gesicht mit den müden Augen war gegen den Bruchboden 
hingewendet, über dessen glänzenden Wassertümpeln die Schmetterlinge 
tanzten. 

Nun stiegen die sieben gegen das Lattentor hinauf. Malimmes und 
Traudi trieben die Ochsen hinter den Gäulen her. 

Als der mühsam kletternde Zug zur steinigen Grenze kam und die Leute 
unter Gefahr und Beschwer das Vieh und die Pferde durch die rauhe 
Felsenscharte führen mußten, wandte sich keines der sieben Gesichter 
nach dem Berchtesgadnischen Land zurück, das hinter ihnen versank. 

Vor ihren Augen, die nicht suchten, nur des harten Weges achteten, tat 
ein neues, fremdes Land sich auf. 

Vorgelagerte Berge und Waldkuppen verhüllten das Schutzgebiet des 
heiligen Zeno und das Reichenhaller Tal. Drüben stiegen die drei grünen 
Stufen in das dunstig gewordene Blau. An ihnen vorüber sah man weit 
hinaus in ein welliges Land. Seine Ferne war von schweren Wolken 
überzogen, unter denen die Erde ohne Sonne war, mit schwarzen Wäldern 
und grauem Feld. 

Doch alle Nähe glänzte noch im Schimmer des Mittags. Und wo die 
westlichen Waldgehänge des Untersberges sich niedersenkten gegen die 


blitzende Saalach, tief da drunten, saß die bayrische Plaienburg auf einem 
Buchenhügel, winzig wie ein kleiner roter Käfer auf einem grünen Blatt. 


D. vierzig Reiter, die den andächtigen Bittgang der Ramsauer hindern 
sollten, kamen zu spät, um den heiligen Zeno vor Zulauf zu behüten. Bei 


der Haller Grenzverschanzung im Schwarzenbachtal war die Mautschranke 
hinter dem letzten Karren der Ramsauer schon gefallen. Drei Gadnische 
Hofleute setzten im Schuß des Rittes über den Grenzbaum hinüber. Dann 
rasselten die Torbalken herunter. Und während die ausgesperrten 
siebenunddreißig Reiter ein zorniges Geschrei erhoben, kam es innerhalb 
des Tores zwischen der Besatzung des Grenzwalles und den drei 
Abgeschnittenen zu einem Scharmützel, in dem der heilige Zeno Sieger 
blieb; aber zwei von seinen Soldknechten mußten ins Gras beißen, was bei 
dieser mitternächtigen Finsternis kaum zu sehen war. 

Die siebenunddreißig hatten sich bis zum Berchtesgadnischen 
Grenzwall zurückgezogen, der ein paar hundert Schritte von der 
feindlichen Mauer entfernt lag. Sie waren in großer Sorge um die 
abgeschnittenen Genossen und hielten Kriegsrat. Der junge Hundswieben, 
der noch den Pulverdampf der Annasusanna in den Nasenlöchern hatte, 
wollte stürmen und gebärdete sich so berserkerisch, daß ihn seine 
besonnenen Stiftsbrüder nur mit Mühe von diesem sinnlosen Beginnen 
abhalten konnten. Jeder Angriff war aussichtslos.. Wohl zählte die 
Besatzung des feindlichen Werkes kaum mehr als ein Dutzend Helme. 
Doch bei der Enge des Tales konnte dieses Dutzend den Wall so lange 
halten, bis Verstärkung vom heiligen Zeno kam. Und die Gadnischen sahen 
auf dem Bord der Zenonischen Mauer das kochende Wasser in den Kesseln 
dampfen und die Pechkränze brennen. 

Wie der erfahrene Malimmes im Runotterhofe, so hatte der staatskluge 
Franzikopus Weiß bei der Schwarzbachwacht des heiligen Zeno ein 
bißchen vorgesorgt für alle Fälle und hatte aus Herrn Otmar Scherchofers 
hilfreichem Reisewagen zwei Faustbüchsen mit Pulver und Blei 
zurückgelassen. Auf jeder Seite des Tores drohte solch eine mit roter 
Mennige angestrichene Blitzröhre. 

Die Besatzung des Gadnischen Grenzwalles war ohne Feuerwerk. Wohl 
besaß der heilige Peter zu Berchtesgaden schon seit einigen Jahren acht 
Faustbüchsen. Die hatte man aber bei diesem Nachtritt nicht 
mitgenommen, weil der junge Hundswieben im Hirschgraben auch das 
letzte Körnlein Pulver verschossen hatte, das im Arsenal des Stifts 
aufzufinden war. 

Aber die abgeschnittenen Kameraden im Stich lassen? Das ging nicht 
an. Man mußte parlamentieren. Herr Jettenrösch, der die hübscheste 
Pfennigfrau zu Berchtesgaden und vielleicht aus diesem Grund ein ruhiges 
Blut besaß, ritt mit dem weißen Fähnlein, begleitet von zwei 


Fackelträgern, vor die feindliche Mauer. Hier sah er beim Schein der 
Pechflammen drei Männerköpfe zur Strafe des Friedensbruches auf der 
Mauer stecken. Ohne seinen Antrag auszurichten, wandte er das Roß und 
ritt mit blassem Gesichte zurück. 

In der Berchtesgadnischen Schanze entlud sich die Wut der Herren 
gegen den unglücklichen Wallmeister, der die andächtigen Bittgänger 
durch Tor und Schranke gelassen hatte. Der Mann verteidigte sich, es 
wären voraus die vielen Weiber und Kinder gekommen mit einer so lauten 
und inbrünstigen Litanei, daß man den Lärm der nachfolgenden 
Viehherden und Karren nicht hätte vernehmen können; solch eine fromme 
Wallfahrt durfte man doch nicht stören; und eh man Verdacht schöpfen 
konnte, waren an die zweihundert Mannsleut und Buben in Wehr und 
Eisen da, trieben Holzkeile in die Nuten des Falltores und sicherten den 
Durchzug des letzten Ochsen. Vierzehn Spießknechte — gegen 
zweihundert Männer? Und gegen die eignen Landsleute? Diese 
unanfechtbare Logik reichte nicht aus, um den Wallmeister der 
Berchtesgadnischen Schwarzbachwacht vor einem üblen Schicksal zu 
bewahren; er wurde seines Amtes entsetzt, an Händen und Füßen 
gebunden und auf einen Gaul geladen. Sechs Reiter blieben zurück, um bis 
auf weiteren Befehl die Besatzung der Schanze zu verstärken, zwölf Reiter 
wurden am Taubensee und in der Ramsau den Exekutierern beigegeben, 
die Herren mit dem übrigen Gefolge und mit dem gefesselten Wallmeister 
ritten nach Berchtesgaden. 

Noch ehe sie heimkamen und Herrn Peter Pienzenauer den mißlichen 
Ausfall ihres Unternehmens berichten konnten, war aus der fürstlichen 
Kanzlei des heilgen Peter an die Adresse des heiligen Zeno ein höfliches 
Dankschreiben für die nachbarliche und barmherzige Hilfe abgegangen, 
die Herr Konrad Otmar Scherchofer dem Marimpfel und seinen 
Leidensgenossen geleistet hatte. 

Als Herr Jettenrösch seine Meldung von den Freignissen bei der 
Schwarzbachwacht erstattete, sprach der Propst einige Worte, die bitter 
ernst gemeint waren und doch einen heiteren Anklang an einen berühmten 
Spruch des römischen Kaisers Augustus hatten: »Ruppert, Ruppert, gib mir 
meine Ochsen wieder!« 

Um die Mittagsstunde traf ein Pergament des heiligen Zeno ein, der den 
heiligen Peter von Berchtesgaden zu versöhnlicher Güte mahnte, sich 
kräftig der zu Reichenhall erschienenen Bittgänger annahm und den 
Strafvollzug wider drei Friedensbrecher unter Hinweis auf die 
einschlägigen Gesetze meldete. In diesem Pergamente war mit keinem 
Wort das unanzweifelhafte Recht des seligen Seppi Ruechsam erwähnt. 
Solches Schweigen entsprach der Staatskunst des Franzikopus Weiß; er 
hatte, zur Beruhigung der Ramsauer, den grau und rot gefleckten 
Hängmooser Weidebrief in Verwahrung des heiligen Zeno nehmen wollen; 
doch die eiserne Truhe, welche die Rechtsschätze der Gnotschaft enthielt, 


war im Verlaufe des andächtigen Bittganges verschwunden. Der Hinterseer 
Fischbauer, obwohl er sich als schlechter Seiler erwiesen hatte, war ein 
Albmeister von geriebener Schläue. Kaplan Franzikopus war nicht gut auf 
ihn zu sprechen. Herr Otmar lachte. — 

Am Abend, als sich der Himmel über allen Bergen dunkel zu 
überziehen begann, kehrten die Gadnischen Exekutierer aus der Ramsau in 
das Stift des heiligen Peter zurück. Mit ihnen kamen auch der Vogt und 
sein berittener Geselle, völlig trocken; die beiden meldeten getreulich den 
Überfall und die Entführung des Bösewichtes, der den roten Hahn auf das 
nach dem Ableben seines einzigen Sohnes wieder an das Stift 
zurückgefallene Lehensdach gesetzt hatte; doch sie verschwiegen — als 
unwichtig — ihren Purzelbaum in den Bach und sprachen auch nicht von 
dem reichlichen Wasser, das in ihren Hosen gewesen. Nach dieser Meldung 
litt sogar das Bild, das sich Herr Peter Pienzenauer von den Geschehnissen 
in der Ramsau machte, an einer unheilbaren Verzerrung, und er traute von 
Stund an dem Amtmann Ruppert Someiner wenigstens die Fähigkeit zu, 
gefährliche und heuchlerische Menschen richtig einzuschätzen. 

Die Exekutierer brachten — wie der Amtsschreiber Pießböcker notieren 
mußte — das Vieh aus den Ställen des Runotterhofes und des Schupflehens 
am Taubensee; item einige Kühe, Kalben und Öchslein, die man am Abend 
noch abstechen mußte, weil sie die Nacht nicht überlebt hätten; item ein 
paar Dutzend Schweine, die gesund und vergnügt waren; item sehr viele, 
starr am Gürtel hängende Gänse, Enten, Hühner und Tauben. Die 
milchenden Geißen hatten die Exekutierer nach altem Rechtsbrauch und 
aus Barmherzigkeit den Kranken und Greisen gelassen, auch das zur 
Notdurft des Lebens nötige Brot und Mehl, samt Schmalz und Salz. Doch 
alle versteckten Spargelder hatten sie aufgestöbert. Acht Reiter konnten 
sich sogar in vier rheinische Goldpfennige teilen, die sie in den Strümpfen 
einer alten Frau gefunden hatten. Diese acht Reiter richteten dem mit 
verbundener Faust umherwandelnden Marimpfel wunderliche Grüße von 
seiner Schwägerin aus, vom Weibe des Mareiner. 

In der Nacht begann es grob zu schütten. Viele Tage währten diese 
ruhelos wechselnden Gewitter. Die Bäche traten über die Ufer, die Straßen 
wurden zu dickem Morast, um alle Berge und Wälder hingen die schweren 
Nebel. Während dieser nassen Tage wanderten zwischen Berchtesgaden 
und den armen Chorherren von Hall die protestierenden Pergamente hin 
und her. Mit jeder Antwort verschärfte sich die Tonart. 

In der nächtlichen Kapitelsitzung, bei der man zu Berchtesgaden die 
Entgegnung auf ein drohendes Schreiben des heiligen Zeno beriet, kam es 
trotz allem Ernste der Zeit zu einer großen Lustigkeit. Sie wurde 
verursacht durch ein Papier, das am dunklen Abend dem Propste mit 
einem stumpfen Bolzen in die Stube geflogen war. Hellsehende Augen 
hätten den Gram und Zorn eines zerbrochenen Menschenherzens aus 
diesem Brief herausgelesen; doch auf die Gadnischen Chorherren, die ihn 


durch die Brille dieser üblen Tage lasen, wirkte er belustigend in seinem 
weitschweifigen Stil, der mit dem Schwulste hochtrabender Herrenworte 
überladen war. Ein Bauer — für den Gadnischen Hof ein dem Strang 
verfallener Meutrer und landflüchtiger Brandstifterkündete in diesem Brief 
seinem einstigen Lehensfürsten die Treu und sagte ihm Fehde an, wider 
Blut und Leben, wider Gut und Land. Der Brief war unterschrieben: 
»Runotter der Ramsauer, ehmals Richtmann der Gnotschaft in Treu und 
Redlichkeit, itzt, nach Gotteswillen Feind und Widerpart der Herren, so da 
Mißtreu und Unrecht heißen und so man vertilgen muß von der Welt.« 

Doch eines mußten die lachenden Herren zugeben: Der Bauer, der 
diesen drolligen Brief verfaßt hatte, konnte sich eines geschickten 
Botengängers rühmen. Dieser Bote hatte sich von irgendwo außer Lands 
bis an das Gadnische Stift geschlichen und war den Augen aller Wachen 
entronnen. Und ein guter Armbruster mußte das gewesen sein, der die um 
den stumpfen Bolzen gewickelte Epistel in der Abenddämmerung von der 
Straße außerhalb des Hirschgrabens durch die kleine Fensterluke der 
Fürstenstube zu schießen verstand. 

Der Fehdebrief des heiligen Peter wider den heiligen Zeno war 
geschrieben und lag, gesiegelt und in einer Blechkapsel verschlossen, zur 
Albsendung bereit. Nur besseres Wetter mußte abgewartete werden. Und 
um Zeit zu gewinnen und rüsten zu können, wechselte man hoch immer 
Pergamente mit gereiztem Inhalt, doch mit höflichen Anreden. 

Zum Schaden für Land und Leute machte die Arbeit des Friedens 
Feierabend, und die Arbeit für den Krieg begann. Herren ritten davon, um 
Geld zu borgen, wo es zu kriegen war. Söldlingswerber wurden mit 
zärtlichen Verheißungen nach vielen Orten gesandt. In den Korn- und 
Haferkammern wurde lärmend geschanzt. Die Backöfen und Selchereien 
rauchten durch Tag und Nacht. Die Schneider bekamen Schwielen an den 
Fingern, und ruhelos hämmerten die Hufschmiede, die Schwertfeger und 
die Wehrklempner. Mit liebevoller Sorgfalt behütete man die Annasusanne 
und erhielt sie bei geölten Rädern. Steinkugeln wurden gemeißelt und mit 
Blei umgossen. Sechs Karren sandte man nach Salzburg, um Pulver zu 
holen; sie kamen nicht leer zurück; doch sie brachten nur Salpeter und 
Schwefel; der Salzburger sagte: Da es in den bayrischen Landen zwischen 
Herzog Ludwig und Herzog Heinrich bedenklich gäre, könne er aus 
Vorsicht seines trockenen Pulvers nicht entraten. In dieser Ausrede war ein 
Körnchen Wahrheit; seit dem Konzil in Konstanz — auf welchem Herr 
Ludwig im Bart bei Beredung alter Händel den Vetter Heinrich von 
Landshut als »Sohn eines Kochs beschimpft, und Herzog Heinrich diese 
Schmach in einem meuchlerischen Überfall mit sieben Schwertstreichen an 
seinem Vetter Ludwig gerächt hatte —, seit diesem heiligen Konzil zu 
Konstanz erschienen die Dinge zwischen Ingolstadt und Landshut sehr 
bedrohlich. Aber Salzburg hatte noch andere Gründe, sich in den Streit, 
der zwischen St. Peter und St. Zeno entbrannte, nicht hilfreich für den 


ersteren einzumischen. Jede Schwächung des Stiftes zu Berchtesgaden war 
für Salzburg eine Verheißung kommender Gelegenheiten, die sich nützen 
ließen. Und statt den Gadnischen Herren, die schon hoch in der Kreide 
standen, das, teure, fertige Pulver auf Borg zu geben, kreditierte man ihnen 
lieber den schlechten Salpeter und Schwefel, den der vorsichtige 
Salzburger Büchsenmeister nicht mehr zu vermahlen wagte. 

Also wurden zu Berchtesgaden, in sicherer Entfernung vom Stifte, flink 
drei Pulvermühlen errichtet und zu ihrer Bedienung in der aus allen 
Ländern zusammengewürfelten Knappschaft des Salzwerkes die Leute 
gewählt, die von solchen Dingen einige Kenntnis hatten. Gleich zu Beginn 
der Arbeit flog eine der drei Mühlen unter dumpfem Donnerschlag in die 
Luft. Dabei wurden zwei Knappen getötet. Der eine war ein Schwabe, der 
verblutend noch sagen, konnte: »I hab mer aber scho älleweil denkt, es 
wird emal pumpere!« Der andre, der nimmer sprach weil er keinen Kopf 
mehr hatte, war Ulrich Eirimschmalz der Menzer. Sein früher Tod hatte 
zur Folge, daß man im Berchtesgadner Land für einige Jahrzehnte vom 
Tagdieb Henrichen Gänsfleisch zu Gutenberg kein Wort mehr hören sollte. 

Das grauenvolle Geböller hatte die Frommen im ganzen Lande 
abergläubisch gemacht. Sie versahen sich keiner guten Dinge von dieser 
Fehde wider den heiligen Zeno. Doch die Herren, da sie, mit wenigen 
Ausnahmen, nicht zu den Frommen zählten, blieben von solch törichtem 
Aberglauben unberührt und setzten feste Hoffnung auf ihre 
hundertachtundsechzig Söldner und wehrfähigen Holden, auf ihre guten 
Grenzschanzen, auf die acht alten und zwölf neugeschmiedeten 
Faustbüchsen, auf die liebe Annasusanne und auf die unanzweifelbare 
Tatsache, daß die Gadnischen im Rücken von der Salzburger Seite her 
Gefahr nick zu befürchten hatten. Auch beim Hallturm war nur eine kleine 
Scharmützelei, kein ernstlicher Angriff zu besorgen. Hier schob sich 
zwischen den heiligen Zeno und den heiligen Peter der Burgfrieden der 
bayrischen Feste Plaien als ein breiter Riegel herein. Und wie Herr 
Pienzenauer bereits erkundet hatte, gedachte der Burghauptmann von 
Plaien sowohl den Gadnischen, wie auch den Haller Chorherren jeden 
kriegerischen Durchzug durch das Gebiet seines Herrn, des Herzogs 
Heinrich von Bayern-Landshut, mit strenger Unparteilichkeit zu 
verwehren. So hatte man’s nur beim Schwarzenbache ganz allein mit dem 
heiligen Zeno zu tun, dem der heilige Peter von Berchtesgaden an Helmen, 
Rossen, Feuerwerk und Kriegsbereitschaft unzweifelhaft überlegen war. 

Am Abend des 13. Juli — als der Regen versiegte und die Nebel sich zu 
heben begannen — übersandten die Gadnischen Herren, die nicht 
abergläubisch waren, dem heiligen Zeno den seit einer Woche in 
Bereitschaft liegenden Fehdebrief. 

Gegen Mitternacht marschierten vom Hallturm dreißig Fußknechte ab, 
um die auf den nördlichen Hängen des Lattengebirges liegenden 
Bauernhöfe des heiligen Zeno, die ohne Berührung des bayrischen Landes 


zu erreichen waren, mit Krieg zu überziehen und zu brandschatzen. Die 
Bauern, von Franzikopus Weiß gewarnt, hatten sich rechtzeitig mit Weib 
und Kind und Vieh und Habe geflüchtet. In den leeren Stuben gab es 
keinen Kampf. Es gingen nur im Verlaufe dieses Nachtangriffes, bei dem 
die Nebel sich verzogen und die Sterne mit scheuer Neugier vom Himmel 
herunterblickten, achtundzwanzig Heustädel und sechzehn Lehenshäuser 
des Haller Heiligen in Flammen auf. Für Leute, die ferne drunten im Tal 
der Saalach wohnten, sah dieser erste Sieg des heiligen Peter aus, als 
wären vierundvierzig schöne Sterne vom Himmel auf die liebe Erde 
gefallen. 

Im Grau des Morgens, der einen reinen Tag bescheren wollte, krachte 
auf der südlichen Seite des Lattengebirges, bei der Schwarzbachwacht, der 
erste ernsthafte Schuß der Annasusanne gegen das Torgemäuer des Haller 
Grenzwalles. Ein wundervolles Echo rollte über die steilen Waldgehänge 
des engen Tales hin. Fallende Steinbrocken polterten, und der heilige Zeno 
hatte ein böses Loch in seinem Mantelsaum. Die drei Mannsköpfe, die noch 
immer auf der Mauer staken und denen der vierzehntägige Regen die 
Haare glatt um die Schläfen frisiert hatte, machten bei geschlossenen 
Augen sehr kummervolle Gesichter. 

Das Feuer der Gadnischen wurde, obwohl aus den Scharten, des 
feindlichen Walles, zwölf mennigrote Faustbüchsen drohten, von der 
Besatzung der Haller Schanze nicht erwidert. Und die Leute des heiligen 
Zeno deckten sich so gut, daß man nur ab und zu einen Helm hinter den 
Scharten huschen sah. 

Der zweite Schuß der Annasusanne bohrte in die feindliche Mauer ein 
neues Loch, das flink wieder von innen mit Bruchsteinen zugestopft und 
verkeilt wurde. 

Bis zur Mittagsstunde krachte die Annasusanne siebenmal. Immer 
wieder in dem engen Tal dieses wundervolle Gedonner mit rollendem 
Echo, indes die Sonne schön zu scheinen begann und den nassen 
Farbentopf der Welt in Frische glänzen machte. Doch an der feindlichen 
Mauer, obwohl sie schon sehr zahnlückig herüberguckte, wollte die Sache 
nicht flecken. War die Augsburger Kammerbüchse kein Meisterwerk? Oder 
fehlte dem zu Berchtesgaden fabrizierten Pulver die richtige Triebkraft? 
Mao sah, daß die Annasusanne noch sehr oft läuten mußte, bis da drüben 
eine sturmfähige Bresche entstehen würde. 

Sigwart von Hundswieben, der als Büchsenmeister fungierte, wurde 
ungeduldig und hatte einen Einfall, den er als »hannibalisch« bezeichnete. 
Im Kerne war’s ein ganz simples Rechenexempel: Soll man dreißig Gulden 
bezahlen, so muß man nicht dreißigmal einen Gulden auf den Tisch legen, 
man kann auch zehnmal je drei Gulden blechen. 

Die brennheiße Annasusanne wurde mit kaltem Wasser gekühlt. Dann 
verabreichte man ihr die dreifache Ration Pulver. Man trieb den Holzklotz 
mit festen Schlägen ein und setzte drei Kugeln drauf. Da war die 


Annasusanne so gesättigt, daß ihr der letzte, mit Blei umgossene 
Steinbissen noch mit einem weißen Blink zum Munde herausguckte. 
Feinpulver wurde ins Weidloch gegeben, und auf des jungen 
Büchsenmeisters Kommando sollte der Luntenmann den langen, mit dem 
brennenden Schnürlein umwickelten Eisenzagel auf die Zündung senken. 
Diesem kriegegerischen Instrumente hatte Sigwart von Hundswieben in 
seiner scherzhaften Art den Namen »Büchsenlebner< gegeben, weil dieser 
Funkenzagel im Schoß der Annasusanne hochzeitlich das feuersprühende 
Leben erzeugte. 

Mit Ausnahme der Feuerwerker rückten alle Herren und Knechte vor 
den Wall, um bei Niederbruch einer starken Bresche gleich mit dem Sturm 
zu beginnen. Der erfinderische Büchsenmeister Hundswieben hatte sich auf 
eine Mauerkante geschwungen, um die Wirkung seines hannibalischen 
Einfalles besser erspähen zu können. Drüben hinter dem feindlichen Walle 
mochten die mit Bolzen und Pulver sparenden Helden des heiligen Zeno 
nichts Gutes ahnen; kein Helmbusch und keine Schaller war zu sehen; die 
gegnerische Mauer stand wie ausgestorben da und wartete des Schicksals, 
dem sie nimmer entrinnen konnte. 

In Spannung und heiß erregt, lang den Hals streckend, kommandierte 
Sigwart von Hundswieben mit glockenheller Jünglingsstimme: 

»Den Lebner an die Büchs!« 

Eine Feuergarbe, ein grauenvoller Knall, ein Dröhnen der Berge, als 
wäre das Ende der Welt gekommen. Drüben rasselte das feindliche 
Gemäuer, die drei Köpfe mit den kummervollen Gesichtern verschwanden 
im qualmenden Mörtelstaub, das Tor des heiligen Zeno lag in Scherben, 
und mit dem Feldschrei »Hie Sankt Peter!« begannen die Gadnischen 
Herren und Knechte den Sturm gegen die klaffende Bresche. 

Von diesem Siegeslaufe blieb der junge Hundswieben ausgeschlossen. 
Er stand, wie von Schreck versteinert, gegen die Mauer gelehnt. Irgendein 
Fürchterliches mußte da geschehen sein. Während ihn der dicke 
Pulverdampf umqualmte, fühlte er etwas Heißes in seinem Gesichte. Das 
Blut rann ihm über Kinn und Brust herunter. Und als er mit scheuen 
Händen an sich herumtastete, vermißte er auch ein Stück seines Helmes, 
einen Lappen seines Haarbodens und dazu noch die Nasenspitze. Die 
Mauerkante, die jetzt ganz zerbröselt war, hatte ihn vor Üblerem behütet. 

Aber wo war die Annasusanne? Der Platz, auf dem sie gestanden, war 
leer. Ihre Trümmer lagen in weitem Kreise zerstreut. Sie hatte bei diesem 
hannibalischen Schusse mehr geleistet, als man von ihr verlangte, hatte 
nicht nur nach vorne gegen den heiligen Zeno geschossen, auch nach 
rechts und links und nach hinten hinaus gegen den heiligen Peter. Die drei 
Feuerwerker lagen als regungslose Menschenpartikel in einer roten Lache. 

Doch drüben bei der feindlichen Schanze hallte das Siegesgeschrei der 
Stürmenden. Jetzt ein kurzes, wunderliches Schweigen. Dann folgte ein 
wirrer Lärm, der sich mischte aus Zorngeschrei und Gelächter. Hinter der 


niedergebrochenen Tormauer lag ein Toter; sonst fanden die Sieger den 
Wallgang und das Mauthaus völlig geräumt. Nur die zwölf dräuenden 
Faustbüchsen waren noch da — hölzerne Brunnenröhren, die man mit 
Mennige rot angestrichen hatte. Und von der Schanze dehnte sich ein 
grüner, das ganze Tal von Wand zu Wand erfüllender See auf dreihundert 
Schritte hin. Der Feind hatte den Schwarzenbach durch einen Felsenwall 
gestaut und eine neue, feste Verschanzung hinter dem angelaufenen See 
errichtet, der das Land des heiligen Zeno vor jedem Einfall mit Rossen und 
schwerem Kriegsgerät behütete. 

Draußen auf dem See, schon an die hundert Schritt weit, ruderte die 
kleine Besatzung der Mautschanze auf einem Balkenfloß der neuen 
Befestigung zu. Unter dem Geschrei der siegreichen Stürmer traten die 
Gadnischen Armbruster und Faustschützen an. Es schnurrte und knallte. 
Ein Hagel von Bolzen und Bleikugeln flog in den See hinein. Die Menge 
tat’s. Als die Floßbalken den Stauwall erreichten, trugen sieben leidlich 
gesunde Leute vier Schwerverwundete an das neue Ufer des heiligen Zeno. 

Den Siegern blieb geringe Arbeit. Zu rauben gab es nichts. Man steckte 
das kleine Mauthaus in Brand und begrub die drei Köpfe mit 
kummervollen Gesichtern. Den Mann, den der heilige Zeno verloren hatte, 
warf man in den neuen See, um für die nahe Berchtesgadnische Schanze 
die Luft nicht durch Verwesung verpesten zu lassen. 

Weiteren kriegerischen Unternehmungen war vorerst ein 
unbezwingbarer Riegel vorgeschoben. Über die steilen Waldgehänge des 
engen Tales brachte man weder Karren noch Roß hinüber. Und kletternde 
Fußknechte wären ein leichtes Ziel für die feindlichen Faustschützen und 
Armbruster geworden. Doch es war diesem sperrenden See, der dem 
heiligen Peter den Siegeslauf behinderte, auch etwas Gutes nachzusagen. 
Wie die Gadnischen da nicht hinüberkamen, so kam die Kriegsfurie der 
Herren von Hall auch nicht herüber. Man brauchte also in der 
Berchtesgadnischen Mautschanze keine große Besatzung zurückzulassen 
und konnte die Hauptmacht für die Ereignisse sparen, welche die Haller 
vermutlich an andrer Stelle vorbereiteten, weil sie hier am Schwarzenbach 
mit ihren Kräften so vorsichtig geknausert hatten. 

Die drei Feuerwerker, denen der Heldentod beim letzten Knall der 
Annasusanne zu einem schnellen und schmerzlosen Vorgang geworden 
war, bekamen am Schwarzenbach ein gemeinsames Grab und Kreuz. Und 
so zog der heimkehrende Haupthaufe des heiligen Peter am Abend zu 
Berchtesgaden nur mit einem einzigen Blessierten ein, der ohne Helm 
geritten kam und auf soldatischem Leib einen jungen Frauenkopf mit 
weißer, nach aufwärts gerutschter Kinnbinde zu tragen schien. 

Der Verlust der Kammerbüchse erregte in Berchtesgaden große 
Bestürzung bei Herren und Volk. Doch die Not ist ein Schmied, der die 
Schwachen zu Starken hämmert. Noch am Abend meldeten sich beim 
Propste zwei mutige Männer: ein Wagenschlosser, der eine neue Anna aus 


eisernen Stäben und Ringen schweißen wollte, und ein Erzformer, der eine 
neue Susanne aus Kupfer und Zinn zu gießen wagte. Weil es für solchen 
Guß an Speise fehlte, warf man noch vor Nacht eine schadhafte Glocke 
vom Turm der Pfarrkirche herunter. 

Trotz der Hilfe, die sich da zeigte, blieb Herr Peter Pienzenauer 
sorgenvoll. Ein Späher hatte am Abend zwei Nachrichten gebracht, eine 
gute und eine böse. Die andächtigen Bittgänger aus der Ramsau, nachdem 
sie bei der Sperrung des Schwarzenbachtales um ihrer selbst willen kräftig 
mitgeholfen hatten und jetzt neben den Stiftsmauern zu Hall in 
Bretterschuppen und Zelten hausten, weigerten sich hartnäckig, mit 
bewaffneter Hand an einem Fehdezug gegen den heiligen Peter 
teilzunehmen; sie wollten nur fromm und gläubig zum heiligen Zeno 
beten, ihr Vieh betreuen und bessere Zeiten abwarten; sonst nichts. Das 
war die gute Nachricht, die einen Fehler in der staatsmännischen 
Rechnung des Franzikopus Weiß bedeutete. Aber sie stand in logischem 
Zusammenhang mit der bösen Kunde, daß Franzikopus am Morgen in 
Begleitung eines mit reichen Geschenken vollgepfropften Wagens nach 
Burghausen gezogen wäre, um Beistand bei Herzog Heinrich zu erflehen. 

Goldene Geschenke pflegten in Burghausen immer zu wirken. Und da 
würde wohl eine hübsche Teilung beredet werden. Die Ramsau für den 
heiligen Zeno, das Land zwischen der Plaienburg und Bischofswies, 
vielleicht das ganze Gadnische Gebiet für Herzog Heinrich? 

Propst Peter dachte in dieser Sorge an das gute alte Sprichwort: Stärker 
als zwei Wölfe ist der Bär. 

Von den österreichischen Schirmvögten, die in der Ferne wohnten und 
mit den Hussiten zu schaffen hatten, war Hilfe in kurzer Frist nicht zu 
erwarten. Und Salzburg würde keinen Beistand leisten ohne schwere 
Verpfändung. Nur eine Hilfe gab’s: Man mußte den Bär über die Wölfe 
hetzen. 

Ein verläßlicher Bote mußte reiten! Noch in der Nacht! Auf weitem 
Umweg durch das Straubinger Land nach Ingolstadt, zu Herzog Ludwig im 
Bart! 

Fürst Peter wußte unter seinen Chorherren keinen, der ihm für solch 
einen gefahrvollen Ritt verläßlich genug erschien. Doch der bisherige 
Verlauf dieses Ochsenhandels hatte ihn bereits aufmerksam gemacht auf 
eine neue Kraft, in der sich Jugend und Besonnenheit miteinander zu 
paaren schienen. 

Es war schon dunkle Nacht geworden. Klirrende Wachen machten die 
Runde, und in den Werkstätten des Stiftes wurde noch fieberhaft 
gearbeitet. In der Marktgasse hatten die vor den Schrecken des Krieges 
zitternden Bürger sich schon in ihre Häuser verkrochen und saßen hinter 
verriegelten Türen und geschlossenen Fensterläden. Nur an einem einzigen 
Haus der Marktgasse strahlte noch rötlicher Lichtschein aus einem Fenster 
zu ebener Erde. Herr Ruppert Someiner, seit vierzehn Tagen von einem 


krankhaft erscheinenden Ameisenfleiß befallen, saß zu später Stunde noch 
in seiner Amtsstube, addierte die neuen Schulden des Stiftes zu den alten 
und stöberte in vergilbten Pergamenten nach eingeschlafenen Rechten, die 
man wieder aufwecken und zu einem Goldsegen für das Stift verwandeln 
könne. Gefunden hatte er noch nichts. Doch von seiner ruhelosen Arbeit 
erwartete er mit Zuversicht einen raschen und mirakulösen Aufschwung 
des Berchtesgadnischen Landes. 

Er war in eine Urkund aus alten Reiten, so vertieft, daß er den 
Klöppelschlag am Haustor, den Schritt des Knechtes und das Klirren des 
Riegels überhörte. 

Als die Tür der Amtsstube sich öffnete und Fürst Peter im Licht der 
Lampe stand, verlor der Amtmann vorerst die Sprache. Und bevor ihm die 
Fähigkeit zurückkehrte, von seinen Goldmacherplänen zu reden, winkte 
der Propst mit der Hand. »Bleib, Ruppert! Bleibe bei deiner wichtigen 
Arbeit! Ich suche deinen Sohn. Wie geht es ihm?« 

»Der Arm — sssssein Arm —«, Someiner, der seit vierzehn Tagen 
erschreckend abmagerte, schien auch vor der Gefahr zu stehen, ein 
Stotterer zu werden. 

»So?« nickte der Fürst. »Besser, also? Dann laß dich nicht stören, mein 
fleißiger Ruppert! Ich finde schon hinauf.« Jede Antwort abschneidend, 
zog der Propst die Türe zu. 

Droben, am Ausgang des Treppenschachtes begegnete er der weißen, 
aufgeregten Frau Marianne, die der Knecht von dem hohen Besuch, der ins 
Haus gekommen, verständigt hatte. Man sah ihr an, wie schwer sie unter 
dem schweigsamen, aber um so schmerzhafteren Kriege gelitten hatte, der 
seit zwei Wochen im Hause war und Vater und Sohn entzweite. Beim 
Anblick des Fürsten schoß ihr gleich wieder der Gedanke an eine neue 
Gefahr ins Herz. Auf die Frage des Propstes, wie es dem Kranken ginge, 
klagte sie: »Ach, gnädigster Herr, mit dem Buben hab ich ein Kreuz! Sein 
Arm, gottlob, der wird ja wohl bald wieder gut. Aber seine Seel will 
nimmer heilen. Allweil ist er so ein heller und froher Mensch gewesen. 
Jetzt ist er ein völlig andrer. Ist reizbar und jähzornig und hat kein Lachen 
nimmer. Die bösen Zeitläuft müssen ihm auf dem Herzen liegen wie ein 
Berg.« 

Fürst Peter nickte stumm. 

»Ich kenn mich in dem Buben schier nimmer aus. Ach, Herr! Noch nie 
ist ein böser Wunsch in mir gewesen. Aber den heiligen Zeno möcht ich 
jetzt am liebsten hinausschelten aus dem Himmel — Gott verzeih mir die 
Sünd!« Frau Marianne öffnete die Stubentür und sagte sanft: »Schau, Bub, 
der gnädigste Herr ist da!« 

Lampert, den linken Arm in schwarzer Binde, saß unter den 
flackernden Kerzen des Eisenreifens am Tisch, vor dem Kriegsbuche des 
Abraham von Memmingen. Er hob das ernste, blasse Gesicht mit den 
tiefliegenden Augen, die in schlaflosen Nächten heiß geworden. Beim 


Anblick des Fürsten sprang er vom Sessel auf. 

»Wie geht’s dir, Lampert?« 

»Gut, Herr!« Lampert nahm den Arm aus der Binde. Seine Mutter wurde 
blaß und machte ihm hinter dem Rücken des Fürsten abwinkende Zeichen. 
Doch Lampert sprach weiter: »Bin ich nötig, so kann ich morgen in den 
Sattel steigen.« Es lag noch immer ein rauher Schleier um seine Stimme; 
und wenn er sprach, kam immer wieder ein leichter Hustenstoß, wie von 
einem quälenden Reiz in der Kehle. »Mein rechter Arm ist gesund, der 
linke wird ausreichen für den Zügel.« 

»Das hör ich gern. Aber dich brauche ich zu einem besseren Ding als 
zum Dreinschlagen. Hältst du dich kräftig genug für eine weite und 
anstrengende Reise?« 

Frau Marianne hatte keinen Tropfen Blut mehr im Gesicht. 

Lampert reckte sich. »Für alles, was nötige Arbeit ist!« Diesem 
peinvollen Zerwürfnis mit dem Vater zu entrinnen, der ruhelosen 
Ängstlichkeit seiner Mutter und den quälenden Gedanken seiner untätigen 
Einsamkeit entrückt zu werden — das war wie Erlösung für ihn, wie 
Erfüllung einer brennenden Sehnsucht. 

»Frau Marianne«, sagte der Fürst, »geh und richte, was dein Sohn für 
eine Reise braucht, die eine Woche dauern kann. In einer Stunde wird er 
reiten müssen.« 

»Reiten?« stammelte die Amtmännin. »In Feindesland?« 

»Nein, gute Mutter!« Der Propst lächelte. »Zur Beruhigung deiner 
Gluckenseele schicke ich deinen Sohn in friedsame Gegend.« 

»Mutter«, fiel Lampert in Erregung ein, »ich bitte dich — das eilt.« 

»Ja, ja, ja, Bub! So schau, ich geh doch schon!« Frau Marianne huschte 
davon und klammerte sich an den Trost von der friedsamen Gegend, 
obwohl sie nur halb an diese Verheißung glaubte. Während sie in Lamperts 
Stube den Mantelsack und die Satteltaschen, packte, die nötigste Zehrung 
in einen Lederbeutel tat und sechs Goldstücke einzeln in den Saum des 
Wamses nähte, hörte sie unablässig aus der Wohnstube herauf den leisen 
Summ der beiden Männerstimmen. Was die zwei da bereden mochten? 
Frau Marianne hätte in der Qual ihrer Muttersorge ein Mäuschen sein und 
sich durch den Kammerboden hinunterbeißen mögen, um lauschen zu 
können. Bei solchem Wunsche wurde sie von einer galligen Erbitterung 
befallen. Diese Zeiten! Und diese Menschen, diese Narren, diese Ochsen! 
Und weil sie nicht wissen, was Redlichkeit und Frieden heißt, weil sie 
Torheit und Schlechtigkeit aufeinanderbauen wie Kinder die hölzernen 
Klötzlein, drum muß eine Mutter ihren Sohn, den sie mit Schmerzen 
geboren, den sie mit aller Zärtlichkeit einer guten Seele umklammert, 
hinausreiten lassen in Not, Gefahr und Elend! Bei finsterer Nacht! Denn 
daß da draußen der Vollmond freundlich schimmerte, das sah Frau 
Marianne in ihrem sorgenvollen Zorne nicht. Sie sah nur die schwarzen 
Dinge des Lebens und dachte: Wenn es nach Meinung der Mütter ginge, 


dann gäbe es bald keinen Krieg mehr, und ewiger Friede wäre auf der 
schönen Erde. Da sollten sich die Mütter einmal zusammentun, wie die 
Fürsten ihre Heerhaufen sammeln. Und sollten diesen unsinnigen 
Mannsbildern und Streithammeln so lange, die naßkalten Putzfetzen um 
die Ohren schlagen, bis sie zu Vernunft und friedlicher Besinnung kämen. 

Als Frau Marianne ihr mütterliches Fürsorgewerk vollendet hatte und 
hinunterkam zur Tür der Wohnstube, klangen da drinnen noch immer die 
zwei Männerstimmen. Sie wagte nicht einzutreten. Doch in dieser 
brennenden Minute ihrer Muttersorge hielt sie es für keine unschöne 
Sache, an der Tür zu lauschen. Nur lauschen? Frau Marianne war eine von 
jenen Müttern, die fähig sind, für Wohl und Glück ihres Kindes das 
schwerste Verbrechen zu begehen und dabei des Glaubens zu sein, daß sie 
einem heiligen Gebot gehorchen. 

Sie hörte Herrn Peter Pienzenauer mit ernsten Worten sagen: »Nein, 
Lampert! Als redlich fühlender Mensch magst du recht haben: Der Anfang 
dieses üblen Handels war eine Torheit, die man hätte vermeiden können. 
Aber nun sind die Dinge so, wie sie sind. Und da muß ich denken und 
fühlen als Fürst. Stehen große Werte auf dem Spiel, so scheiden Mitleid 
und Barmherzigkeit mit einzelnen Menschenschicksalen völlig aus. Nach 
dem, was du mir jetzt über den Runotter sagtest, denk ich anders von 
diesem wunderlichen Manne als vor einer halben Stunde noch. Aber das 
zählt nicht mehr. Ein paar Menschen? Was gut das? Jetzt muß ich mich 
wehren um mein Land. Und ich hoffe, da kann ich mich auf dich 
verlassen? Nicht?« 

»Ja, Herr! Mit Leib und Seele!« klang Lamperts heisere Stimme. »Aber 
den Gedanken, daß wir an einem Karren ziehen, der mit einem Wirrsal von 
Recht und Unrecht beladen ist, bringe ich nicht mehr aus mir heraus. 
Freilich, die andern da drüben, die machen es nicht anders als wir. Aber 
immer muß ich mich fragen, wie Gott das geschehen lassen kann, daß aus 
dem Unverstand einer Stunde das Elend vieler Jahre und das Leiden von 
tausend Menschen wachsen darf.« 

Frau Marianne hörte ein kurzes Lachen und dann die Stimme des 
Fürsten: »Da bin ich überfragt. Und du, Lampert, du bist sehr neugierig, 
mehr, als nötig ist für die Ruhsamkeit eines Menschenlebens.« 

»Herr?« 

»Was?« 

»In finsteren Nächten muß ich mich immer fragen, ob Gott, während 
die Menschen sinnlos hadern, in kühlem Schatten ruht oder in heißer 
Sonne liegt.« 

Ein kurzes Schweigen. Und in Mutter Marianne schlugt das angstvolle 
Herz wie ein schmerzender Hammer. 

»Lampert? — Das ist eine seltsame Frage. Vielleicht versteh ich sie. 
Vielleicht auch nicht. Im kühlen Schatten ruhen die Müden, in heißer 
Sonne liegen die Trägen. Das sind Eigenschaften des Lebens. Wenn Gott 


unermüdlich und immer werksam ist, dann müßte ihm das träge, müde 
Leben eine ferne, gleichgültige Sache sein? Nein! Lassen wir das! Da sind 
Abgründe. Gott hat uns Wahrheit gegeben. Manchmal fühle ich, wie du, 
daß sie nicht ausreicht. Aber bessere Wahrheit kann ich als Mensch nicht 
finden. So muß ich warten, bis Gott sie mir sagt. Schweigt er, so bleib ich 
ohne Neugier und nehme in Licht und Dunkelheit die Dinge des Lebens so, 
wie sie mir erscheinen. Aber solche Worte sind unfruchtbar wie alte 
Frauen. Und die Stunde drängt. Geh und sieh, Lampert, wie weit deine 
Mutter mit der Arbeit für deine Reise kam!« 

Erschrocken, mit verstörten Augen, trat Frau Marianne rasch in die 
Stube und sah, wie Lampert einen gesiegelten Brief, der auf dem Tische 
lag, an seiner Brust verwahrte. »Alles fertig!« stammelte sie. »Ist alles 
schon fertig!« 

»Brav, Mutter Marianne!« Der Propst legte ihr lächelnd die Hand auf 
die Schulter. »Und ganz ohne Sorge! Ich habe deinem Sohne sicheres Geleit 
verschrieben. Und gebe ihm von meinen Hofleuten den verläßlichsten mit, 
den Marimpfel.« 

»Nein, Herr!« sagte Lampert hart. »Den nicht! Ich nehme Heber den 
Stallknecht meines Vaters mit. Das ist ein guter und froher Mensch. Aber 
um drei feste Pferde muß ich bitten. Von unsern Gäulen ist nur der Moorle 
zu brauchen. Den reit ich, so lang er aushält.« 

Fürst Peter nickte. Dann sagte er schmunzelnd: »Bei so langem Ritt in 
den Mondnächten wirst du Zeit haben, um über die Wahrheit 
nachzudenken, von der wir sprachen. Bringst du was heraus dabei, so sag 
mir’s, wenn du wieder heimkommst! Ich werde dir dankbar sein. Und jetzt 
eile dich, daß du in den Sattel kommst! Gott soll dich schützen auf der 
Reise — Gott, von dem ich auch nach diesem bösen Ochsenhandel noch 
glauben werde, daß er nicht trag ist und seiner Liebe nicht müde wird.« 

Als Herr Pienzenauer das Haus verlassen hatte, blieb hinter ihm ein 
hetzendes Gewimmel. Nur Vater Someiner — als er vernahm, um was es 
sich handelte — beteiligte sich nicht an diesem Aufruhr und kehrte mit 
dem Anschein unerschütterlicher Ruhe zu seinen Pergamenten zurück. 
Sein abgemagertes Gesicht war gelb. Er empfand diese dunkle, zwischen 
Lampert und dem Fürsten spielende Vertraulichkeit, von der er sich 
ausgeschlossen sah, als eine neue, schwere Kränkung. Und der Sohn 
begann in des Vaters Augen zu einem wühlenden Feinde zu werden, der 
ihn aus Amt und Würden wie aus der Gnade des Fürsten zu verdrängen 
suchte. 

Vom Stifte wurden drei gute Pferde geschickt. An zweien war Packung 
und Sattelzeug mit grauen Reiseschabracken überschnallt. 

Mutter Someiners Abschied von Lampert wurde eine lange und harte 
Sache. Als der Sohn sich vom Vater verabschieden wollte, erhob sich der 
Amtmann gar nicht von seinem heiligen Sessel. Er nickte nur und sprach: 
»Ja, ja, schon gut! Reit nur! Auf der hohen Schul zu Prag ist wohl doziert 


worden, wie man sich schön Kind macht bei seinem Fürsten?« 

Wortlos schwang Lampert sich in den Sattel, faßte mit der rechten 
Faust den Zügel und legte den linken Arm wieder in die schwarze Binde. 

»Leb wohl, Mutter!« 

Als die Pferde im Mondschein über das grobe Pflaster davonklapperten, 
kam es in der Amtsstube zwischen Frau Marianne und ihrem Gatten zu 
einem fürchterlichen Auftritt, der für die sorgenvolle Mutter mit heißen 
Tränen und für den tiefgekränkten Fürstendiener mit einem 
vernunftwidrigen Tobsuchtsanfall endete. 

Zwischen dem heiligen Peter und dem heiligen Zeno stand der Krieg 
erst vor der Entwicklung. Doch in dem einst so friedsamen Hause Someiner 
schlug die um der Ochsen willen aufgebrochene Fehde bereits ihre 
grimmigen Schlachten. 


I. der gleichen Vollmondnacht, in welcher Lampert Someiner dem 
Salzburger Grenzwall am Hangenden Steine zujagte, erreichte Franzikopus 


Weiß mit seinem Gesandtschaftswagen das steile Ufer der Salzach. Die 
Räder knatterten sanft auf schöner Straße. In Herzog Heinrichs Landen gab 
es gut gepflegte Wege. Die hatte er nötig für seine vielen Truppenzüge. 
Auch sonst noch hatten diese guten Straßen einen Nutzen. Sie lenkten fast 
den ganzen italienischen Handel durch niederbayrisches Gebiet und zu 
Herrn Heinrichs ertragsreichen Mautschranken. Viel Geld verdiente er an 
diesen guten Straßen, die seine fronenden Bauern bauen und erhalten 
mußten. Und in keinem Reichsland gab es Wege, die so sicher waren. 
Machte sich ein Straßenräuber unliebsam bemerkbar, so hatte er flink die 
Harnischreiter Herzog Heinrichs auf den Fersen und wurde ohne 
juristische Umständlichkeiten an den nächsten Baum befördert. Der 
unversöhnliche Vetter Ludwig zu Ingolstadt, der kein Freund von 
Todesurteilen war, hatte über den Vetter Heinrich das bissige Wort 
geprägt: »Zu Landshut und Burghausen henkt man, wie man im Spittel 
hustet!« Aber die Handeltreibenden rühmten es dem Herzog Heinrich 
nach, daß man in seinem Lande reise wie in einem Rosengarten. Freilich, 
viele rote Blutrosen hatten im Straßenstaube blühen müssen, bis der 
niederbayrische Rosengarten so sicher wurde. 

Auf solch einer sicheren Straße konnte auch Franzikopus reisen, ohne 
viel Geleit zu führen. Er hatte nur zwei gewaffnete Reiter und zwei 
dienende Brüder mit aufmerksamen Gesichtern bei sich. Seine beiden 
Läufer hatte er schon am Nachmittage vorausgeschickt, um dem Herzog 
seine Ankunft melden zu lassen. Das Geschäft, das Franzikopus brachte, 
war es wert, daß Herr Heinrich für eine halbe Nacht des Bettes vergaß. 

Von der hohen Waldböschung, über die sich die Straße zum Tal der 
Salzach hinuntersenkte, konnte man im hellen Mondlicht die befestigte 
Stadt Burghausen, Herzog Heinrichs Sommerresidenz, gut überschauen. 

Gleich einer langen steinernen Schlange zog sich da drüben die 
Doppelzeile der Bürgerhäuser am Ufer des rauschenden Flusses hin. 
Zwischen den Dächern stand die Pfarrkirche wie ein hochgewachsener 
Hirte zwischen kleinen Schafen. Von der Salzach bog sich ein breiter 
Wasserarm um den steilen Schloßberg herum, auf dem sich mit Wällen, 
Palisaden, Mauern, Türmen und vielen Dächern das herzogliche Schloß 
erhob gleich einer zweiten kleinen, langgestreckten Stadt, die von fünf 
Schluchten in sechs getrennte, durch Fallbrücken verbundene Festungen 
zerschnitten wurde. Die vielen Dächer waren überleuchtet vom friedlichen 
Glanz des Mondes. Kleine Fenster schimmerten wie blanke Silbermünzen; 
andre, hinter denen noch Licht war, blinkten rötlich wie Sterne bei 


dünnem Nebel. 

Vor dem untersten Burgtor kletterte Franzikopus aus dem Wagen und 
ließ einen schön geschnitzten, mit blauem Stahl beschlagenen Schrein 
herausheben, der die Geschenke des heiligen Zeno von Reichenhall 
enthielt. 

Seinen Troß mußte der Kaplan bei der Torwache zurücklassen. Zwei 
Soldknechte des Herzogs trugen den Schrein. 

Auf langem Wege ging es durch fünf Burghöfe, die beim Geflacker der 
Pfannenfeuer von Wachen wimmelten. Es ging vorbei an hohen 
Kornkammern, Haferkästen und Arsenalen. Fünf Zugbrücken fielen vor 
Franzikopus und stiegen hinter ihm wieder auf. 

Unter dem Tor des Schloßhofes empfing ihn der Kastellan, führte ihn 
zu einer trüb erleuchteten Halle und verschwand, um den Gast bei Herzog 
Heinrich zu melden. 

Während Franzikopus in einem Lehnstuhl ruhte, überlegte er seine 
Anrede. Die ersten Worte verlangten Vorsicht. Sprach man den Herzog 
lateinisch an, so wurde er verdrießlich, weil er kein Latein verstand und 
das bekennen mußte. Und begrüßte man den Herzog in deutscher Sprache, 
so wurde er ärgerlich bei dem Gedanken: »Der redet Deutsch, weil er weiß, 
daß ich Lateinisch nicht verstehe.« 

Franzikopus grübelte. Inzwischen stieg der Kastellan über zwei 
Wendeltreppen hinauf zu einem weißen, kahlen Korridor, dessen einziger 
Schmuck aus großen Hirschgeweihen bestand; Herzog Heinrich war ein 
leidenschaftlicher Jäger, der in seinen Wäldern das Hochwild überreichlich 
hegte und den Bauern nicht erlaubte, daß sie Hunde hielten oder ihre 
Felder durch Zäune schützten. 

Eine schmale, niedere Tür führte zu einem großen, vielfenstrigen 
Raume. Rote Kerzen brannten mit starkem Harzgeruche auf vier 
Hirschgeweihen, die an eisernen Ketten unter der Balkendecke hingen. Um 
die Wände zog sich mannshoch eine braune, plumpe Täfelung mit Bänken 
und schweren Kästen. An der Mauer, die über diesem Holze frei blieb, war 
kein Bild, kein Schmuck, keine Kostbarkeit, nur eine Reihe 
handwerksmäßig gemalter Wappenschilder mit Spruchbändern. Auf jedem 
dieser Bänder wiederholten sich in großer Schrift die gleichen drei Worte: 
»Denk des Loys!« 

Stühle wie in einer Bauernstube. Und in der Mitte des Raumes stand ein 
großer, schwerfälliger Tisch mit Papierrollen, Urkunden und Plänen, mit 
kleinen Modellen von Schanzen, Kammerbüchsen und hussitischen 
Heerwagen. An diesem Tasche, schreibend, saß ein Kahlköpfiger in 
schwarzem Ordenskleid, Nikodemus, des Herzogs geheimer Rat und kluger 
Finanzmann. Und neben dem Tische — mit den Fäusten am Gürtel, in 
roten Strumpfhosen und grauem Kittel, der nach Art der Bauernröcke 
geschnitten und mit Marderpelz gesäumt war — ging Herzog Heinrich auf 
und nieder, ein kleiner, frischer, brauner Herr von fünfunddreißig Jahren, 


zart gewachsen und flink beweglich, mit steil herausstechender Nase, mit 
den Aderwülsten des Jähzornigen an Hals und Schläfen. Dickes, streng 
gescheiteltes Schwarzhaar, das in kräuseligen Wülsten nach beiden Seiten 
strebte, umschattete das schmale, olivenfarbene Gesicht, aus dem die 
Augen eines Menschenverächters dunkel, stolz und lauernd 
herausbrannten. Er glich einem Südländer. Von seinem Urgroßvater. 
Kaiser Ludwig wiederholte sich kein Zug an ihm. Alles an Heinrich kam 
aus dem Blute seiner zierlichen Mutter Maddalena, die ein Kind des 
Barnabas Visconti war. 

Dieser kleine Herzog, ein großer Fürst und kühner Kriegsmann, schien 
so scharf zu hören wie ein Iltis. Bevor die Tür sich öffnete, hatte er schon 
den leisen Schritt des Kastellans vernommen. Und kaum schob der alte 
Mann den Kopf zur Türe herein, da fragte Herr Heinrich: »Kam er?« 

»Ja, Herr!« 

»Wie sieht er aus?« 

Der Kastellan zögerte mit der Antwort. »Wie einer, vor dem man sich 
hüten muß.« 

»Dann flink herauf mit ihm!« Der Herzog wurde heiter. »Gott soll’s, 
wollen!« 

Bei der Türe fragte der Alte: »Soll man ihm Dach und Zehrung im 
Schloß bieten?« 

»Nein! Der soll in der Herberg bleiben. Da verdient der Leutgeb, und 
ich spare mein Geld.« 

Der Kastellan wollte gehen. Da klang durch die offene Tür, vom 
Korridor herein, ein tollendes Kinderlachen, das immer näher kam. 

Der Herzog fuhr auf: »Was soll das? Warum ist der Junge zu so später 
Stunde nicht im Bett?« 

Das feine, helle Lachen war schon nahe vor der Türe. Dazu klang eine 
leise, ängstliche Mädchenstimme: »Kind, Kind, Kind!« Lachend kam was 
Kleines über die Schwelle gewirbelt, in langem Hemdlein und mit nackten 
Füßen, ein vierjähriges Bübchen, gesund und kräftig, das glühende 
Gesichtl von wirren Locken umflogen. 

In Zorn schrie der Herzog: »Man soll das pflichtvergessene Weibsbild 
stäupen und hinauswerfen!« 

Erschrocken blieb das Bübchen stehen. Bei seinem Anblick schmolz der 
Zorn des Vaters. Er raffte einen schwarzen Mantel auf, der über der Lehne 
eines Sessels hing, umhüllte den Knaben, trug ihn zum Tisch und stellte 
ihn auf die Platte, so daß die Gesichter der beiden einander gegenüber 
waren. 

Eine junge Magd mit bleichem Gesicht wollte eintreten; auf der 
Schwelle wurde sie zurückgezogen, und es erschien eine 
fünfundzwanzigjährige Frau, schlank, mit einem roten, pelzverbrämten 
Mantel über dem dünnen Nachtgewande. Scheue, verschüchterte Augen 
glänzten groß in dem blassen Rundgesichtchen dieser Frau, die mit 


siebzehn Jahren zum ersten Male Mutter geworden und nach acht 
Geburten in sieben Jahren schon vorzeitig zu altern drohte. Der Schreck 
vor dem Muttergespenste war in diesem kindhaften Frauenblick. Zwei 
Söhne starben im ersten Lebensjahr; zwei Söhne kamen verfrüht und tot 
zur Welt. Drei Mädchen lebten. Und dieser gesunde, blühende Knabe. 

Lautlos war der Kastellan davongegangen. Und Nikodemus verschwand 
durch eine Seitentür, die man, als sie geschlossen war, in der Täfelung 
nicht mehr sah. 

Herzogin Margarete, weil der Gemahl ihre Nähe nicht zu bemerken 
schien, blieb scheu und fröstelnd bei der Mauer stehen. 

Herr Heinrich hatte die Hände unter den Mantel geschoben, der das 
Kind umhüllte, knutschte vergnügt das kräftige Körperchen des Knaben 
und fragte mit gespielter Strenge: »Du Wildfang, warum schläfst du nicht? 
Kinder, die gesund sein wollen, müssen schlafen.« 

Leise sagte das Büblein: »Hab zum Vatti wollen.« 

Die Augen des Herzogs glänzten auf. Seine Stimme blieb streng. »Zum 
Vatti sollst du kommen, wenn die Sonne scheint. Jetzt stehen Mond und 
Stern am Himmel. Da sollst du schlafen.« Er küßte den Knaben auf die 
Wange, und seine Stimme verwandelte sich. »Jung, hast du mich lieb?« 

Lachend streckte das Kind die Händchen nach Haar und Nase des 
Vaters. 

Der fragte heiter: »Wer bin ich?« 

»Vatti.« 

»Ja. Auch. Aber sag mir, wie ich bei den dummen Menschen heiße?« 

»Heinich der Swazze.« 

»Wie noch?« 

»Heinich Bluthund.« 

Der Herzog lachte. »Wie noch?« 

»Heinich der Filz.« 

»Stimmt! So muß es sein. Dean du, mein lieber Junge, sollst ein Reicher 
werden! Du kleiner Herkules! Gott soll’s wollen! Und Geld ist Macht.« 
Wieder küßte Herr Heinrich den Knaben auf die Wange. »So! Und jetzt geh 
schlafen! Und machst du nicht gleich die Augen zu, so hau ich dir ein paar 
feste auf dein dickes Quartier.« 

Der Knabe klammerte die Ärmchen um des Vaters Hals. 

»Laß luck! Jetzt mußt du schlafen gehen. Also! Wie sagt mein Jung 
beim Schlafengehen zum Vatti?« 

»Gut Nacht!« 

»Nein! Besinn dich! Wie sagt mein Jung?« 

Der Knabe zog die Brauen zusammen und sprach langsam die drei 
schwierigen Worte: »Denk — des — Lllloys!« 

»Ja, mein Jung!« Die Augen des Herzogs funkelten. »An den will ich 
denken. Heute mehr als je!« Er drehte das Gesicht über die Schulter. 
»Komm! Und nimm ihn!« 


Schweigend trat die Herzogin zum Tische, löste das schwarze Tuch von 
dem Knaben und umhüillte ihn mit ihrem roten Mantel. 

»Das unverläßliche Weibsbild soll man fortjagen. Der Jung braucht eine 
sichere Wartung. Der da soll mir am Leben bleiben. Gott soll’s wollen!« 

Leise sagte die Herzogin: »Das Mädchen hat nichts verbrochen. Die 
Schuldige war ich.« 

»Das hättest du verschweigen sollen. Wer seine Schwächen und Fehler 
eingesteht, ist dumm. Für die eigne Torheit läßt man andre leiden, wenn 
man herrscht. Zur Fürstin taugst du nicht, als Frau bist du kalt wie eine 
Suppe von gestern. Hast du den Ehrgeiz, auch noch als schlechte Mutter zu 
gelten?« 

Ein weher Kampf war in dem verstörten Gesicht der jungen Frau. Ihre 
zitternden Arme umklammerten das Kind. Nach kurzem Schweigen sagte 
sie tonlos: »Ich sehne mich heim.« 

»Das ist zwecklos.« 

»In deinem Hause bin ich wie eine Magd und Gefangene. Ich! Das Weib 
des Fürsten.« 

»Weib? Du? Ein Weib? Nein, gute Gretl! Du bist wie eine steyrische 
Mehlspeis. Bring den Jungen ins Bett und leg dich schlafen! Sonst hast du 
morgen wieder die blauen Ringe um die Sehnsuchtsaugen.« Herr Heinrich 
ging voran und öffnete vor der Herzogin die Türe. Die junge Frau, die den 
Knaben an ihrer Brust umklammert hielt, verschwand wie eine Flüchtende. 

Es dauerte noch eine Weile, bis Franzikopus eintrat. Während er sich 
tief und ehrfurchtsvoll verneigte, stellten die zwei Spießknechte den 
Schrein auf die Bank. 

Franzikopus fing zu reden an und gab sich mit schauspielerischem 
Geschick als Ehrgeizigen, der gerne wie Cicero reden möchte, die 
schwierige Sache nicht fertigbringt und sich mit bäuerischem Deutsch 
behelfen muß. 

Das dunkle, strenge Gesicht des Herzogs wurde vergnügt. In Neugier 
betrachtete er den ungeschickt erscheinenden Redner und fing zu lachen 
an. »Pfäfflein, du bist ein verflucht schlaues Luder!« 

Schmunzelnd verbeugte sich Franzikopus, als hätte ihm Herr Heinrich 
ein große Schmeichelei gesagt. 

»Und das dort?« Der Herzog deutete auf den Schrein. »Soll das mir 
gehören?« 

Franzikopus öffnete die Schatztruhe. Teller, Platten, Becher und 
Kannen funkelten. »So grüßt der heilige Zeno.« 

Schweigend nahm Herr Heinrich eine Kostbarkeit um die andre aus 
dem Schrein und prüfte sie als Kenner, der nach dem Gewichte geht. Als er 
den letzten Becher zurückstellte, sagte er: »Schön! Im Himmel des heiligen 
Zeno wohnen gute Goldschmiede! Jetzt sind sie Meister. Als sie den 
Leidenskelch des Heilands schmiedeten, waren sie noch Lehrlinge.« 

Im Anschluß an das Bild von den Goldschmieden des Himmels fand 


Franzikopus Weiß sehr salbungsvolle Worte und sagte schließlich: »Gott ist 
wunderbar in allen Plänen und Werken. Seinen treuen und rechtschaffenen 
Diener gewährt er Gnade und Hilfe. Die Ruchlosen aber straft er nicht nur 
im Jenseits, auch schon hier auf Erden.« 

»Und da leben wir beide noch?« Lachend musterte Herr Heinrich das 
verdutzte Gesicht des Franzikopus. Dann gab er den beiden Soldknechten 
einen Wink. »Man soll das in meinen Turm hinüberschaffen.« Die Knechte 
schlössen den Schrein und trugen ihn davon. Herr Heinrich sah ihnen 
nach. Als sie verschwunden waren, sagte er: »Den Gruß des heiligen Zeno 
schätze ich auf Sold und Zehrung für hundertzwanzig Mann mit vierzig 
Pferden auf sieben Tage, mit Pulver und Bespannung für eine Büchse, die 
hauptgroß schießt.« Als Franzikopus, der etwas unsicher geworden, noch 
immer stumm blieb, fragte der Herzog: »Wird das dem heiligen Zeno 
genügen?« 

»Herr«, flüsterte Franzikopus und deutete mit dem Finger, »da draußen 
lauscht einer.« 

»Wo?« 

»Dort! Er hat den Holzzapfen aus einem Astloch genommen. Ich sehe 
vom Kerzenschein sein Auge glänzen.« 

»Nikodemus!« rief der Herzog heiter. Der Kahlköpfige erschien. »Dieser 
kluge Mann da wünscht, daß du hier in der Stube hören sollst, was er mir 
zu sagen hat.« Nikodemus lachte, und Franzikopus errötete wie ein 
Mädchen, während eine Zornlinie um seine Mundwinkel spielte. »Also?« 
sagte Herr Heinrich und ließ sich nieder. Auch Franzikopus und 
Nikodemus nahmen Platz. »Was will dein Heiliger kaufen von mir?« 

Der Gesandte sprach. Er hatte an Herzog Heinrich und Nikodemus zwei 
aufmerksame Zuhörer, die mehrmals einen raschen Blick miteinander 
tauschten. 

Franzikopus log nicht. Er blieb bei der Wahrheit des heiligen Zeno. 
Doch die Geschichte von den Folgen des Mordauer, alias Hängmooser 
Ochsenhandels bekam jetzt ein viertes Gesicht. 

Als der Kaplan verstummte, blieb Herr Heinrich eine Weile 
nachdenklich. Dann sagte er: »Deiner dreihundert andächtigen Ramsauer, 
die noir beten wollen, erbarmt sich mein christlich Gemüt. Aber freien 
Durchlaß durch mein Land von Plaien gewähr ich euch nicht. Aus 
Barmherzigkeit für den heiligen Zeno, den ich als ungefährlichen Nachbar 
liebe. Der heilige Peter von Berchtesgaden würde ihm das geschorene 
Haardach bös verprügeln. Darunter würden meine Reichenhaller, mein 
Salzhandel und meine Saalacher Sassen leiden. Und euch Hilfe schicken, 
um den heiligen Peter zu klopfen, der ein lieber Patron ist? Das muß ich 
mir sehr überlegen. Was meinst du Nikodemus?« 

Der Kahlköpfige sagte ruhig: »Herr, da muß ich dringend abraten.« 

»Hörst du, Pfäfflein?« 

Franzikopus begann in Hast zu reden. 


Der Herzog hob die Hand. »Laß gut sein! Was Neues sagst du mir nicht. 
Du weißt nur, was gestern in der Nacht und früher geschah. Ich weiß, was 
heute geschehen ist und was jetzt geschieht.« 

Die Augen des Kaplans erweiterten sich. 

Herr Heinrich lachte. »Bleib ohne Neugier! Ich sage dir nicht, was ich 
weiß. Nein, Mann! Den goldenen Gruß des heiligen Zeno müssen wir als 
Vorschuß für andre Dinge nehmen. Jetzt kann ich nickt helfen. Der 
Ingolstädter lauert. Der schlägt an der Donaulos, wenn ich mich an der 
Saalach schwäche. Zwischen Burghausen und Ingolstadt liegt altes Stroh. 
Fliegt hier im Süden ein Funke, so schlägt im Norden das Feuer auf. Wenn 
ich euch helfe, weck ich Gefahren für mein Land und Volk. Auch für mich 
selbst. Ich stehe wegen jener Dummheit zu Konstanz unter weltlichem und 
geistlichem Gericht.« Die Züge des Herzogs verzerrten sich. Dann lachte er 
wieder. »Soll ich meine Richter durch Unbequemlichkeiten erbosen? Auch 
hab ich König Sigismund mein Wort gegeben, daß ich Frieden halte, 
solange mich der Loys nicht angreift. Du wirst mir bezeugen können, daß 
ich mich dieses Worts in Ehrfurcht vor dem König erinnere.« 

Wieder sprach Franzikopus, rasch und erregt. Hilfe für den heiligen 
Zeno wäre kein Friedensbruch, sondern ein christliches Werk. Und alte 
Mißwirtschaft könnte hier geregelt werden. Die Ramsau gehöre durch 
natürliche Lage zum Schwarzenbachtal des heiligen Zeno. Und das 
Berchtesgadnische Land, verwüstet durch schlechte Führung und bedrückt 
von Schulden, könnte sich nur unter Schutz und Hand eines starken 
Fürsten wieder zu gedeihlichem Leben erholen. 

»So? Die schone Ramsau wollt ihr haben?« unterbrach der Herzog. Er 
gähnte. Und klopfte sich ein paarmal mit der schlanken, braunen Hand auf 
den offenen Mund. »Und ich soll nehmen, was übrig bleibt? Teilen? Nein! 
Mit dem Teilen hab ich schlechte Erfahrungen gemacht. Teilen heißt 
unzufrieden werden. Man muß klug auf das Ganze gehen.« 

Franzikopus erblaßte. Bevor er sprechen konnte, sagte der Herzog: 

»Für solche Dinge gehört ein waches Gehirn. Heute bin ich, müd und 
schläfrig. Ich brauche Ruh und will mich zu Bett legen. Morgen früh wird 
der heilige Zeno Bescheid erhalten.« In Herrn Heinrichs ruhige Stimme 
kam ein Klang von Erregung. »Gott soll’s wollen!« Er stand vom Sessel auf, 
nickte zum Abschied, ging auf ein Finster zu, legte die Hände hinter den 
Rücken und sah unbeweglich in die Nacht hinaus. 

Der Kaplan, als er sich von seiner Verblüffung erholt hatte, wollte 
sprechen. Da machte Nikodemus mit gut gespieltem Schreck ein 
Schweigezeichen, nickte bedeutungsvoll, führte den Gesandten höflich aus 
der Stube, übergab ihn dem Kastellan und schloß die Türe. 

Herr Heinrich drehte sich mit einer raschen Wendung vom Fenster weg. 
Seine Augen brannten, eins wilde Erregung zitterte in seinem Gesicht, und 
die Oberlippe zog sich von den Zähnen zurück. »Nikodemus!« Die Stimme 
war ein rauhes Flüstern. »Diese Gelegenheit hat mir Gott geschickt!« Mit 


stoßenden Fäusten schien er etwas Unsichtbares zu fassen. »Jetzt hab ich 
den Loys! Und will ihn rupfen, daß nur ein paar Flocken noch übrigbleiben 
von seiner Pariser Wolle!« Der Herzog wollte lachen. Das wurde nur ein 
heiserer Laut. Er riß ein Fenster auf, atmete tief, und mit den Fäusten am 
Gürtl begann er durch das Zimmer zu schreiten, die Züge des Gesichtes 
hart gespannt von wühlendem Denken. 

In Sorge betrachtete Nikodemus den Fürsten. Er wußte, aus welchen 
Erinnerungen der Aufruhr dieses Augenblicks quoll und was in Herzog 
Heinrich ruhelos brannte. Das war nicht die Erinnerung an jenen Schimpf, 
den der mit Worten flinke Ingolstädter vor vier Jahren zu Konstanz Herrn 
Heinrich bei einem Handel um alte Schulden ins Gesicht geworfen hatte, 
vor König Sigismund, in Gegenwart des mit der ehemals bayrischen Mark 
Brandenburg belehnten Fritz von Zollern, des Gemahls der schönen, Else, 
der Schwester Heinrichs. »Sohn eines Kochs?« Dummes, häßliches 
Gesindegeschwätz, das ein Denkender nicht hätte auf die Zunge nehmen 
sollen! Herzog Friedrich, Heinrichs Vater, war nicht der Mann, um sich 
betrügen zu lassen von seinem Weibe, Sohn eines Kochs! Der sinnlose 
Schimpf war gerächt, mit sieben blutigen Schwertstreichen und brannte 
nicht mehr in Heinrich. Dieser Schimpf war eine Lächerlichkeit geworden, 
seit zwischen den Särgen von Geschwistern dieser »kleine Herkules 
heranwuchs, dieser lachende, blühende, von Gesundheit und Lebenskräften 
strotzende Knabe, in dem die wittelsbachische Art das Blut der Visconti 
übersprungen und des Vaters makellose Abstammung erwiesen hatte. 

Dieser Knabe, in dessen frischem, rosigem Gesichtlein die Augen des 
wittelbachischen Ahnherrn glänzten, hatte einen quälenden Zorn aus der 
Seele des Vaters hinausgelacht. Doch in dem Herzen, in dem dieser große 
Zorn getobt hatte, war eine kleine, stumme, brennende Scham, 
zurückgeblieben. Und dieses Kleinere war das Härtere, war unerträglich, 
war wie der ruhelose Schrei einer Eifersucht, deren schmerzendem Griff 
Herr Heinrich sich nick entwinden konnte. 

Meuchelmord? So nannten es die andern, wenn sie von jenem 
nächtlichen Überfall zu Konstanz redeten. Herzog Heinrich lachte dieses 
Wortes. Kampf oder Mord? So läppische Unterschiede macht die Rache 
nicht. Die Rache will schlagen, töten. Aber sie muß das können! Nicht 
schwach darf sie sein — nicht so schwach, wie zu Konstanz die Faust 
dieses von Zorn geschüttelten Rächers war! 

Seit vier Jahren ist kein Tag und keine Nacht vergangen, ohne daß 
jenes wirre, von Blut übergossene, von Scham überglühte Bild in Herzog 
Heinrich erwachte. 

Die dunkle, stille Gasse zu Konstanz. In finsterem Winkel steht und 
lauert dieser Kleine, dieser Schlanke und Zierliche, der in der Größe seines 
Zornes ein Rächer werden will. Er und seine Helfer, alle gepanzert und 
bewaffnet bis an die Zähne. Und da kommt in stiller Nacht dieser Eine 
geritten, geschützt durch den Frieden des heiligen Konzils, kommt von 


einem heiteren Königsmahl, ein Lachender und Sorgloser, ein 
Lebensfroher, mit glühendem Wein im Blute, prunkvoll gekleidet, ohne 
Waffen, ohne Gefolge, auf ruhig schreitendem Zelter, nur geführt von zwei 
fackeltragenden Edelknaben. Heiter, nach Art eines Trunkenen, plaudert er 
mit den beiden Buben; noch ehe man ihn sieht Zitterschein der Fackeln, 
vernimmt man sein starkes, frohes Lachen schon. Ein Fünfzigjähriger! Und 
hat noch immer das Lachen eines Jünglings! 

In der finsteren Ecke schlagen dem lauernden Rächer beim Klang dieses 
hellen Lachens die Zähne aufeinander. Waren diese beiden nicht Söhne 
von Schwestern? Nicht die Nachkommen des gleichen Ahnherrn? Warum 
ist der eine seiner zarten Mutter Bild, der andre das Bild seines kraftvollen 
Ahns? Warum hat dieser Zierliche nur das Zähneschauern seiner 
körperlichen Schwäche? Warum jener Starke dieses helle, frohe, sorglose 
Lachen — in der Nacht des gleichen Tages, an dem er den andern 
gedankenlos und ungerecht beschimpfte? Und kommt geritten. Und lacht. 
Und schwatzt mit den Edelknaben und prahlt von einem französischen 
Feste, das er dem König Sigismund geben will. »Das soll ein Fest werden, 
wie man Feste nur in Paris zu rüsten versteht! Die deutschen Bären sollen 
noch ein Jahr lang an ihren Tatzen lecken. Und rennen und stechen laß ich 
bei meinem Fest. Und bin ich der Sieger, wie immer, dann wird sich einer 
ärgern, bis er Galle speit! So ein Kleiner! O du Laus du!« Er lacht — und 
wird stumm — hebt sich im Sattel und lauscht. 

In der vorn Fackelschein übergaukelten Dunkelheit knirschte eine 
Stimme durch verbissene Zähne: »Den ungerechten Schimpf in den Hals 
dir!« Dieser Kleine, dieser Zierliche, stößt mit der Wucht seines Zornes den 
starken, hochgewachsenen Reiter aus dem Sattel. Und während der Zelter 
scheu davonrast und die verstörten Fackelträger entfliehen, schlägt und 
sticht Vetter Heinrich auf den zu Boden gestürzten Vetter Ludwig los und 
schlägt ihm Wunden, die den Tod herbeirufen. Doch dieser Blutende, 
dieser fast schon Sterbende, der auf der Erde liegt, wehrt sich wie ein 
verzweifelter Löwe, fängt die Streiche mit Armen und, Händen auf, 
klammert in letzter Kraft die zerschnittene Faust um Heinrichs Handgelenk 
und entwindet dem Rächer das Eisen. Heinrich schreit nach seinen 
Helfern. Die schlagen drein. Der Blutende auf der Erde hat jetzt ein 
Schwert, um sich zu schützen. Fackeln in den Gassen. Geschrei von 
rennenden Menschen, von Männern in Eisen. Und Heinrich, der ein 
Schwertloser geworden, muß zu entrinnen suchen, gewinnt das Tor, ist 
landflüchtig, reitet durch Nächte und Tage — und hinter seinen festen 
unbezwingbaren Mauern, zu Burghausen, holt ihn die Nachricht ein, daß 
Vetter Loys nach sieben Wunden, von denen jede einen minder Starken 
hätte töten müssen, wieder genesen wird. Die Rache, weil sie mißlang, ist 
eine Lächerlichkeit geworden vor Heinrichs eignen Augen. 

Der Anblick seines neugeborenen Knaben, in dem sich das Bild des 
großen Ahnherrn wiederholen will, erstickt in Heinrich den Zorn über 


jenen sinnlosen Schimpf: »Du Sohn eines Kochs!« Doch hinter dem 
schwindenden Zorn bleibt eine ruhelose Scham, die an seinem Leben zehrt 
wie ein giftiges Geschwür. Das martert ihn durch Tag und Nacht. Und 
wenn er im Kloster zu Raitenhaslach vor dem Grabstein der Herzogin 
Maddalena steht, ist kein Gebet in ihm, nur dieser Gedanke: »Fluch dir, 
Mutter, daß du mich, mit der Kraft und dem Geist des Vaters in Hirn und 
Seele, an Leib und Gliedern zu einem Sohn deiner zierlichen Schwäche 
machtest!« Und das dürstende Verlangen, den andern zu vernichten, ist 
heißer noch in dieser kleinen, eifersüchtigen Scham, als es in jenem 
großen Zorne von Konstanz war. 

Loys, der Genesene, tobt als ein Unversöhnlicher zu Ingolstadt, wirbt 
Helfer wider Heinrich, wo er sie finden kann, und queruliert gegen den 
»Meuchelmörder« bei König und Papst. Die Fürbitte Friedrichs von Zollern, 
der Sigismunds Getreuester ist und in heißer Schlacht das Leben des 
Königs rettete, wendet von seinem Schwager Heinrich die Acht des Reiches 
ab. König Sigismund — er schuldet Geld an Ludwig, schuldet Geld an 
Heinrich — entschlägt sich des Richteramtes und schiebt die unbequeme 
Entscheidung dem Papste zu. Der empfängt die reichen Geschenke 
Heinrichs, segnet seine frommen Stiftungen, untersucht und verschleppt 
die Sache von Konstanz und verhängt den Kirchenbann über Ludwig im 
Bart, weil er die Klöster zu Kaisheim, Tegernsee und Scheyern durch 
ungebührliche Steuern bedrückte. 

Heinrich verstärkt die Mauern seiner Burgen und Städte, schließt 
geheime Verträge mit den Vettern zu München, läßt Pulver mahlen und 
Büchsen gießen, verdoppelt die Zahl seiner Söldner, bewaffnet seine 
wehrfähigen Bauern, verpfändet dem König sein Wort, daß er Frieden 
halten und sich übelsten Falles nur wehren wolle, wenn der Vetter Loys 
ihn molestiere — und rüstet, rüstet, rüstet — und lauert auf die Stunde, die 
den Ingolstädter zu einer Unvorsichtigkeit verleiten, zu verfrühtem 
Losschlagen verführen wird. 

Die Stunde kam. Sie brachte den von Heinrich ersehnten Stoß, der die 
locker hängende Lawine der Vernichtung niederrollen läßt über Volk und 
Land der bayrischen Bruderstämme — weil ein Starker an Geist und Blut, 
doch ein an Gelenken Schwacher die Scham über seine Zierlichkeit nicht 
ertragen kann und ein Riese werden will. 

»Nikodemus?« Herzog Heinrich hielt in seinem raschen 
Aufundniederschreiten inne und sagte mit rauhem Lachen: »Ich will dem 
heiligen Zeno eine zwanzig Pfund schwere Kerze opfern. Man soll sie 
gießen am Morgen, soll sie aufstecken in meiner Hauskapelle und brennen 
lassen durch Tag und Nacht.« 

Wieder begann er sein jagendes Wandern um den Tisch herum, blieb 
stehen und sagte leise: »Dieser kleine Fuchs des heiligen Zeno ist ein 
großes Schaf. Mein Wort vom Klugen, der aufs Ganze geht, hat ihm bei 
seinem Hunger nach der Ramsau einen Schrecknagel ins Gehirn getrieben. 


Ich besorge, daß er heute nacht nicht schlafen wird. Er wird zwei neue 
Eisen ins Feuer legen, wird heimliche Briefe schreiben, nach Ingolstadt, 
nach München. Von seinen Boten, fürcht ich, wird einer zu Gott kommen, 
nicht zu meinem Vetter Ernst.« Die zitternden Fäuste um den Gürtel 
klammernd, trat er vor Nikodemus hin mit brennenden Augen. »Wie siehst 
du es an?« 

Ruhig sagte der Kahlköpfige: »So wie Ihr, Herr! Als eine Gelegenheit, 
die schieben wird. Den heiligen Peter von Berchtesgaden in den 
Landshuter Sack stecken? Das würde Euch übel vermerkt werden bei König 
und Papst. Auch bei den Vettern in München. Aber dem heiligen Zeno 
zulieb dreihundert andächtige Wallfahrer schützen? Das ist frommes Werk 
und wird gute Früchte tragen. Es muß nur eine Woche lang so aussehen, 
als sollte dem einscherigen Krebs von Burghausen mit dem Lande des 
heiligen Peter die zweite Schere gegen Salzburg wachsen. Wenn wir 
Salzburg zwicken, wird zu Ingolstadt ein Wehleidiger schreien.« 

Der Herzog nickte. »Den Haller Fuchs hab ich angelogen. Ich weiß 
nicht, was heute nacht da drüben hinter dem Untersberg geschieht. Aber 
wenn der Pienzenauer statt Hirn nicht einen Strohwisch unter dem 
Haardach hat, dann — dann —« Er streckte die Fäuste auseinander. »Gott 
soll’s wollen!« In Hast ergriff er einen kleinen Holzhammer und schlug an 
eine Glocke. Wie ein tönender Schreck des Lebens fuhr der scharfe Hall 
durch die nächtliche Stille des Schlosses. 

Ein Diener und drei Schwergepanzerte kamen gesprungen. 

Zu dem Diener sagte Herr Heinrich: »Bring mir Wein und, Kirschen!« 
Dann gab er mit raschen Worten seine Befehle an die Trabanten: »Du! Man 
soll dreißig reitende Boten bereithalten. Fort! — Und du! Man soll in aller 
Stille die Herberg überwachen, in der die Reichenhaller Leute wohnen. 
Schickt der Haller Kaplan ums Tagwerden zwei Boten davon, so soll man 
ihnen unauffällig folgen. Schlägt der eine die Straße nach Ingolstadt ein, so 
soll man ihn geheim beschützen und die Eile seines Wegs befördern. Den 
andern — wenn er nach München will — soll man drei Wegstunden von 
Burghausen festnehmen und verschwinden lassen. Es ist viel Krankheit im 
Lande. Ein Reisender kann sterben. Den Brief, den man bei ihm findet, will 
ich haben. Fort! — Und du! Weck den Hauptmann Seipelstorfer und den 
Büchsenmacher Kuen! Sag den beiden: Bis zur achten Morgenstunde 
müssen hundertzwanzig Pferde und dreihundert Spießknechte mit dreißig 
Faustbüchsen marschfertig sein, dazu zwei Kammerbüchsen, eine Farzerin 
und ein Blidenkarren, Zeug und Zehrung für vierzehn Tage. Um sieben Uhr 
soll der Hauptmann kommen und seine Weisung holen. Fort!« 

Als Herzog Heinrich mit Nikodemus wieder allein war, streckte er sich 
und dehnte die Arme wie einer, dem froh um die Seele wird. »Jetzt setz 
dich, Lieber! Und schreib! Zuerst an die Münchner Vettern. Da müssen wir 
sänftiglich reden und ehrlich bekennen, daß wir den heiligen Peter nicht 
zu kränken wünschen, nur die Wallfahrtsfreiheit zum heiligen Zeno 


schützen wollen. Nein! Zuerst den Brief an meine schöne Schwester Else!« 
Der Herzog lachte. »Gott ist mit mir! Wie gut sich das trifft, daß Schwager 
Zollern gerade da droben im Norden ist, in seiner neuen Mark. Das ist ein 
Redlicher. Die Redlichen sind hilfreich, aber manchmal unbequem. Und 
klug ist er. Ich sorge, der würde wittern, was gekocht wird, würde zum 
König halten und den Frieden wahren. Der Schwester will ich einreden, 
was nötig ist. Sie soll, solange der Fritz seinen jungen Kohl im 
Brandenburger Sande pflanzt, den Loys in Franken zwicken, bis er 
ungeduldig wird und eine von seinen flinken Dummheiten macht. Schreib, 
Lieber! Spitze dir eine feine, zarte Feder! Am Buchstaben hat das Zierliche 
seine Vorteile wie an Weibern.« 

Der Herzog nahm einen festen Schluck des sauren Trausnitzer Weines, 
den der Diener in einem großen Zinnkrug gebracht hatte. Um den Tisch 
wandernd, diktierte Herr Heinrich den Brief an seine schöne Schwester 
Else von Zollern, aß dazu die schwarzen Kirschen und spuckte die Kerne 
zum Fenster hinaus. 

Nach dem Brief an die Münchner Vettern wurden Briefe an die 
Hauptleute von Heinrichs Burgen geschrieben, an die mit ihm verbündeten 
Bischöfe, Ritter und Städte. Zu verläßlichen Lehensherren konnte Herr 
Heinrich ehrlich reden. Doch in den meisten der Briefe, die da geschrieben 
wurden, hieß es nur: Man höre von verdächtigem Unternehmen des 
Ingolstädters; man wisse, daß ihm von jeher nie zu trauen war und daß 
man sich stets der übelsten Dinge von diesem Übermütigen und 
Gewissenlosen zu versehen hatte; man solle streng den vom König 
gebotenen Frieden wahren, doch auf der Hut sein und alle beste Wehr 
bereithalten, um einem drohenden Überfall begegnen zu können. 

Je länger Herr Heinrich diktierte, um so besser wurde seine Laune. 
Zwischen die Sätze, die Nikodemus zu schreiben hatte, schob der Herzog 
sein erregtes Geplauder hinein, seinen stachligen Spott und seine derben 
Scherze. Immer wieder mußte Nikodemus lachen. Und so heiter wurde 
Herr Heinrich, daß er bei seinem ruhelosen Wandern die Kirschkerne 
hinaufschnippte gegen den Namen Loys, der auf allen Spruchbändern der 
Wände zu lesen war. 

Der Morgen fing zu grauen an, der Tag wurde hell, und die klare Sonne 
glänzte an den Fenstern durch das bucklige Glas herein, während auf den 
Hirschgeweihen noch immer die Kerzen brannten und mit ihrem Qualm 
und Harzgeruch die Stube füllten. 

Immer hörte man einen dumpfen Lärm. Der klang aus den Burghöfen, 
in denen der Heertrupp und die Troßwagen zum Ausmarsch gerüstet 
wurden. 

Gegen sechs Uhr morgens meldete man dem Herzog einen Boten der 
Plaienburg. Herr Heinrich schrie: »Herauf mit ihm! Da ist was los!« 

Der Kastellan brachte einen langen, grau verstaubten Söldner, der 
lächelnd auf den kleinen Herzog heruntersah und einen Kratzfuß machte 


wie bei heiterem Wiedersehen. Es war Malimmes vom Taubensee. 

Herr Heinrich, ohne zu dem Boten aufzuschauen, riß ihm den 
gesiegelten Brief aus der Hand — und las — und wurde vergnügt. 
»Nikodemus! Gott hat’s wollen. Ich habe diesen Haller Fuchs nicht 
angelogen. Ich bin ein Ehrlicher, der die Wahrheit redet. Ich weiß, was 
geschehen ist heut nacht. Der Pienzenauer hat eben Hurtigen reiten lassen. 
Nach Ingolstadt!« Herr Heinrich sprang zur Täfelung hinüber, riß die 
Geheimtür auf, verschwand und von draußen hörte man seine Stimme: 
»Du! Sechs flinke Reiter nach Straubing hinauf! Da kommen zwei, auf der 
Passauer Straß, ein Jungherr und sein Knecht. Der Brief da weist, wie sie 
ausschauen. Die zwei soll man kitzeln. Es soll so scheinen, als wollt man 
sie fangen. Aber nur hetzen soll man sie. Je flinker sie zum Ingolstädter 
Mautbaum kommen, um so besser!« Eilig trat der Herzog wieder in die 
Stube, nahm einen Trank Wein, und als er die Kanne hinstellte, fragte er 
über die Schulter: »Kannst du gleich wieder reiten, Mann? Oder mußt du 
rasten?« 

»Rasten? Nein. Aber ein neues Roß muß ich haben. Mein Gaul ist hin.« 

Herr Heinrich drehte langsam das Gesicht, als wäre ihm der Klang 
dieser Stimme aufgefallen. Sein erhitztes Gesicht verlor die Farbe, während 
er den Söldner betrachtete, der in einer Garbe dieser gelben Morgensonne 
stand. Nun lachte Herr Heinrich ein bißchen, beugte sich zu Nikodemus 
hin und sagte ihm leise ins Ohr, was an den Hauptmann von Plaien zu 
schreiben wäre. Und als Nikodemus den Brief begann, ging der Herzog auf 
Malimmes zu und stieß ihn mit dem Finger vor die Brust. 

»Du? Bist du’s?« 

Malimmes nickte lustig. »Wohl, Herr! Vergeltsgott für mein Leben! Das 
Schnaufen bleibt allweil ein liebes Ding.« 

»Nikodemus!« Herr Heinrich sah zum Tisch hinüber. »Guck! Das ist 
Malimmes, der Galgenvogel von Nüremberg, mein Botschaftsbringer von 
der Himmelstür.« Die Stimme des Herzogs bekam einen wunderlich 
unsicheren Klang. »Daß der heut kommt? Just heut? Ist das ein gutes oder 
ein schlechtes Zeichen?« 

Heiter sagte der Kahlköpfige: »Wie man’s nehmen mag. Zeichen reden 
nach unserem Willen.« 

»So soll es ein gutes sein für mich, ein schlechtes wider den andern!« 
Lang betrachtete Herr Heinrich den Söldner. Dann fragte er schmunzelnd: 
»Hast du heut ein warmes Sitzfleisch?« 

»Ich hab’s noch nit untersucht, Herr! Aber wer in fünfthalb Stund auf 
einem schlechten Gaul von Plaien nach Burghausen reitet, dem geht der 
Sattelfleck nit mit Grundeis.« 

»Teufel«, staunte der Herzog, »da mußt du eiserne Schenkel haben! Und 
zähes Blut hast du auch«, er deutete auf den brennenden Narbenstrich im 
Gesicht des Malimmes, »wenn du den da überstanden hast!« 

»Drei Wochen Spittel hat er mich all weil gekostet.« 


Rasch fragte der Herzog: »Wann war das?« 

»Grad einen Monat ist’s her, daß ich aufgestanden bin.« 

»Nikodemus!« Herr Heinrich drehte das Gesicht. »Hast du das gehört? 
Ist das nicht seltsam?« Einen Monat war es her, daß der Herzog an seinem 
hitzigen Fieber gelitten hatte, an einem Anfall seines Erbübels, vor dem die 
Ärzte ratlos standen. Und über Nacht war Herr Heinrich wieder genesen, 
man wußte nicht wie. »Was sagst du dazu?« 

Der Kahlköpfige lachte. »Nicht viel, Herr! Der helle Witz eines 
gesunden Menschen und die kranken, dunklen Dinge des Lebens haben 
nichts miteinander zu schaffen.« 

Der Herzog nickte; doch die abergläubische Regung schien nicht völlig 
in ihm erloschen zu sein; es war an dem scheuen Verwundern zu merken, 
mit dem er den Malimmes betrachtete. »Warum bist du den Nürembergern 
davongegangen?« 

»Weil ich gern gesund bin, Herr! In den Nüremberger Huschelgärten 
ist's arg parisisch zugegangen. Da bin ich lieber ein Deutscher blieben.« 

Herr Heinrich furchte die Brauen und nickte. Rasch griff er hinauf zu 
der Schulter des Söldners. »Gesundbleiben heißt ein Starker sein. Ja, 
Mensch! Wahr deine Gesundheit!« 

»Das tu ich, Herr! Ich überfriß und übersauf mich nit. Regnet’s Prügel, 
so deck ich mich. Wo ander Leut sich ärgern, tu ich lachen. Und mit den 
Weibern bin ich sparsam. Bloß daß man ledig wird seiner Plag.« 

Der Herzog betrachtete den langen Söldner. »Nikodemus! Den seh dir 
an! Das ist ein Mensch.« 

»Ja, Herr«, sagte Malimmes fröhlich, »oft ist mir selber zumut, als tät 
ich kein Viech nit sein.« 

»Soldest du bei meinem Hauptmann zu Plaien?« 

»Da hab ich bloß Unterstand mit meinem Herrn. Und hab mich dem 
Hauptmann angetragen als Boten, weil ich ein fester Reiter bin.« 

»Magst du Hofmann werden? Bei mir?« 

»Ich hab einen guten Herrn, bei dem ich aushalt durch dick und dünn.« 

»Wer ist das?« 

»Der Runotter von der Ramsau. Der ist in Fehd wider Berchtesgaden 
—« 

»So?« Herr Heinrich lachte. 

»Hat flüchten müssen, und der Hauptmann von Plaien hat ihn unter 
Dach genommen.« 

Der Herzog sagte zum Tisch hinüber: »Schreib in den Brief hinein, daß 
ich dem Soldherrn dieses Boten gewogen bin.« 

Die Augen des Malimmes glänzten, als hätte er jetzt den Botenlohn 
empfangen, um dessentwillen er den jagenden Ritt getan und einen von 
den beiden Ackergäulen des Runotter zuschanden gehetzt hatte. 

Dem Kastellan, der bei der Türe stand, befahl der Herzog: »Man soll 
dem Mann da Trank und Speise reichen, als Botengab zehn rheinische 


Gulden!« So verschwenderisch war Herr Heinrich selten. »Und für den 
Heimritt schenk ich ihm aus meinem Heerstall den Gaul, der nach meinem 
eignen Roß der beste ist.« Lachend faßte Herr Heinrich den Söldner an der 
Brust. »Bleib gesund, du! Und wahr dich vor dem Galgenholz! Ich kann 
nicht jedesmal als Schutzengel dabeistehen, wo man einen hinaufzieht. 
Und alle Stricke reißen nicht.« Heiter sah er dem Söldner nach, der mit 
dem Kastellan die Stube verließ. Als die Türe geschlossen war, ging der 
Herzog mit flinkem Schritt auf ein offenes Fenster zu, atmete tief und 
blickte eine Weile in die schöne Morgensonne hinaus. Dann fragte er über 
die Schulter: »Du? Wie sagt der Lateiner bei einem guten Zeichen?« 

»Omen accipio.« 

Herr Heinrich nickte. »Omen accipio! Gott hat mir heute zeigen wollen, 
wie gesund ich bin. Und jetzt leg ich mich schlafen. Mach die Briefe fertig! 
Und kommt der Hauptmann um die Weisung, so schick ihn zu meinem 
Bett. Mit dem Haller Füchslein mache, was du willst. Du weißt ja, wie ich’s 
meine.« 

Als der Herzog rasch davonging, erhob sich der Kahlköpfige zu einer 
Verbeugung. 

Lauter und lauter wuchs der Lärm in den Burghöfen. 

Eine halbe Stunde später wurde Franzikopus Weiß aus der Herberg ins 
Schloß geholt. Bei seinem langsamen Anstieg durch die Burghöfe konnte er 
den Kriegshaufen schätzen, der da zum Ausmarsch geordnet wurde. So viel 
Hilfe hatte der heilige Zeno sich nicht ersehnt; doch Franzikopus konnte 
lächeln; schon im ersten Grau des Morgens waren seine beiden Boten, die 
zwei dienenden Brüder, mit den Briefen an Herzog Ernst zu München und 
Herzog Ludwig zu Ingolstadt als harmlose, unauffällige Bettelmönche zum 
Tor hinausgeschlüpft. 

In der Schreibstube des Nikodemus erwartete den Kaplan der armen 
Chorherren von Hall eine etwas unklare Sache — ein Vertrag des 
Wortlautes: »Auf inständiges Bitten des heiligen Zeno stellt Herzog 
Heinrich für den Schutz andächtiger Wallfahrer zwanzig Rosse und sechzig 
Spießknechte mit sechs Faustbüchsen zu Diensten, ohne Wissen, in 
welcher Weise der heilige Zeno diese Hilfstruppe zu verwenden gedenkt; 
bei vorkommendem Mißbrauch von sehen des Heiligen entschlägt sich 
Herzog Heinrich jeder Verantwortung vor Gott, Papst und König.« 

Franzikopus machte den Einwurf, daß Herr Heinrich von vierzig 
Pferden, hundertzwanzig Spießknechten und einer Kammerbüchse 
gesprochen hätte. 

Ruhig erwiderte Nikodemus: »Mein gnädigster Fürst hat die Grüße des 
heiligen Zeno im Gewicht ums Doppelte überschätzt. Ich mußte als meines 
Herrn gewissenhafter Diener den Irrtum richtigstellen.« 

»Und der Kriegshaufe, der da drunten in den Höfen zum Ausmarsch 
geordnet steht?« 

»Soll die Besatzung von Plaien und zwei andern Burgen ablösen. Das 


war schon bestimmt vor Wochen.« 

Als Franzikopus unterschrieb, hatte er ein krebsrotes Gesicht. 

Unter dem Geläut der Kirchenglocken und bei strahlender 
Morgensonne zog der rasselnde Kriegshauf in langem Zuge, mit vielen 
Troßwagen und einem lärmenden Schwärm von Gelägerdirnen zum Tor 
hinaus. 

Franzikopus, dem man von einer Reise im Wagen abgeraten hatte, ritt 
an der Spitze des Zuges zwischen dem Hauptmann Seipelstorfer und dem 
Büchsenmeister Kuen. Die beiden plauderten sehr freundlich mit dem 
Kaplan des heiligen Zeno. 

Auf der schönen Straße, über die sich der Heerzug dem blau in der 
südlichen Ferne stehenden Untersberge zubewegte, war Malimmes vor 
zwei Stunden im Trab davongeritten. 

Gegen das Bergland stieg der Weg. Und Malimmes, obwohl er Eile 
hatte, schonte den feinen, schlanken Falben, den er sich in Herrn Heinrichs 
Heerstall ausgesucht. Zu dieser Wahl hatte des Herzogs Stallmeister den 
Kopf geschüttelt. »Das ist ein Rößl für einen leichten Buben. Ein so fester 
Kerl wie du braucht einen schweren Gaul.« Doch Malimmes hatte seinen 
Sattel auf den zierlichen Falben gelegt: »Der taugt mir, den nimm ich.« 

Gegen die dritte Nachmittagsstunde erreichte er, vom Ufer der Saalach 
aufwärts reitend, den schütteren Buchenwald, der den Burghügel von 
Plaien umzog. Steil ging’s hinauf. Doch trotz des siebenstündigen Rittes 
hatte der Falbe noch einen festen Schritt; Malimmes klopfte ihm, während 
die Zugbrücke herunterknarrte, zärtlich den nassen Hals. 

Ein altes, enges, winkliges Mauernest, oft zerstört, immer neu wieder 
aufgebaut. Die Zinnen der Umwallung bestanden aus frischem Mörtel werk 
und hatten junge Schirmdächer; die aus plumpen Felsen gefügten 
Grundmauern, die mit dem Gestein des Hügels verwachsen schienen, 
waren ein halbes Jahrtausend alt und hatten Teile, die noch älter waren; 
eingemauerte Bogen und Pfeiler zeigten die braunen, stahlharten Ziegel 
jener versunkenen Zeit, in der ein römischer Wachtposten die das 
Saalachtal durchziehenden Salzfrachten geschützt hatte. 

Unter dem Torgewölb umdrängten die Söldner, die den Brückendienst 
versahen, den Malimmes mit ihren lärmenden Lobsprüchen. »Bist ein Kerl! 
So ein Gewaltsritt! Ist ein Ding, das dir nit leicht einer nachmacht!« Und 
der feine Falbe, den der Bote als Geschenk des Herzogs mitbrachte, erregte 
Aufsehen. 

Beim Eintritt des Malimmes in den engen, schattenkühlen Schloßhof 
erhob sich einer, der wie ein unruhig Harrender auf der Stiege des 
Wehrganges gesessen, ein müder, gebeugter Mann mit völlig ergrautem 
Haar. Seit jenem Tag, an dem man in der Amtsstube des Herrn Someiner 
um die siegelwidrigen Kühe und die siegelgerechten Ochsen geredet hatte, 
schien Runotter um ein Jahrzehnt gealtert. Eine steinerne Trauer war in 
seinem abgemagerten Gesicht, aus dem die tiefliegenden Augen wie dunkle 


Zornflammen herausbrannten. 

Auf den lachenden Gruß des Malimmes antwortete Runotter nur mit 
einem stummen Nicken. Sein bohrender Blick forschte in dem Gesicht des 
Reiters. 

Leise sagte Malimmes: »Mir daucht, es wird Arbeit geben. Schon 
morgen.« 

Der Bauer streckte sich, als wäre dieses Wort eine Erfüllung seiner 
Sehnsucht. Doch die Trauer in seinen Augen vertiefte sich, als fiele aus 
dieser Nachricht auch ein neuer Sorgenstein auf seine Seele. 

»Und gut geredet hab ich mit dem Herzog«, flüsterte Malimmes weiter, 
»der Hauptmann wird dem Jul und dir das Dach nimmer künden, Bauer! 
Von heut an bist zu Plaien ein Gast, dem der Herzog gewogen ist.« 

»SO?« 

»Und guck das Rößl an, das ich mitgebracht hab für den Jul! Da wird er 
sitzen drauf wie ein Fürstensohn.« Die Augen des Malimmes suchten. »Wo 
ist der Bub?« 

Runotter sagte müd: »Auf dem Turm hockt er und schaut, ich weiß 
nicht, wohin.« 

Als Malimmes antworten wollte, kam aus dem Herrenhaus ein festes, 
struwelhaariges Mannsbild in höchst unkriegerischen Filzpantoffeln 
herausgeschritten, Martin Grans, des Herzogs Hauptmann auf der 
Plaienburg. Malimmes sprang aus dem Sattel, machte seine Botenmeldung, 
übergab den gesiegelten Brief und führte, während der Hauptmann gleich 
zu lesen begann, den schwitzenden Falben zu einem der schlechten Ställe, 
die unter den Wehrgang eingebaut waren. 

Martin Grans schien an dem Auftrag, den er da zu lesen bekam, keine 
sonderliche Freude zu haben. Er knurrte einen Fluch durch die Zähne. 

Aus der offenen Stalltür klang die Stimme des Malimmes: »Her da, 
Heiner! Tu mit sauberem Stroh das Rössel bürsten, bis es trücken ist! Das 
Maul und die Hessen reib ihm mit einem Schlückl Branntwein! Flink!« So 
grau verstaubt, wie er in den Burgfried eingeritten, kam Malimmes aus 
dem Stall gesprungen und eilte hinüber zu der kleinen Eisentür des 
Turmes, der in der südlichen Ecke des Hofes plump hinaufstieg in das Blau. 

Mißmutig faltete der Hauptmann den Brief zusammen, ging auf 
Runotter zu, bot ihm die Hand und wurde freundlich. 

Zufrieden lachte Malimmes vor sich hin und verschwand in dem 
dunklen Türloch des Turmes. Von dem vierzehnstündigen Botenwege 
schienen seine Knochen nichts zu spüren. Bei jedem Sprunge nahm er drei 
von den hohen Steinstufen. Mit Geklirr und Gerassel ging’s hinauf über 
steile Wendeltreppen, durch Wehrstuben, in denen Armbrusten und 
Faustbüchsen unter dem spärlichen Licht der winzigen Fenster hingen. In 
der Wachtstube des vierten Stockes saßen ein paar Spießknechte mit 
heiterem Lärm beim, Knöchelbecher. Noch eine letzte steile Stiege, und 
Malimmes tauchte durch die Bodenluke hinauf zum Söller des Turmes. Das 


wundersame Bild, das von allen Seiten über die Zinnen herleuchtete, war 
wie ein Farbenjauchzen der schönen Erde. Rings um die Tiefe des Turmes 
ein Gewoge von Wäldern. Gegen Norden ein sanft gehügeltes Land mit 
grünen Wiesen und gelben Feldern, mit weißen Straßen und 
silberblitzenden Bachläufen. Gegen Osten, Süden und Westen der ruhige 
Riesenkranz der Berge, mit grünen, grauen und weißen Gipfeln, mit 
bewohnten Tälern, mit dem besonnten Gemäuer der Berchtesgadnischen 
Festungswerke beim Hallturm, mit dem Dächergewirre von Reichenhall 
und den weißen Stiftsmauern des heiligen Zeno, dessen Münster nur mit 
den beiden Turmspitzen über einen bewaldeten Hügel herüberguckte. Und 
hinter diesen fernen, weißen Mauerstrichen war etwas Braunes und Graues 
zu sehen, gleich dem Budengewirr eines dörflichen Marktes, das Zelt- und 
Barackengeläger der andächtigen Bittgänger aus der Ramsau. 

Weiße Tauben flogen um den Turm, und Schwalben schössen er 
schrillem Gezwitscher blitzschnell durch die klare Sonne. 

In einer Zinnenscharte saß Jul auf dem Mauersaum, das vorgeneigte 
Gesicht vom schwarzen Haar umhangen, um die Brust den blank gefegten 
Plattenküraß. Versunken spähte der Bub zum Hallturm hinüber und in die 
Ferne des Berchtesgadnischen Landes. 

Malimmes legte ihm die Hand auf die Schulter. »Gottes Gruß, lieber 
Bub! Da bin ich wieder.« 

Wie ein Erwachender hob Jul den Kopf mit dem schwankenden Haar. 
Die blauen stillen Augen in dem sonnverbrannten Gesicht hatten einen 
verlorenen Blick. 

»Wach auf! Tag wird’s!« Malimmes rüttelte den Buben zärtlich an der 
Schulter. »Die müde Faulheit hat ein End. Es ist ein Kriegshauf unterwegs. 
In des Herzogs verdeckten Sudhafen schaut unsereins nit hinein. Aber ich 
denk, wir liegen morgen vor dem Hallturm und schlagen los.« 

Ein Schreck war in den Augen des Buben, ein jähes Erblassen ging ihm 
über Stirn und Wangen. 

»Du! Wirst doch nit Angst haben!« mahnte Malimmes mit lachender 
Herzlichkeit. 

Stumm schüttelte Jul den Kopf. 

»So freu dich! Geh! Da kannst du deinen Zorn wider die Herren 
austoben. Und wo du stehst, da steh ich bei dir. Streck dich, Bub! Seit 
vierzehn Tag hast du was gelernt von mir. Reiten kannst du wie ein 
Jungherr. Ein Rößl hab ich dir gebracht, wie der heilige Peter keines im 
Stall hat. Und mit dem Eisen verstehst du dich aufs Klopfen wie ein 
Kesselschmied.« 

Jul erhob sich und wollte gehen. 

»Höia? Was ist denn?« Malimmes faßte den Buben am Arm. »So lauf 
mir doch nit allweil gleich davon!« 

»Tu mich auslassen! Ich muß hinunter zu ihm.« Wie dunkler Sammet 
war’s im Klang dieser tiefen, wehen Knabenstimme. »Was morgen kommt, 


wird ihm hart werden.« 

»Hart?« 

Jul nickte. »Sein Zorn muß schlagen, seine Treu verwehrt’s ihm.« Er 
drehte langsam das Gesicht gegen die Ferne, in der die Gadnischen Berge 
blauten. »Müssen, was man mit will? Das ist ein arges Ding. Und macht 
einen müd.« Den Arm aus der Faust des Malimmes lösend, ging Jul davon. 

Schweigend stand der Söldner, und wie ein frischer Blutstreif brannte 
die große Narbe in seinem Gesicht, als er den Buben durch die Dachluke 
des Turmsöllers hinuntertauchen sah. 

Die Schritte des Jul erloschen in dem heiteren Lärm, den da drunten in 
der Wehrstube die würfelnden Spießknechte machten. 

Nun drehte auch Malimmes das Gesicht gegen die Berchtesgadnische 
Ferne hin und tat einen leisen Pfiff. 

Er lachte hart. 

Flinke, rappelnde Tritte klangen auf der Holzstiege. Das blonde Mädel 
aus dem Ramsauer Leuthaus surrte erhitzt durch die Luke herauf, mit einer 
Schüssel und einem zinnernen Weinkrug. Heiße Freude glänzte in den 
Augen des verhärmten Gesichtes. »Da bist ja wieder!« 

Er nickte und wollte an ihr vorbei. 

Erschrocken vertrat sie ihm den Weg und sagte sanft: »Magst nit essen 
und trinken? Nach so einem weiten Weg?« 

»Maidl!« Malimmes sah ihr streng in die Augen. »Tu mich in Ruh 
lassen! Unser Anfang ist ein End gewesen. Den Freudenpfennig legt man 
hin auf den Tisch. Man dreht ihn nit siebenmal um. Wenn dich dürsten tut 
nach einem Mannsbild — es sind doch feste Buben in der Burg, such dir 
halt einen aus.« 

Sie sah ihn an und Zähren kollerten ihr über den Mund herunter. 
»Wenn man einmal die Deinig gewesen ist, mag man keinen andern 
nimmer.« 

Malimmes schien verdrießlich zu werden. Doch er lachte. »Du Gänsl, 
du dummes! Sei gescheit und tu dir das junge Leben nit beschweren!« 

Der freundliche Klang seiner Worte machte ihr Mut. Sie schmiegte sich 
scheu an seinen Arm und flüsterte: »Ich muß dir was sagen. Seit gestern 
weiß ich’s.« 

»Was?« 

»Daß ich Mutter bin. Von dir.« 

»Nit schlecht!« Heiter streckte sich Malimmes. »Wenn man hundertweis 
die Menschen totschlagt, müssen sie einschichtig wieder herwachsen.« 
Freundlich strich er mit der Hand über das Blondhaar des Mädels. »Tu dich 
freuen! Mutter sein ist ein gutes Ding. Trag dein Kindl in Lieb und 
Sauberkeit! Brauchst du was von mir, so verlangt! Und wenn du kommst 
und bringst mir das Kindl, so reden wir weiter. Jetzt hab ich nit Zeit. Behüt 
dich derweil!« 

Er ging mit Lachen davon und verschwand in der Luke. 


Traudi trocknete die Tränen vom Gesicht und trug dem Malimmes den 
Weinkrug und die Schüssel nach. 

Aus der Tiefe des Turmes klang wachsender Stimmenlärm und wirres 
Geräusch herauf. 

Hauptmann Grans begann die kleine Besatzung der Plaienburg für die 
‚Ablösung zu rüsten und ließ unter den Gehängen des Burghügels die 
Stallbuden für den Kriegstrupp aufschlagen, der am kommenden Morgen 
im Saalachtal erscheinen mußte. 
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Secr Spießknechte, die der Hauptmann zu Plaien am späten Abend in 
seine Schlafstube gerufen hatte, verließen nach Einbruch der Nacht die 


Burg durch eine Schlupftür. Es hieß, sie sollten der nahenden Ablösung 
entgegenziehen und die Straße sichern. 

Um die zehnte Stunde war’s ruhig in den Burghöfen. Droben in der 
Schlafstube des Hauptmanns brannte noch Licht, und von Zeit zu Zeit 
deckte der schwarze Schatten eines Mannes die rötliche Fensterhelle. Das 
war, als träte ein Ungeduldiger immer wieder an das Fenster, um in die 
Nacht hinauszuspähen. 

Im inneren Hofe saß ein Schlafloser vor der Türe des kleinen 
Gästehauses auf der Steinbank, regungslos, mit der Stirne zwischen den 
Fäusten. 

Jul, in einen Mantel gewickelt, trat aus der Tür und legte dem 
Gebeugten die Hand auf die Schulter: »Geh, tu rasten ein lützel!« 

Runbotter nickte. »Ich komm schon. Bald.« 

Jul ging in das Haus zurück. Und Runotter saß aufrecht gegen die 
Mauer gelehnt, mit den Fäusten auf den Knien. Seine Augen suchten in der 
stahlblauen Höhe, in der die ruhigen Sterne funkelten. 

Matter Lichtschein fiel aus den kleinen Fensterluken der Ställe. 
Manchmal hörte man das Schnauben und Wiehern eines Pferdes das 
Klirren einer Kette, die müde Stimme einer Stallwache. Und wie ein 
Chorgesang von tausend sanften Murmelklängen war das Rauschen der 
Saalach in der stillen Nacht. 

Die Felswände der Staufen und die Steinzinnen der Lattenberge wurden 
weiß vom Lichte des steigenden Vollmonds. Doch über Turm und Dächer 
von Plaien warf der schwarze Untersberg noch seinen finsteren Schatten. 

Oder kam auch da droben auf diesen dunklen Gehängen schon der 
Mond? Eine wunderliche Helle zitterte über die steilen Wälder hinauf, und 
schwarze Waldmassen begannen sich mit rötlichem Schimmer zu säumen. 

Runotter erhob sich, höhlte die Hände um den Mund und rief gegen 
den Söller des Turmes hinauf: »Höi! Wächter! Siehst du da droben das 
Feuer nit?« 

Aus der schwarzen Höhe klang eine Stimme: »Wohl, ich schau schon 
allweil und weiß nit, was ich denken soll.« 

Da wurde droben am Haus der Burg das erleuchtete Schlafstubenfenster 
aufgerissen, und der Hauptmann rief zum Turm hinüber: »Was ist denn?« 

Während zwischen Haus und Turm die Stimmen hin und her klangen, 
wurde es in den Höfen lebendig. Die Söldner sprangen aus der Wachtstube 
und aus ihren Schlafkammern, die Roßbuben aus den Ställen, die 
Gesindleute aus dem Haus. 


Dann kam der Hauptmann scheltend herunter und bestieg den Turm. 

Auf dem Gehäng des Untersberges wuchs die Feuerhelle. Da droben lag 
der Hirschanger mit sieben bayrischen Bauernhöfen. Und man konnte 
nimmer zweifeln: Dort oben waren wieder ein paar leuchtende Sterne auf 
die schöne Erde gefallen. Man sah die Züngelflammen von Heustädeln und 
Hausdächern. Waren Spießknechte des heiligen Peter von Berchtesgaden 
brandschatzend auf bayrisches Gebiet geraten? Anders konnte man sich die 
brennenden Feuer da droben nicht erklären. Aber noch immer schüttelte 
Hauptmann Grans den struwelhaarigen Kopf: »Die Gadnischen müßt ja 
doch der Teufel reiten bei so einer Frechheit!« 

Da hörte man in der Nacht das Geschrei von Menschen, die durch den 
Wald herunterflüchteten, hörte das Gebrüll von Rindern, das Gerassel ihrer 
Schellen, und zwischen den schwarzen Bäumen zitterte ein Schein von 
Fackeln, die der Plaienburg immer näher kamen. 

Während der Vollmond über die Höhe des Gadnischen Hallturmes 
heraufstieg, das Tal der Saalach mit weißer Milch überflutete und 
neugierig aus dem ewigen Blau herunterguckte auf das sonderbare Treiben 
der Menschen, erreichte der Schwarm der Flüchtenden vom Hirschanger, 
an die dreißig Menschen — Männer, Weiber und Kinder, mit sechzig 
Rindern — das Tor der Plaienburg. Weil die kleine, enge Feste solchen 
Zulauf nicht fassen konnte, wurde das Vieh der Flüchtigen in den Baracken 
untergebracht, die man am Abend für die aus Burghausen angesagte 
»Ablösungstruppe« aufgeschlagen hatte. 

Die Bauern berichteten: Von der Gadnischen Seite wären Spießknechte 
brandschatzend eingefallen; weil sie zuerst die auf den höheren Wiesen 
stehenden Heustädel niederbrannten, hätte sich alles Lebendige aus den 
Bauernhöfen noch rechtzeitig flüchten können, bevor das Feuer in die 
Häuser geworfen wurde. 

Hauptmann Grans brüllte vor Zorn über diesen gottsträflichen 
Friedensbruch. Und dennoch schien seine tobende Wut eine kühle Sache 
zu sein, die ihm den Herzfleck nicht heiß machte. Nur die obdachlos 
gewordenen Bauern hatten das richtige Zornfeuer in ihren Seelen, die 
Weiber weinten oder schimpften, die Kinder zitterten stumm oder heulten. 
Und die Söldner, weil sie Arbeit und Beute witterten, schlugen einen 
Spektakel auf, daß alles Gemäuer der Burg widerhallte von ihrem 
Geschrei. 

Es blieb dem Hauptmann Grans nach Brauch und Gesetz nichts andres 
übrig, als vier Reiter mit einem scharfzüngigen Sergeanten zum 
Berchtesgadnischen Hallturm hinaufzuschicken und in Herzog Heinrichs 
Namen strenge Sühne wegen dieser friedensbrecherischen Brandschatzung 
zu fordern. 

Nach blassen Mondscheinstunden begann der Morgen eines schönen 
Tages sich rosig zu erhellen. 

Die fünf Abgesandten brachten die Meldung: Der Hallturmer schwöre 


die heiligsten Eide, daß er von der Brandschatzung nichts wüßte und 
wider Herzog Heinrich schuldlos wäre; keine Seele der Gadnischen 
Besatzung hatte während der Nacht den Burgfried und die Schanzen 
verlassen; er müsse nach üblichen Rechten jede Sühne verweigern; diesen 
brennenden Unfried hätte wohl der heilige Zeno in Falschheit angezunden, 
um den heiligen Peter von Berchtesgaden bei Herzog Heinrich schlecht zu 
machen. 

Die Antwort wurde von der Plaienschen Besatzung mit Hohn und 
schreiendem Lärm empfangen. Und während die Söldner und Bauern einen 
wilden Rumor erhoben und den Hauptmann hetzten, der unentschlossen 
und schweigsam war, schmetterte plötzlich auf der Turmhöhe der Ruf 
eines Hornes. 

Herr Martin Grans tat einen Atemzug der Erleichterung, sprang zum 
Turin hinüber und eilte hinauf zum Söller. 

Der Hornbläser empfing den Hauptmann mit den drei vergnügten 
Worten: »Sie kommen, Herr!« 

Es ging schon auf die sechste Morgenstunde. Die Höhen der Berge 
glühten im jungen Sonnenschein, und die Farben der Täler waren hell und 
leuchtend, obwohl sie noch vom zarten Blauschatten des Morgens 
umschleiert lagen. In der nördlichen Ferne draußen war das hügelige Land 
der Tiefe schon eine goldig schimmernde Schönheit. Inmitten dieses 
friedsamen Erdenleuchtens sah man etwas wunderlich Dunkles. Auf der 
Pidinger Straße kam’s heran. Und war wie eine lange, lange, bräunliche 
Schlange, die sich trag bewegte — war wie ein riesenhafter Tausendfüßler, 
stachlig und borstig — war wie ein rätselhaftes Untier, das sich in 
Windungen vorwärts schob, einen dicken staubgrauen Dampf aus seinen 
Ringen und Gliedern ausstieß und unter diesem wehenden Qualm ein 
Blitzen sehen ließ wie von metallenen Schuppen. 

Lachend rief der Hauptmann: »Jetzt bin ich erlöst! Jetzt sollen die 
Berchtesgadner einen Dampf unter der Nase merken.« Er eilte hinunter in 
den Hof und schrie den Sergeanten an: »Was sagt der heilige Peter?« 

»Daß er schuldlos wär und daß er — 

Weiter ließ Herr Grans den Sergeanten nicht reden. »Reit hinauf! Und 
sag, daß mein gnädigster Herr sich nit abspeisen läßt mit Lügen und 
Ausflüchten. Meine geschädigten Bauren schwören: Das sind Gadnische 
Brandschatzer gewesen, zehn oder zwölf oder mehr. Ich will sagen, es sind 
bloß acht gewesen. Die hat der heilige Peter bis zur neunten Morgenstund 
gebunden, barhäuptig und barfüßig vor mein Gericht zu schicken. Und bis 
zur gleichen Stund hat der heilige Peter für den angestifteten Schaden 
gerechte Buß zu geben: zehn Pfund Pfennig für jeden niedergebronnenen 
Heustadel, vierzig Pfund Pfennig für jedes gebrandschatzte Bauernhaus. Ist 
binnen drei Stunden nit glatte Rechnung gemacht, so steht Glock zehne 
mein gnädigster Fürst, Herr Herzog Heinrich, in gerechter Fehd wider 
Land und Volk und Hab und Gut des heiligen Peter!« 


Beim Austritt des Sergeanten und der vier Geleitsknechte erfüllte ein 
jubelnder Lärm den Hof der Bürg. Die Söldner schienen verwandelt in 
einen Schwarm von Betrunkenen. Sie wußten: Für den Hallturmer war’s 
ein unmögliches Ding, die Forderungen des Hauptmanns von Plaien zu 
erfüllen; dann würde Glock zehn das Klopfen mit dem Eisen beginnen; lang 
konnte sich der Gadnische Grenzwall wider einen festen Sturm nicht 
halten; und vielleicht am Abend schon, doch sicher am kommenden 
Morgen, gab es ein lustiges Hetzen hinter den Fliehenden, und zu 
Berchtesgaden gab es Raub und Beute, Wein und Weiber. Freilich, 
Verwundete und Tote gab es wohl auch! Doch jeder von diesen 
Hoffnungsvollen dachte: »Das trifft den andern! Ich leb und raub und sauf 
und lach und freu mich! 

Neben dem lärmenden Jubel, der den Burghof erfüllte, stand das 
Häuflein der sieben Ramsauer stumm beisammen. Sechse hatten ernste 
Gesichter. Nur einer von ihnen blieb heiter, guckte lachend hinein in das 
rumorende Gewirr und sagte leise: »Wenn die Herren raufen, muß der 
Bauer Haar lassen.« 

Ein warmer Strahl der Sonne, die ihren Weg zur Höhe nahm, glitt über 
die Mauerkante in den Hof herunter. 

Da klammerte Runotter die Faust um das Handgelenk des Malimmes: 
»Tu nit lachen, Mensch!« 

»Warum denn nit? Narretei macht allweil lustig.« 

»Narretei? Sag: Schlechtigkeit und Unrecht!« 

»So?« Malimmes lachte. »Merkst, wie der Schneider den Kittel flickt, 
wenn das Tuch nit reicht?« 

»Ich merk: Vor einem schiechen Ding bin ich davongelaufen, in ein 
schieches Ding bin ich hineingerumpelt.« Mit brennenden Augen sah 
Runotter den Söldner an. »Mensch? Wo ist denn ein Sträßl, auf dem das 
Gute lauft?« 

»Das ist allweil hinter dem Berg«, Malimmes schmunzelte, »und da muß 
man halt hinüber.« Ernst werdend, legte er die Hand auf den Arm des 
Bauern. »Sei gescheit! Nit sinnieren! Tu lieber einen kühlen Trunk! Und 
bleib das feste Mannsbild, das du gewesen! Bloß für den, der sich selber 
verliert, ist alles hin.« 

Runotter wollte antworten. Aber da trat Herr Martin Grans auf ihn zu, 
mit verdrießlichem Gesicht, und sagte: »Wie ist das jetzt? Wenn wir 
losschlagen Glock zehn? Willst du ein verläßlicher Fehdgenoß meines 
Herrn sein?« 

Der Bauer hob den Kopf. In seinem steinernen Gesicht bewegte sich 
kein Zug. Und seine Augen irrten ins Leere, während er dem Hauptmann 
die Hand hinstreckte. »Ich muß. Und will. Und mich und die Meinigen darf 
man hinstellen, wo’s am härtesten ist.« 

Da wurde der Hauptmann freundlich und sagte lächelnd: »Gut! So tu 
dich rüsten!« 


Schweigend nickte Runotter und ging zur Türe des Gastbaues. 

»Komm, Jul!« Malimmes legte den Arm um den stummen, blassen 
Buben, dessen Augen seltsam glänzten. Dann sagte er den Knechten, was 
sie tun müßten. Und während die drei zum Stall hinüberliefen, zog 
Malimmes den Buben zur Türe. Das blonde Mädel ging hinter den beiden 
her. Auf der Schwelle drehte Malimmes das Gesicht: »Willst du was helfen, 
Traudi?« 

Das Mädel nickte froh. 

»So näh für den Heiner aus lindem Tuch eine Kapp! Daß ihm der 
Eisenhut die frische Mordauer Narb nit aufdruckt. Geh! Mach flink! Bist 
ein gutes Maidl!« 

Unbeweglich blieb Traudi stehen. Ein jähes Erblassen rann ihr über das 
müde Gesicht. Langsam glitt ihr Blick von Malimmes zu diesem andern, 
von dem sie nur wissen durfte, daß er ein Vetter des Runotter war. Und 
während sie dem schlanken Buben nachsah, der da so fürsorglich in das 
Dunkel der Türe geleitet wurde, blitzten ihre Augen in Haß und Eifersucht. 

Aus der Türe klang es noch heraus: »Hast du das Kappel fertig, so ruf 
die Unsrigen zusammen und bring uns Trunk und Speis!« 

Jul und Malimmes traten in eine kleine, niedere Stube, durch deren 
Fenster die Sonne mit goldenen Augen hereinblinzelte. Ein Strahl fiel über 
den Runotter hin, der auf der Wandbank saß und mit dem Wetzstein sein 
Eisen schärfte, wie er einst bei trockener Mahd die Sense zu schärfen 
pflegte. 

»Mach die Schneid nit gar zu fein!« mahnte Malimmes. »Wie gröber, so 
besser geht sie durch Hauben und Platten.« 

Der Bauer nickte. »Ich nimm schon den Faden mit dem Stein wieder 
weg.« Er tat einen schweren Atemzug. »Und geht mein Eisen in Scherben, 
so schlag ich mit dem Stumpen zu. Mir grauset vor Welt und Leut.« 

»Mir nit.« Malimmes lachte. »Alles ist, wie man’s anschaut. Ein 
Katzenhaar in der Supp ist ein grauslich Ding. Aber wenn die Katz nackicht 
wär, so tät sie frieren. Sie will warm haben. Da muß man einsehen, daß sie 
einen Pelz braucht. Und was ein Pelz ist, muß Haar verlieren. Die Katz 
kann nit ausschauen, wie sie einer haben möcht, den jedes fremde Härlein 
kitzelt.« Bei diesem heiteren Schwatzen öffnete er eine Truhe und kramte 
allerlei Lederwerk und klirrendes Zeug auf den Tisch heraus. »Laß alles 
sein, wie’s ist, und guck’s lustig an! Ein Fröhlicher verschluckt die haarige 
Welt, und sie peiniget ihm den Magen nit. Ein Trauriger muß sie wieder 
speien. Und nachher graust ihm.« Nun schob er den Buben in den 
Sonnenstreif, der durch das Fenster hereinfiel, und zog am Küraß des Jul 
die Schnallen auf. 

»Den laß mir!« stammelte Jul erschrocken. 

»Kriegst ihn schon wieder! Und ist ja doch kein Fremdes in der Stub.« 
Der Küraß klaffte auseinander, und Malimmes stellte die leere 
Eisenmuschel auf den Boden hin. »Der Segen kommt von oben, sagen die 


Frommen. Aber rüsten muß man von unt auf. Erst die Beinschienen. Die 
müssen fest am Gurt hängen, sonst drucken sie das Knie. Schau nur, wie 
gut sie passen! Als hätt sie dir der Hofschneider angemessen!« Er lachte. 
»Und ich hab sie doch in des Hauptmanns Rüstkammer nur nach dem 
Augenmaß ausgesucht.« Achtsam zog er die Schnallen zu; sie mußten 
haken und durften nicht drücken. »So, Bub. Die Schuh hab ich dir scharf 
beschlagen. Auf deine Füß brauchst du nit achtgeben!« Er schnallte den 
aus feinen Stahlringen geflochtenen Kettenschurz um des Buben Hüfte. »Tu 
nur nie einen Schritt nach rückwärts! Spring all weil fest voraus! Ein 
mutiger Sprung ist halb schon der Sieg. Und in der Not kriegen die Füß 
Verstand. Die laß nur tun, wie sie mögen. Mußt auch dem Feind nit auf die 
Füß schauen! Dem schau auf die Hand und in die Augen!« 

»In die Augen!« wiederholte Jul mit leiser Stimme. Der Bub hatte den 
Blick eines Fieberkranken, der wach ist und ohne Bewußtsein träumt. 

Runotter erhob sich von der Fensterbank. Schweigend schob er das 
geschärfte Schwert in die Lederscheide und begann sich für die eiserne 
Arbeit zu kleiden. 

»So!« sagte Malimmes. »Jetzt die Armkacheln! Die müssen Luft haben. 
Versuch’s, Bub, streck die Arm nach aufwärts!« 

Jul hob die Arme. 

»Gut so! Und vergiß das nie: Ein Streich geht um so tiefer, wie höher 
als er kommt.« Bei diesen Worten holte Malimmes vom Tisch ein 
wunderliches Wehrstück; es sah wie eine große lederne Brille aus und 
hatte Achselbänder wie ein Mieder. 

»Was ist das?« fragte Jul. 

»Wirst schon sehen! Laß dir’s nur antun! Komm!« 

»Nein!« Die Wangen des Buben brannten. »Ich mag das nit!« 

»Geh, sei nit unschickig!« mahnte Malimmes herzlich. »Das Pölsterlein 
hab ich genäht für dich, daß dir die Harnaschplatten nit das Herzl 
drucken.« Nun lachte er heiter. »Angemessen hab ich’s freilich nit. Aber es 
wird schon passen. Ich hab ein gutes Augenmaß.« 

Jul wehrte mit den Händen. »Ich mag das nit.« 

Da sagte Runotter ernst: »Tu folgen Bub! Das Leben dreht sich nit um, 
wenn auch die Menschenleut alles zu öberst und unterst kehren. Tu, wie 
er’s haben will! Tät die Mutter noch leben, sie könnt nit treuer sorgen für 
dich.« Er legte dem Söldner die Hand auf die Schulter. »Vergelt’s Gott, 
Mensch!« Dann ging er zur Türe. »Ich schau derweil nach den Gäulen.« 

Schweigend gehorchte der Bub und ließ sich dieses wunderliche 
Wehrstück um die Brust schnallen. 

Als Malimmes die Haken schloß, sagte er lustig: »Gelt, es paßt. Ich 
verschau mich nit leicht.« 

Jul hatte feuchte Augen und sah in den Sonnenschein, der das Fenster 
umflimmerte. 

»So! Jetzt kriegst den Küraß wieder, den du nit lassen magst! Du 


schämigs Bürschl du!« Malimmes nahm die zwei Eisenmuscheln, legte sie 
um Brust und Rücken des Buben, schob die Achselkanten unter die 
Schulterkacheln der Armschienen, ließ die Nuten einschnappen und schloß 
die Schnallen. »Sitzt alles gut?« 

Der Bub nickte. 

Und Malimmes fragte lachend: »Sag selber, ob dir der Küraß nit 
leichter ist, seit du das Pölsterlein hast?« 

Wieder nickte Jul. 

»Weißt, Bub, allem Hartem muß man was Lindes unterlegen. Sonst 
druckt’s. — Jetzt heb den Arm und tu einen Streich!« 

Die eisernen Platten knirschten, als Jul die Faust hinter den Nacken 
hob und unter festem Sprung einen Streich ins Leere tat. 

»Höia! Gut so!« lachte Malimmes in Freude. »Beim richtigen Hieb 
müssen Streich und Fürsprung allweil eins sein, wie Männdl und Weibl in 
der Lieb. Der Streich muß schlagen, der Sprung muß stoßen. Und wenn’s 
den andern niederreißt — gleich drüber weg und gegen den nächsten los! 
So springt man all weil der Not davon und dem Leben zu.« 

»Wenn es — den andern — niederreißt?« Jul atmete schwer, und ein 
wehes Suchen war in seinen verstörten Augen. »Das muß hart sein —« 

»Was, Bub?« 

»Den ersten fallen sehen. Und wissen, man ist schuld an seinem Tod.« 

»Da gewöhnt man sich dran. Beim ersten bremselt’s einen. Beim 
zweiten tut man sich schon leichter. Beim dritten ists wie Nußknacken. 
Und alles schiebt man auf den Krieg. Was willst? So macht halt der Krieg 
die Leut.« 

»Krieg? Das ist ein grausiges Wort!« Wieder atmete der Bub, als lägen 
ihm schwere Gewichte auf der Seele. »Muß das sein auf der Welt?« 

»Meinen sollt man freilich, es wär nit nötig. Von jedem Krieg, der 
anhebt, könnt ein Gescheiter sagen: ‚Das muß nit sein, es geht auch 
anders.: Aber da schreien die unsinnigen Narren gleich: „Es muß, es muß 
Und so geht’s haltlos.« 

»Wird das allweil so bleiben?« 

»Solang die Menschen nit anders werden. Jetzt sind sie halt noch, wie 
sie allweil gewesen. Und eh der Maulwurf nit das Graben laßt, wird der 
Mensch die Rechthaberei und das Zannen nit lassen.« 

Malimmes hatte vom Tisch ein stählernes Ringgeflecht genommen, 
welches Hauptschutz und Halsberge in einem Stück war. Und während er 
am Fenster in der Sonne stand und immer dieses leisklirrende Flechtwerk 
schüttelte, damit die Stahlringe sich glatt und gleichmäßig legen möchten, 
schwatzte er mit ruhigen Worten: 

»Freilich, es kann auch anders sein. Was Sicheres weiß keiner. Könnt 
auch sein, daß Elend, Schreck und Grausen ein notwendig Ding im Leben 
sind, damit die Menschen merken, was Glück und ruhsame Zeiten wert 
sind. Bei ewigem Tag müßten die Menschen wie blind sein. Sehen lernt 


man bloß in den Nächten. Und wie kostbar der Frieden ist, das lernt man 
bloß im Krieg. Und Katz ist Katz, und Krieg ist Krieg. Schlagt der ander zu, 
so mußt du dich wehren. Und stehen muß, wer nit fallen will. Noch allweil 
besser: Ich leb und schnauf, derweil der ander ins Gras beißt. In 
Gottesnamen, drischt man hak den andern nieder. So muß man’s halten als 
guter Kriegsmann.« 

Er stülpte dem Jul eine leichte, wattierte Leinenkappe übers Haar und 
zog ihm dann das feine Stahlgeflecht über Wangen und Nase herunter. 

Aus dem Oval der Kettenhaube guckte das eng von glitzernden Ringen 
umrahmte Gesicht des Buben bleich heraus. Seine Augen sahen in die 
Sonne, während er düstern fragte: »Malimmes?« 

»Was, lieber Bub?« 

»Glaubst du, daß die Berchtesgadnischen viel gute Kriegsleut haben?« 

»Nit viel. Mein Bruder ist keiner.« Lachend kniete Malimmes auf den 
Boden nieder, weil er an den Beinschienen noch was zu richten fand. 

Zögernd, immer mit dem Blick an dem leuchtenden Fleck der Sonne 
hängend, fragte Jul: »Meinst du, daß der Jungherr Someiner ein guter ist?« 

Malimmes hob jäh das Gesicht. Seine sonnverbrannte Stirn entfärbte 
sich, und die große Narbe fing dunkel zu glühen an. Doch ruhig sagte er: 
»Ein schlechter oder guter — Angst brauchst du nit haben. Wir zwei, wir 
fürchten uns nit. Wirst du nit fertig mit ihm — ich hilf schon, weißt!« 

Da klang es wie ein zorniger Schrei: »Das darfst du nit!« 

»Was nit?« 

Die Stimme des Buben wurde langsam und schwer: »Den mußt du mir 
lassen!« Müd machte Jul mit der Faust die Bewegung eines Schlages. 

Ein kurzes Schweigen. »Gut!« Und Malimmes mit einem wunderlichen 
Lächeln, stand vom Boden auf. »Wie’s dir am besten taugt. Man muß nur 
allweil sagen, wie man’s haben will.« Er ging zum Tisch und holte die 
eiserne Schaller. »Aber — eins mußt du dir merken, Bub: Was man will, 
muß man können. Oder man darf nicht wollen, was man nit kann.« Weiter 
sprach er kein Wort mehr, während er dem Buben den blanken Eisenhut 
über die Kettenhaube stülpte und unter dem geschützten Kinn die 
Sturmspange festmachte. Schweigend schnallte er ihm das Dolchgehenk 
um den Küraß und gab ihm die Schwertkette um die Schulter. 

Jul, den Knauf des Schwertes fassend, sagte leis: »Viel Ding im Leben 
sind hart.« 

»Das Härteste sollst du nit kennen lernen.« 

Mit großen Augen sah der Bub den Söldner an. »Das Härteste? Was ist 
das?« 

»Wenn einer friert. Und möcht sich wärmen an der besten Glut. Und 
kann seiner Lebtag nie nit zum richtigen Ofen kommen.« 

Jul fragte scheu: »Was tut so einer?« 

»Lachen!« Da fand Malimmes wieder seinen heiteren Ton. »Wenn er ein 
Kluger sein will. Oder heulen — wenn er ein wehleidiges Rindviech ist.« 


Runotter trat in die Stube. 

»Guck, Bauer! Jetzt schau den Buben an! Allweil heißt’s: Herr Albrecht, 
der Münchner Prinz, wär von allen fürstlichen Jungherren der Feinste. 
Aber im Eisen kann er auch nit schöner dastehen als wie der Jul! Und 
wenn der Bub erst droben hockt auf seinem Burghausener Falben! Gotts 
Unmut und Schabernack des Lebens — ich freu mich drauf!« 

»Geh, du!« sagte der Bub erglühend. 

Und Runotter nickte. In dem Lächeln, das seinen schmalen Mund 
umzuckte, waren Schmerzen. Er faßte die Hand des Buben. »Geb’s Gott, 
daß wir uns morgen die Hand wieder bieten können. Oder übermorgen. 
Weiter denk ich nit.« 

Die Knechte kamen. Heiner war sehr stolz auf die sauber genähte 
Leinenkappe, die unter seinem Eisenhut herausguckte. Er rühmte die 
Geschicklichkeit der weiblichen Hände im allgemeinen, insbesondere die 
geschickte Hand der guten Traudi. Aber die Traudi, obwohl sie schon in 
der Stube war, hörte das warme Lob nicht. Schweigend deckte sie den 
Tisch, brachte das Mahl und den Weinkrug mit dem letzten Trank, den die 
sieben in der Burg von Plaien nehmen sollten. Immer gingen die zornigen 
Augen des schweigsamen Mädels zwischen Jul und Malimmes hin und her. 

Die sieben beteten. Sechse redeten fromm mit Gott. Das blonde Mädel, 
das ein keimendes Leben unter dem Herzen trug, erflehte von der Allmacht 
des Himmels den Tod eines jungen Menschenkindes. 

Während die sieben unter sparsamen Worten aßen, rann immer wieder 
ein feines Zittern durch den Stubenboden, durch alles Gemäuer. Und ein 
dumpfer Lärm quoll aus dem Tal herauf, das dem Burghügel zu Füßen lag. 

Dieses leise Erdenzittern rührte von den schweren Geschützen her, von 
denen jedes — die beiden Kammerbüchsen, die grobe Farzerin und der 
schwere Blidenkarren — durch ein Gespann von sechzehn Pferden über die 
steile Bergstraße gegen den Hallturm hinaufgezogen wurde. Dazu noch 
zwanzig Kugel- und Pulverkarren, jeder mit zehn Pferden bespannt. 

Das geschah »zu heilsamer Verwarnung — um den heiligen Peter 
wegen seiner »friedensbrecherischen Brandschatzung bayrischer 
Bauernhöfe: zu nachgiebiger Reue und zu schuldiger Buße zu bewegen. 

Vor und neben und hinter diesen dröhnenden, rasselnden 
Kriegsfahrzeugen marschierte und ritt ein Heerhaufe, der sich, seit er von 
Burghausen eingetroffen war, um zwanzig Reiter, sechzig Spießknechte 
und sechs Faustbüchsen vermindert hatte. Die waren mit Franzikopus 
Weiß am Ufer der Saalach abgeschwenkt, um unter Befehl des heiligen 
Zeno den Inhalt jenes Schatzkoffers abzuverdienen, der das kostbare 
Eingeweide des »runden Turmes: von Burghausen vergrößert hatte. 

Kurz vor der neunten Morgenstunde rückte auch die Wehrmacht von 
Plaien aus. Hinter den Mauern blieben nur ein paar Helme als Besatzung 
und Torwache zurück. Die gebrandschatzten Bauern vom Hirschanger, wie 
alle Mannsleute von den Bauernhöfen im Umkreis der Feste, mußten als 


Schanzgräber mit ausrücken. 

In dem Raiszuge, der von Plaien hinaufklirrte zum Hallturm, hielt sich 
das Häuflein der Ramsauer dicht hinter dem Hauptmann Grans und seinem 
Sergeanten: Jul auf dem zierlichen Falben, Runotter auf dem flinken 
Schimmel, der seinen Ramsauer Heubauch völlig verloren hatte, und 
Malimmes auf dem noch übrigen Ackergaul, bei dem die Künste des 
Reiters die Fälligkeiten des Kriegsrosses ersetzen mußten. Die drei Knechte 
schritten als Spießleut hintendrein. 

Runotter und Jul waren schweigsam. Hauptmann Grans tuschelte leis 
mit dem Sergeanten. Doch sonst ging ein heiteres Schwatzen, Lachen und 
Singen durch den frisch marschierenden Zug, für den in die ser reinen 
Morgenluft eine Witterung von Beute war. 

Der Berchtesgadnische Hallturm lag versteckt, weil der Weg durch 
dichten Hochwald führte. Als der Zug schon bald zur Paßhöhe kam, holte 
er den Burghausener Heerhaufen ein, dessen Spießknechte auf einem 
neben der Straße gelegenen Hügel Auf dem »Fuchsenstein«, die Bäume 
niederschlugen, um die drei Geschütze und das Schleuderwerk in gute 
Stellung zu bringen, achthundert Schritte von der Gadnischen Grenzmauer 
entfernt. 

Der Hall der Axtschläge, das Dröhnen der stürzenden Bäume, die 
aufgeregt durcheinander schreienden Menschenstimmen, das Stampfen, 
Keuchen und Wiehern der Pferde, das Rädergeknatter und die 
Kommandorufe übertönten das Murmellied der klaren Bäche und das 
schöne Rauschen des Waldes, über dessen Wipfel ein scharfer Ostwind 
herblies. Und die heiß werdende Sonne glänzte herunter auf ein Geblitze 
von Waffen und auf ein Gewimmel tollgewordener Farben, die so lustig 
durcheinander leuchteten, als sollte inmitten des ernstgrünen Bergwaldes 
eine bunte Faschingsmette ihren Anfang nehmen. 

Hauptmann Grans war mit dem Büchsenmeister Kuen und dem 
Hauptmann Seipelstorfer zu einem geheimen Kriegsrat zusammengetreten, 
abseits vom Gewimmel des Heerhaufens und vom Geschrei der 
Burghausener Gelägerdirnen, die ihre Huschelzelte und Zapfbuden 
aufschlugen, schon Feuer machten und zu kochen begannen. 

Die drei Herren, die sich da berieten, waren so guter Laune, als 
vertrieben sie sich die Zeit mit dem Erzählen lustiger Geschichten. 

Auch bei den Geschützen gab’s eine Heiterkeit. Die Bauern, von denen 
die meisten noch nie eine Bumbarde gesehen hatten, drängten sich mit 
Hacken und Spaten auf den Schultern um die zwei Kammerbüchsen und 
die plumpe Trommelkanone, die sechs Rohre hatte, mit Hilfe des 
Springfeuers einer Zündschnur in flinker Folge sechs faustgroße Kugeln 
schoß — pu pu pu pu pu pu — und von diesem hurtigen Gepummer ihren 
Namen hatte. Die kleinere der beiden Kammerbüchsen hieß die 
‚}Hornaußin, und auf der größeren war in schwer entzifferbarer 
Spiegelschrift ein Vers in Metall gegossen: 


Die Landshuterin heiß ich 
Auf den Ingolstädter pfeif ich. 


Als die Bauern das Sprüchlein enträtselt hatten, begannen sie eine 
derbe Debatte über die Frage, ob dieser unreine Reim als sinngemäß zu 
erachten wäre. Lang hatten sie nicht zu lachen; sie mußten gleich die 
Schanzarbeit auf dem Fuchsenstein beginnen. 

Vor der zehnten Morgenstunde wurde der Sergeant mit dem weißen 
Fähnlein und einem Geleit von vier Knechten ausgeschickt, um sich beim 
heiligen Peter nach dem letzten Worte zu erkundigen. 

»Geh mit!« sagte Hauptmann Grans zu Malimmes. »Du bist einer, der 
weiß, wie man eine Mauer angucken muß!« 

Malimmes empfing diesen Auftrag wie eine willkommene Sache. Er ließ 
den Ackergaul galoppieren, um das Häuflein der Parlamentäre einzuholen. 
Das war ein kurzer Ritt. Schon nach hundert Schritten, an der Grenze des 
bayrischen Landes, ging der Wald zu Ende. Am Saum des Gehölzes liefen 
alte Schanzgräben durch das Tal und erzählten von Fehden vergangener 
Zeiten. 

Vor wenigen Tagen war da ein dichter Hochwald noch ein paar hundert 
Schritte weiter gegen den Hallturm hin gestanden. Die Berchtesgadnischen 
hatten quer durch das schmale Tal, von Bergwand zu Bergwand, diese 
tausend hundertjährigen Bäume niedergeschlagen, um für die 
Angreifenden die Deckung zu mindern. Dadurch hatten sie für sich selbst 
den Schutz eines fast unüberwindlichen Verhaues gewonnen; in 
mannshohem Wuste lagen, jedem Ansturm wehrend, die 
niedergeschlagenen Bäume wirr durcheinander, den Waldgrund des engen 
Tales und die Straße bedeckend mit einem Gefilze starrender Äste. Wo die 
Straße unter diesem grünen und braunen Chaos verschwand, da standen 
friedlich drei Grenzpfähle in bunten Farben beisammen; der eine trug das 
Wappen mit den Schlüsseln des heiligen Peter, der andre zeigte das 
Wappen des heiligen Zeno, an den dritten war eine Tafel mit der Inschrift 
genagelt: »Hie Paierlant!« 

Und hinter dem braunen und grünen Gewirr von Stämmen und Ästen 
erhob sich die lange, nach links und rechts gegen die unwegsamen 
Felswände kletternde, durch sieben feste Türme gestützte Mauer des 
Gadnischen Grenzwalles am Hallturm, mit dem klobigen Torbau in der 
Talsohle, mit der hochgezogenen Brücke zwischen den beiden Tortürmen. 

Auf den Zinnen sah man viele kleine, zierliche Figürchen, die von 
Waffen blitzten. Steile, sonnbeglänzte Dächer stiegen hinter der Mauer auf. 
Die Sonne vergoldete alles Gestein und Gemäuer, machte alle Kanten 
gleißen wie poliertes Metall und zeichnete die Schatten der Türme wie 
blaue Bilder in dieses Gold. Ein so farbenschöner, wundersamer Anblick 
war’s, daß man hätte träumen mögen: »Hier steht die Pforte eines 


paradiesischen Landes!« Doch ums Träumen war es dem Sergeanten mit 
dem weißen Fähnlein, seinen vier Geleitsknechten und dem Malimmes in 
dieser Stunde nicht zu tun. Sie hatten die Pferde zurückgelassen, und 
während der Sergeant, der diesen üblen Weg seit Mitternacht schon zum 
fünften Male machte, das weiße Fähnlein mit den Zähnen festhielt, quälten 
sich die sechse unter Schwitzen, Lachen und Fluchen durch das Gewirr der 
Äste. Je näher sie dem Tor des Hallturmes kamen, um so deutlicher hörten 
sie die Spottreden der Gadnischen Herren und Knechte, die auf der Mauer 
waren und mit Heiterkeit der mühseligen Kletterei der Parlamentäre 
zuguckten. Aber diese Heiterkeit und ihre Späße hatten etwas 
Gezwungenes. Den Gadnischen war nicht sonderlich wohl zumute. Ein 
mächtiger Fürst, den man ernster nehmen mußte als den heiligen Zeno, 
war ihnen bös geworden, bedrohliche Dinge schienen da im Dunkel zu 
spielen, und eine schwere Übermacht lag vor der Mauer. Diese Mauer war 
von erfahrenen Kriegsleuten angelegt, war gut und konnte auch einem 
harten Sturme trotzen. Und der Weg zur Mauer war vorerst noch gesperrt 
durch diesen niedergeschlagenen Wald. Das Gewirr dieser hunderttausend 
Äste war aber nur ein Schutz, solang gut Wetter blieb und dieser scharfe 
Ostwind blies. Da würde der Hauptmann Grans sich hüten, Feuer in diesen 
Verhau zu werfen. Der Ostwind würde die Flammen hinunterblasen in die 
bayrischen Wälder, gegen den Heerhauf, der da drunten lagerte und sich 
eingrub mit seinen Geschützen, und gegen die Höfe und Mauern von 
Plaien. 

Doch wenn das Wetter umschlug und der Westwind einsetzte? 

Aber war der Patron der Gadnischen, der heilige Peter, nicht der 
himmlische Wettermacher? Der würde sich doch als verläßlich und treu 
erweisen? Und die Sonne scheinen und den Ostwind blasen lassen? 

Auch Herr Armansperger, der bejahrte Hauptmann des 
Berchtesgadnischen Hallturms, erhoffte sich alles Beste von den 
Schönwetterkräften des heiligen Peter. Dennoch hatte er in dunkler Sorge 
am hellen Morgen einen reitenden Boten nach Berchtesgaden zu Herrn 
Pienzenauer gesandt und ihm die rätselhafte Brandschatzung auf dem 
bayrischen Hirschanger, die unerfüllbare Forderung des Hauptmanns von 
Plaien und das Nahen eines mächtigen Heerhaufens melden lassen. Bei 
dieser Nachricht war Fürst Pienzenauer mit dem Stoßgebet aus dem Bette 
gesprungen: »Hätt doch der Teufel die siebzehn Ochsen geholt, eh Ruppert 
sie bei den Schwänzen packte!« 

Was zu Berchtesgaden ein Eisen schwingen konnte, mußte zum 
Hallturm marschieren, die neue Anna und die neue Susanne rasselten im 
Galopp ihrer Gespanne der bedrohten Pforte des Landes zu, die Kugel- und 
Pulverkarren knatterten hinterdrein, und Fürst Pienzenauer ritt in 
sausender Hast nach der andern Seite davon, um von Salzburg Hilfe in der 
Not zu erflehen, und wär’s auch gegen Verpfändung der Schellenberger 
Pfannstätte. Lieber ein kostbares Glied aus dem Leibe reißen, als mit dem 


Kopf bezahlen. 

Herr Armansperger, während er vom Bord der Mauer Zwiesprach mit 
dem Sergeanten von Plaien hielt, konnte das Rädergerassel der zwei 
nahenden Geschütze hören, die man binnen sechsunddreißig Stunden zu 
Berchtesgaden geschmiedet und gegossen hatte. Als sie über die 
Innenbrücke des Hallturms fuhren, machten sie einen so dröhnenden 
Spektakel, daß Herr Armansperger sein eignes Wort nimmer hörte und 
nicht weiterverhandeln konnte. Er verschwand von der Mauer. Vor den 
sechs Parlamentären fiel die Kettenbrücke über den Wassergraben 
herunter. Man sah in eine Halle, die von Gepanzerten wimmelte. An die 
zwanzig kamen heraus, und der Plaiensche Sergeant, dem man die Augen 
mit einem weißen Tuch umhüllte, wurde in die Feste geführt. Hinter ihm 
hob sich die Brücke wieder. 

Seine vier Geleitsknechte lagerten sich in der schönen Sonne auf dem 
Boden. Malimmes blieb stehen, auf den Bidenhänder gestützt, und 
musterte mit prüfendem Blick das Gemäuer und die Türme. 

Er sah es gleich: Diese Mauer mußte man in schwerem Sturme 
berennen. Zu umgehen war sie nicht. Zur Linken und zur Rechten, wo sie 
gegen den Untersberg und gegen den Rotofenkopf des Lattengebirges 
auslief, war steiles, unwegsames Gehänge. Oder gab es da doch einen 
Weg? Irgendwo da droben? Für Füße, die mit den Bergen vertraut waren? 
Zur Rechten, auf dem Rotofenkopf? Nein. Zur Linken, auf dem Untersberg? 

Die Augen des Malimmes spähten. Hoch droben im Sturz des Berges 
entdeckte er ein Felsband. Das war, auch wenn der Mondschein half, ein 
übler Weg für die Nacht. Ein Weg, auf dem es bei jedem Schritt ums 
Halsbrechen ging. Aber ein Weg war es doch. 

Schmunzelnd musterte Malimmes die Mauer wieder. Wo war auf dieser 
linken Seite die schwächste Stelle? 

Da gewahrte er auf einem Wehrsöller dieser Mauerseite unter andern 
Leuten der Besatzung das verwitterte Bartgesicht seines Bruders 
Marimpfel. Als langjähriger Hofmann stand Marimpfel bei der Kerntruppe 
des Stiftes. Die hatte man hingestellt, wo man die besten Leute brauchte, 
weil da die Mauer am leichtesten zu fassen war. Hier mußte man also 
stürmen, hier den Gadnischen in den Rücken fallen. 

Malimmes umging den Wassergraben, der in dem steinigen Talschnitt 
nur das Tor und seine Türme schützte. Auf steilem Felsgerölle stieg er 
gegen den Fuß der Mauer hin und winkte lachend zum Wehrsöller hinauf: 
»Grüß dich, Bruder! Auch schon munter?« 

Marimpfel war verdrießlich. Er brüllte über die Mauer: »Eh du heut die 
Augen auf getan hast, hab ich die Hos schon viermal umgedreht.« 

»S000?« Malimmes lachte. »Wenn du mit dem Eisen so flink bist wie 
mit dem Hosenbändel, da wird’s uns schlecht gehen.« 

»Kann schon sein, daß man dich aufzieht. Beim wievielten Hänfenen 
bist du schon?« 


»Auf den sechsten wart ich. Oder kommt erst der fünfte? Mir geht’s wie 
einer Wittib, die nimmer weiß, was ihr zusteht.« 

Weil dieses Gleichnis die Mannsleut auf der Mauer erheiterte, lachte 
auch Marimpfel mit. »Bist du bei denen da drüben? Soldest dem 
Landshuter?« 

»Das nit. Aber haben hätt er mich mögen.« 

»Zu dem tatst passen! Ist ein Feiner, der! Wissen tut man’s. Aber sagen 
darf man’s nit. Mir scheint, der hat heut nacht auf dem Hirschanger die 
bayrischen Kinder schiech in den eignen Dreck gewickelt.« 

»Tu’s ihm halt verzeihen! Bedreckte Kinder muß man nit gleich 
wegschmeißen. Wozu ist das saubere Wasser da? Geh, Bruder, sei 
gutherzig!« 

»Was Bruder! Ich bin Hofmann. Bei mir da heißt’s: Hie Freund, seil 
Feind!« 

Malimmes lachte. »Da bin ich dümmer wie du. Für midi bleibst allweil 
noch ein Tröpfl aus meiner Mutter Blut. Und da kannst mir als Bruder 
einen Gefallen tun!« Im Gesicht des Malimmes spannte sich jeder Zug. 
»Magst von mir einen Gruß ausrichten an euren Jungherrn Someiner?« 

Marimpfel, der lieber nach Ingolstadt geritten wäre, als daß er hier auf 
der Mauer stand, war seit zwei Tagen auf Lampert Someiner nicht gut zu 
sprechen. Er brüllte: »Den Gruß richt selber aus! Aber weit wirst laufen 
müssen!« 

Einer von den Spießknechten auf der Mauer faßte den Schreier am 
Arm, als wollte er ihn zum Schweigen mahnen. Marimpfel befreite seinen 
Arm. »Laß aus! Ich weiß schon, was ich red. Es gibt halt Leut, die lieber in 
der Welt umeinandersausen, als daß sie auf der Mauer bei ehrlicher Fehd 
ihr feines Häutl verkaufen.« 

Die Augen des Malimmes erweiterten sich. Und er dachte an den 
»hurtigen Reiters, von dem Herr Heinrich zu Burghausen gesprochen hatte. 
Heiter lachend nickte er zu Marimpfel hinauf. »Da muß ich meinen Gruß 
halt selber bestellen, wenn ich hinter die Mauer komm.« 

»Du? Hinter die Mauer?« Ein Hohngelächter. Auch die andern 
Spießknechte da droben beteiligten sich. 

»Wohl! Morgen! Aber tu nit Sorg haben! Bruder ist Bruder. Wo du auf 
der Mauer stehst, da stürm ich nit.« 

»Komm nur, wenn du Schneid hast!« schrie Marimpfel in Zorn. »Aber 
trauen tust dich nit!« 

»S000? Bist du so stark, daß du Angst hast vor dir selber?« Und lachend 
ging Malimmes dem Wasser graben zu. 

Die Brücke fiel. Man nahm dem Sergeanten die weiße Binde von den 
Augen. Dann rasselten die schweren Ketten wieder gegen die Mauer 
hinauf. 

Der Sergeant trat auf die Seinen zu und sagte: »Krieg! Sie schwören 
noch allweil, daß sie unschuldig wären an der Brandschatzung.« 


Heiter fragte Malimmes: »Ist das für dich eine Neuigkeit?« 

Die sechse kletterten über die niedergeschlagenen Bäume. 

Als die heißgewordene Sonne in der Mittagshöhe stand, eröffnete man 
auf dem Fuchsenstein das Feuer mit der Burghausener Trommelkanone. 
Und da mußten die Berge ein Echo für einen neuen, drolligen Hall 
ersinnen, den sie zum ersten Male Hörten: 

»Pu pu pu pu pu puk 

Bei diesem Gepummer, das die Berge ein bißchen undeutlich 
nachmachten, flog über dem niedergeschlagenen Wald drüben an einem 
Turm des Gadnischen Tores eine Wolke von Staub und Steinbrocken auf. 
Und neben einer Mauerluke wurde der Chorherr Jettenrösch ohnmächtig. 
Wohl erholte er sich bald. Aber der Streifschuß, den er am rechten Arm 
bekommen, machte ihn doch zu weiteren Heldentaten unbrauchbar. Und 
weil er an zarte Hände gewöhnt war, entzog er sich dem Hallturmer 
Feldscher, ritt mit einem Notverband nach Berchtesgaden und gab sich bei 
seiner Pfennigfrau, dem frummen Fräulein Rusaley, in verläßliche Pflege. 

Bald nach dem ersten Schuß der Trommelkanone fing auf dem 
Fuchsenstein auch die »Landshuterin« zu pfeifen und die »Hornaußin« zu 
stechen an. Vom Hallturm antworteten die »Anna und die »Susannes; sie 
hatten feste Stimmen und doch eine schwache Lunge; die Steinkugeln, die 
sie schössen, fielen entweder in das Astgewirr des niedergeschlagenen 
Waldes oder richteten an den Schanzen des Fuchsensteins nur 
schwächlichen Schaden an, der von den fronenden Bauern flink wieder 
ausgebessert wurde. 

Gegen die zweite Nachmittagsstunde war drunten beim heiligen Zeno 
zu Reichenhall, im Tal der Saalach, etwas Seltsames zu gewahren. Das 
magere Flüßlein verwandelte sich plötzlich in eine riesige Silberschlange. 
Eine Überschwemmung bei schönem Wetter! Herr Martin Grans verstand 
dieses Rätsel: Um mit den Burghausener Hilfstruppen die 
Berchtesgadnische Grenzwacht im Scwarzenbachtal berennen zu können, 
ließ der heilige Zeno den angestauten Wehrsee wieder ablaufen. Das 
brauchte Zeit! Bis der Reichenhaller Sturmhaufe da drüben hinter dem 
Lattengebirge trocknen Boden bekam, mußte wohl die ganze Nacht und 
der Morgen vergehen. Aber dann hatte der heilige Zeno leichten Weg. Und 
wenn er nicht als erster nach Berchtesgaden kommen und den besten 
Rahm von der Raubschüssel schöpfen sollte, mußte man auf dem 
Fuchsenstein und beim Hallturm flinke Arbeit machen. 

Die Hauptleute wurden unruhig und gerieten in Sorge. Sie kannten ihre 
Kriegsknechte und wußten aus häufiger Erfahrung, was von dem 
plünderungslustigen Haufen, dessen halber Sold in der Aussicht auf Beute 
bestand, zu erwarten war, wenn er um das ersehnte Raubgut betrogen 
wurde. Da gab es Aufruhr und Meuterei. 

Seit dem Bericht, den Malimmes von der Mauer brachte, hatten die 
Hauptleute ihren Sturmplan fertig. Doch immer blies dieser verwünschte 


Ostwind, der den Hallturm wie mit einem wunderwirkenden Mantel 
umhüllte. 

War der heilige Peter kein verläßlicher Patron der Seinen? Oder gibt es 
Dinge, wider die auch der stärkste aller Heiligen machtlos ist? Denn kaum 
begann die silberne Riesenschlange im Tal der Saalach dick zu werden, da 
sah man auf dem ebenem Lande draußen aus dem reinen Blau des heißen 
Sommertages ein paar kleine, weiße, kugelige Wölklein herauswachsen, 
die von Minute zu Minute größer wurden. Die nordwestliche Ferne 
umdunstete sich. Bei der Donau drunten, dort, wo Ingolstadt und 
Regensburg liegen mußten, schob sich eine stahlblaue Wolkenbank über 
den Horizont herauf. Dieses dunkle Blau der Ferne wurde bräunlich, 
gelblich, wurde silbergrau vom Regen, vom fallenden Hagel des nahenden 
Gewitters. 

Als begänne die reine Luft über den Bergen diesen Himmelsaufruhr der 
Ferne schon zu fühlen, so fing der schöne Ostwind in Unruh zu wechseln 
an. Martin Grans erklärte: Das von der Donau herziehende Gewitter würde 
über dem Untersberge stehen, ehe der Abend käme; und durch den 
niedergeschlagenen Wald müßte ein Sturmweg ausgebrannt sein, bevor in 
der Nacht die löschenden Regenströme fielen. 

Beim Fuchsenstein entwickelte sich ein aufgeregtes, wirr durcheinander 
zappelndes Leben. Zwanzig Freiwillige, in den Bergen geborene Leute, 
wurden aufgerufen und mit den Ramsauern unter den Befehl des 
Malimmes gestellt. Und während die sechsundzwanzig durch den Wald 
davonkletterten, gegen den Untersberg hinauf, fingen die »Hornaußin« und 
die »Landshuterin« fleißig zu brüllen an, und die Blide mit ihrem großen, 
surrenden Schleuderbeutel begann in hohem Bogen die brennenden 
Pechfässer zu werfen. Wie braune Tageskometen mit langen 
Rauchschwänzen flogen sie durch die schöne Sonne, fielen vor der 
Berchtesgadnischen Mauer in den Waldverhau und steckten das Astgewirr 
der niedergeschlagenen Stämme in lohenden Brand. 

Wenn die Gadnischen mit Wasserkübeln schwarmweis aus dem 
Hallturm herausstürzten, um den aufschlagenden Brand zu löschen, 
begannen auf dem Fuchsenstein die Faustbüchsen zu knattern, und die 
Trommelkanone pupupuputete. Der Büchsenmeister Kuen verstand seine 
Sache. Von den Löschleuten des heiligen Peter wurde mancher, der mit 
zwei triefenden Wasserkübeln aus dem Tor des Hallturmes 
herausgesprungen war, mit leeren und schlaffen Händen wieder in das Tor 
hineingetragen. 

Als unter dem Kugelhagel des Fuchsensteines gegen den züngelnden 
Brand des Verhaues mit Wasser nicht mehr aufzukommen war, begannen 
die Antwerke auf der Gadnischen Mauer große Körbe mit Erde, Sand und 
Mist in das Feuer zu schleudern, um es zu ersticken. Aber der Ostwind 
blies, schürte die halb erlöschenden Gluten immer wieder an, ließ das 
Feuer von der Gadnischen Mauer weg durch den Waldverhau sich 


durchfressen gegen den Fuchsenstein und trieb die dicken Rauchwolken 
auf den bayrischen Heerhaufen zu und über die Plaienschen Gehänge des 
Untersberges. 

So dick war die Luft mit diesen Rauchmassen angefüllt, daß man von 
dem nahenden Gewitter in der nördlichen Ferne nichts mehr sehen konnte. 
Herr Martin Grans, der sonst nicht zu den Andächtigen zählte, begann auf 
die Hilfe des Himmels zu bauen. »Laßt der gütige Herrgott nit regnen, bis 
der Sturmweg durchgebronnen ist, so haben wir des Teufels Arbeit wider 
uns selber gemacht.« 

Auch die sechsundzwanzig, die durch den Hochwald des Untersberges 
hinaufkletterten, hatten unter diesen stickenden Rauchschwaden, die der 
fackelnde Ostwind über sie her peitschte, schwer zu leiden. Oft mußten sie 
sich zu Boden werfen, die Gesichter in das Moos drücken oder die in einem 
Wildbach mit Wasser getränkten Mäntel um die Köpfe wickeln. Doch je 
höher sie kamen, um so dünner wurde der Rauch. Die Leute klommen über 
den steilen Hang empor, keuchend, hustend, die Gesichter von Schweiß 
übergössen. Wo sie rinnendes Wasser fanden, fuhren sie mit den Händen 
hinein, tranken und benetzten die Augen. Jul, der immer unter den ersten 
kletterte, wurde schwach und fing zu taumeln an. Malimmes stützte den 
Buben, Runotter lief um Wasser. Da schlug unter heftigem Sausen der 
Wind um, und plötzlich waren die sechsundzwanzig in reiner Luft und 
hatten über sich den blauen Himmel und die klare Sonne, unter sich ein 
graues, flutendes Rauchmeer, das sich gegen Osten schob und den ganzen 
Kessel des Tales füllte. Von dem brennenden Verhau, vom Fuchsenstein 
und vom Hallturm war unter diesen hastig treibenden Schleiern nichts zu 
sehen. 

Jul erholte sich, als er Wasser getrunken hatte. Auf alle Fragen, ob er 
sich wohl fühle und wieder klettern könne, nickte er stumm. Malimmes 
nahm dem Buben die Eisenschaller, die Kettenhaube und die Armkacheln 
ab; und alles lud er am Bidenhänder auf seine Schulter. Runotter sagte: 
»Gib mir das!« Malimmes schüttelte den Kopf: »Ich spür’s nit.« 

Sie klommen, bis der Wald zu Ende ging und auf dem steilen Gehäng 
die niederen Latschenstauden begannen. Hier mußten sie bleiben und die 
Nacht erwarten. 

»Tu mir die Leut in guter Deckung zwischen den Stauden halten«, sagte 
Malimmes zu Runotter, »ich steig mit dem Buben zu einem Fleckl hinaus, 
wo ich guten Lugaus hab.« Er legte die Wehrstücke zu Boden. »Komm, Jul! 
Eh die Nacht nit da ist;, brauchst du dein Wehrzeug nimmer.« 

Die beiden kletterten über den Sturz des Berges hin, bis Malimmes 
sagte: »Der Westwind treibt den Rauch zum Rotofen hinüber. Wir müssen 
uns decken. Sonst könnten wir sichtig werden für die am Hallturm. Komm, 
tu rasten und laß dir wohl werden!« 

Auf einer schroffen Felsnase ließen die zwei sich zwischen dichten 
Latschenstauden in das linde Berggras nieder. Durch eine Gasse des 


Gebüsches konnten sie hinunterschauen in die Tiefe, in der das Feuer als 
roter Vorläufer der Kriegsscharen kämpfte. Die Kammerbüchsen 
schwiegen, seit der wallende Rauch da drunten das Zielen unmöglich 
machte. Doch der schärfer werdende Westwind säuberte den Fuchsenstein 
immer mehr von diesen grauen Schleiern. Man konnte schon das 
Gewimmel des Heerhaufens und das Zeltgewirr des Gelägers erblicken. Das 
alles sah so fein und zierlich aus wie ein Spielzeug vornehmer Kinder. Nun 
entschleierte sich auch der Brand des niedergeschlagenen Waldes. In der 
Tiefe mußte das eine grauenhafte Flamme sein; doch aus der Höhe gesehen 
war’s ein hübsches, liebliches Geflacker, rötlich, bläulich und gelb, mit 
zartem Rauchgeringel; das Rauschen und Geprassel des Feuers klang 
herauf wie das Geplätscher eines Brunnens; und wenn das Schleuderwerk 
auf dem Fuchsenstein nach den noch nicht in Brand geratenen Teilen des 
Waldverhaues ein neues, flammendes, qualmendes Pechfaß schleuderte, 
war es anzusehen, als flüge da drunten ein kleiner Käfer, dessen 
Rückenschild in der Sonne glitzerte. 

Lachend sagte Malimmes: »Da schau hinunter, Bub! Jetzt versteh ich 
ein lützel was von des lieben Herrgotts Gleichmut. Wenn das da drunt 
schon für uns so kleinweis herguckt, wie lausig muß für einen in der 
höchsten Höh alles ausschauen, was auf dem Erdboden umeinander 
krabbelt!« 

Ein schweres Atmen machte ihn aufblicken. Er sah erschrocken in das 
erschöpfte Gesicht des Jul, dessen Augen rote Ränder hatten wie von 
heißem Weinen. 

»Bub?« 

Jul beugte sich langsam vor und deutete mit gestrecktem Arm hinunter 
gegen den Hallturm, über den sich der Rauch zwischen heiß wabernden 
Luftströmen in dicken Schwaden hinwälzte. — »Schau nur — schau — was 
müssen die armen Leut da drunt für ein schweres Schnaufen haben!« 

Malimmes mußte barmherzig sein und lügen: »Ist nit so arg! Die 
können sich hinter der Mauer bergen und in den Wehrstuben hocken.« 

»Bis —« Jul konnte nimmer reden. 

»Was meinst du, Bub?« 

»Bis wir kommen und dreinschlagen mit dem Eisen.« Die Zähne des 
Buben knirschten wir vor einem Schreikrampf. »Ich weiß doch, wie 
schiech es ist! Und muß es tun. Ich muß — ich muß —« 

Da sagte Malimmes hastig: »Das nit, Bub! Nit ums Herrgotts willen! Auf 
den einen wirst du morgen nit losschlagen müssen. Per ist nit da drunt bei 
der Mauer. Fürgestern ist er nach Ingolstadt geritten.« 

Jul hob das erstarrte Gesicht, um das die schwarzen, nassen 
Haarsträhnen hingen. In seinem Blick war ein tiefer Schreck, der 
hinüberglänzte in eine so schöne Freude, als käme eine erlöste Seele aus 
diesen Augen heraus. Dann war’s wieder eine schwere Trauer. Jul 
schüttelte den Kopf, als möchte er sagen: Du verstehst mich nit! Sich 


beugend, preßte er die Stirn auf das eisengeschiente Knie und brach in 
stummes, würgendes Schluchzen aus. 

Malimmes legte den Arm um des Buben Küraß. Reden konnte er nicht. 
Und wie ein Frierender fing er zu zittern an. Dieser Rauhe, der ohne Träne 
war, hätte in diesem Augenblick die Sonne vom Himmel reißen mögen, um 
sie einer dürstenden Menschenseele in die Hände zu legen. 

Sich leis bewegend, wiegte er den schluchzenden Buben an seiner 
Schulter. Dann fing er mit einer Stimme, die fein und heiter klang, nach 
einer seltsam heimlichen Weise langsam zu singen an: 


»Ich leb, weiß nit, wie lang, 

Ja, leb, wie lang? 

Ich sterb und weiß nit, wann, 

Ja, sterb, und wann? 

Ich reit, weiß nit, wohin, 

Wohin? 

Weiß nit, warum ich so fröhlich bin!« 


Das gleiche sang er ein zweites Mal. Und wieder. Wieder. Bis Jul das 
Gesicht erhob und flüsternd sagte: »Das ist schön.« 

»Gelt ja? Hab nit oft ein Wörtl gehört, das gescheiter geredet hätt von 
Glück und Leben. Und weißt du, wo ich das Liedlein herhab? Sieben Jahr 
ist's, Bub, da hab ich einem Heckenreiter gesoldet. Und die Regensburger 
haben mich hopp genommen und haben mich in den schiechen Turm 
geworfen, den man den Gießübel heißt. Und in der trüben Lochstub ist das 
Liedlein eingeschnitten gewesen in den mürben Tisch. Und weißt du, von 
wem? Der Lochwärtl hat mir’s gesagt: von einem, den die Regensburger 
zum Tod gesprochen haben.« 

Irgendwo ein dumpfes Rauschen. Und ein Dröhnen in der Ferne, wie 
von tausend brüllenden Hauptbüchsen. 

Jul und Malimmes hoben die Gesichter. Und da sahen sie in den fernen 
Lüften ein Wunder stehen, so schreckhaft und von so herrlicher Schönheit, 
daß sie ihrer selbst und aller Nähe vergaßen. 

Weit draußen im Tal der Saalach, in der Scharte zwischen Untersberg 
und Staufen, stand über dem ebenen Land das entfesselte Gewitter, das 
von der Donau gezogen kam. Unter dem blauen Himmel und neben der 
Sonne, die noch auf die Berge schien, war das ferne Wettergewölk 
anzusehen wie eine riesenhafte, graublaue und schwarzbraune, mit Gold 
und Silber beschlagene Himmelstruhe, durch deren Ritzen die edlen 
Geschmeide Gottes blitzten. Aus der oberen Wolkendecke, die von Sonne 
schimmerte, wuchsen schneeweiße Dampfbäume gegen das leuchtende 
Blau hinauf, wie Palmen und Pinien gestaltet, mit rosigen Blumen und 
goldenen Trauben behangen. Und unter den Wolken, in dem stahlblauen 
und schattengrauen Gewirr der Regengüsse, zuckten mit grellem Schein 


oder in grünlichem Leuchten die Blitze hin und her. Und wenn die Blitze 
nach aufwärts durch die Wolkendecke stachen, faßten sie die silbernen 
Nebelbäume, ringelten sich wie glitzernde Schlangen über die Stämme 
hinauf, verteilten sich im Gezweig, machten die Blumen und Trauben 
brennen — und aus den Wipfeln fuhren sie verzüngelt in die blassen 
Dünste wie wehendes Goldhaar. Und dazu ein Rauschen, Dröhnen und 
Rollen, als käme der Schöpfer gefahren auf seinem Wagen, der gezogen 
wurde von den Riesen der Ewigkeit. 

Schweigend nahm Malimmes den Eisenhut vom Haar. Und Jul, die 
Hände ineinanderklammernd, fing mit der bebenden Stimme eines Weibes 
zu beten an. 
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U. den peitschenden Regengüssen und prasselnden Hagelschlägen 
des Gewitters, das über die bayrischen Lande niederging, jagte Lampert 


Someiner in klebenden Kleidern auf seinem erschöpften, triefenden 
Rappen der vieltürmigen Stadt entgegen, die wie ein grauer Schemen 
hinter den Schleiern des vom Himmel fallenden Wassers lag. 

Irgendwo in diesem Grau, ganz nahe und dennoch unsichtbar, rauschte 
die hochgeschwollene Donau so stark, daß auch der rollende Donner dieses 
Rauschen nicht völlig übertönen konnte. Sooft das blaue oder weißgrelle 
Leuchten eines Blitzes durch die Lüfte ging, verstärkte sich der in großen 
Tropfen niederklatschende Regen, oder es prasselte ein neuer Hagelschauer 
aus den Wolken herunter. Auf der Straße versanken die Hagelkörner in 
Morast und Pfützen, doch auf den Wiesen und über den zerschlagenen 
Getreidefeldern neben der Straße lagen sie wie dicker Schnee. Und über 
diesem Schnee war tischhoch der weißliche Dunst, zu dem die 
auffallenden Regentropfen auf den harten Eiskörnern zerstäubten. 

Moorle jagte mit gesenktem Schädel, keuchend, die Augen 
vorgequollen, daß man ring um die angstvollen Lichter das 
blutunterlaufene Weiße sah. Lampert, um sich leicht zu machen und den 
Winddruck zu verkleinern, lag mit Brust und Gesicht auf der Mähne des 
Pferdes. Nur sein Schwert hatte er behalten — alles andre, die Packung des 
Pferdes, den Mantel, die Arm-und Beinschienen, den Plattenküraß und die 
Stahlhaube, hatte er bei dieser hetzenden Verfolgung fortgeworfen, um die 
Last für den Gaul zu mindern und diesen sechs rätselhaften Heckenreitern 
zu entrinnen, die er seit dem Morgen hinter den Fersen hatte. Zwei von 
den Stiftsgäulen waren niedergebrochen. Nun mußte Moorle seinen letzten 
Atem hergeben und aushalten bis zum Ingolstädter Tor. 

Während Lampert den erschöpften Rappen mit Spornstößen hetzte, 
wandte er immer wieder das Gesicht. Von seinem Knecht und den sechs 
Reitern war seit einer Weile nichts mehr zu sehen. 

Diese Reiter? Die immer verschwunden waren, um immer wieder 
aufzutauchen? Lampert wußte nicht, was er von ihnen denken sollte. 
Manchmal hatte diese Verfolgung sich angesehen wie ein boshafter 
Narrenstreich, wie ein Blindekuhscherz. Erst waren es nur zwei gewesen, 
dann viere, dann sechse. Auf offenem Geländ und in der Nähe von Dörfern 
hatten sie gespielt mit ihm wie Katzen mit der Maus, die nimmer entrinnen 
kann. Doch sooft sich die Straße in dichtem Wald verlor, war’s Ernst 
geworden, bei keuchendem Jagen. Und im letzten Wald vor Ingolstadt, bei 
Ausbruch des Gewitters, hatten sie den Knecht eingeholt und aus dem 
Sattel gerissen. 

Strauchdiebe? Die sich mit einem abgeschundenen Pferd, mit Kittel und 


Hemd eines Knechtes begnügten? 

Ein Blitz fuhr nieder, daß Straße und Wiesen wie in Feuer schwammen. 
Dann ein Gerassel in den Lüften. Moorle scheute, und seine Hufe 
hämmerten über die Bohlen der Donaubrücke. Aus den grauen 
Wassergüssen des Gewitters tauchten die schweren Türme heraus, schwarz 
vor Nässe. 

Lampert mußte auf dem zitternden Gaul eine Weile harren, bis im Tor 
das schwere Balkengatter aufging. 

In der Mauthalle drängte sich ein Schwarm von bunten Söldnern um 
den triefenden Reiter her. 

»Botschaft an Herzog Ludwig! Geleit vom heiligen Peter zu 
Berchtesgaden!« 

Lamperts Stimme klang so heiser, daß die Mautknechte über diese 
krächzenden Laute zu lachen begannen. Man gab ihm zwei Söldner, die 
ihn zur Burg des Herzogs führen sollten, und versprach ihm, zehn Reiter 
auf die Suche nach seinem verschwundenen Knecht zu schicken. Er stieg 
aus dem Sattel, um den zitternden Gaul zu entlasten. Nach diesem mehr 
als vierzigstündigen Ritte wurde das Gehen für Lampert eine harte Mühe. 
Den linken Arm, der heftig schmerzte, konnte er kaum bewegen. Auch 
Moorle war fertig und kroch wie ein zerprügelter Ackergaul über das grobe 
Pflaster hin. Die enge Straße war leer, doch unter den Torhallen standen 
buntgekleidete Menschen dichtgedrängt beisammen, um das Ende des in 
grauen Schnüren fallenden Regens abzuwarten; sie machten Späße, als die 
zwei Söldner mit dem gewaschenen Fremden zwischen den plätschernden 
Dachtraufen und unter den Güssen der Wasserspeier vorübertappten. 

Nach langem Weg durch winklige, von gelben Bächen überschwemmte 
Gassen erreichte Lampert das mit reichgekleideten Wachen besetzte Tor 
der herzoglichen Burg. Er wurde mit höfischer Umständlichkeit salutiert, 
und viele Diener stellten sich zu seinem Dienst. Lamperts erste Sorge 
gehörte dem übel zugerichteten Moorle. Als man den Gaul zu gutem Stall 
geführt hatte, lief einer von den rotgekleideten Leibtrabanten, die man 
‚Einrösserr nannte, flink davon, um dem Herzog die Ankunft des 
Berchtesgadnischen Herrn zu melden. 

Die langen Hallen, die der Trabant durchschreiten mußte, um dem in 
die Höfe niederprasselnden Regen zu entgehen, wimmelten von 
rotgewandeten Söldnern, von grün und braun gekleideten Jägern und 
Falknern, von Herren in Scharlach und Silbergrau, mit der goldenen 
Edelmannschnur um die Hüte. In Herzog Ludwigs zahlreichem Hofgesinde 
diente neben den Soldknechten und Troßleuten ein halbes Tausend von 
Grafen und Rittern, von beutesüchtigen Abenteurern aus allen Ländern. 
Neben der heimatlichen Sprache hörte man Italienisch, Flämisch und 
Ungarisch, das Platt und den schwäbischen Dialekt, die rauhen Laute der 
Schweizer und am häufigsten das hurtig gleitende Französisch. Zwischen 
den Herren und Knechten ein Gewimmel von Jagdhunden. Man schwatzte, 


schrie und scherzte, daß es den Lärm des Regens übertönte; man zechte an 
langen Tischen bei Saitengeklimper, bei Brettspiel, Karten und 
Knöchelbecher. Herr Ludwig, der diesen Schwarm von Hofleuten nährte, 
ließ das viele Gold, das er aus Frankreich nach Ingolstadt verfrachtet hatte 
und das er im eignen, reichen Lande gewann, durch lockere Finger ins 
Leere laufen. 

In einem kleinen, von hohem Kreuzgang umzogenen Hofe, der mit 
schönen Steinmetzarbeiten geziert war, standen trotz Regen und Traufe 
viele Herren, Söldner und Jäger mit Lachen und Schwatzen um große 
Holzkäfige und Körbe her, in denen Fasanen und ungarische Hirsche 
gekommen waren, um die Bestände des herzoglichen Tiergartens 
aufzufrischen. Die Jagdhunde kläfften das Hochwild an und schnupperten 
gierig den Duft der schönen Vögel. 

Der Einrösser eilte durch lichtarme Korridore und über unbequeme 
Treppen hinauf. Das alte Schloß war düster und winklig in seiner Bauart. 
Doch die bedrückten Räume waren verschwenderisch ausgestattet, und in 
allen Gängen standen rotgekleidete Leibtrabanten mit vergoldeten 
Spießklingen. 

Vor der Tagstube des Herzogs lag der einzige große Saal des Schlosses 
wie eine glitzernde Schatzkammer. Kunstvoll gewebte Bilderteppiche 
bedeckten die Wände. In verglasten Schränken schimmerte eine Fülle von 
Kostbarkeiten: Diademe, Gürtel und Kronen aus Smaragden und Saphiren; 
Heiligenschreine standen umher mit Schnitzereien aus Elfenbein; goldene 
und silberne Statuen glänzten, Hausaltäre mit Gemälden auf Goldgrund, 
verschwenderisch umkrustet von Perlen und Edelsteinen; und überall 
funkelten kristallene Gefäße und emaillierte Geräte, Werke der 
Schmelzkünstler von Limoges. 

Die Heimat dieser Kostbarkeiten war Frankreich. Sein halbes Leben 
hatte Herr Ludwig in Paris und in französischen Königsschlössern 
zugebracht, wo die prunkvolle Tobsucht des Königs auf alle lebenden und 
toten Dinge seiner Umgebung abfärbte und aller höfische Brauch eine 
verrückte Schamlosigkeit atmete, für welche die Königin, Ludwigs 
Schwester Isabeau, das Vorbild stellte. Und als Herr Ludwig vor Jahren aus 
Frankreich flüchten mußte, hatte er diese »Pfandstücke«, für die er dem 
König und der Königin bayrisches Geld geliehen, nach Ingolstadt entführt 
— nicht adle mit gutem Recht. Seine Freunde nannten ihn drum einen 
klugen Kaufmann: — sein Vetter Heinrich zu Burghausen sagte: »Der 
Ingolstädter Dieb!« 

In diesem Schimmersaal, bei der Türe, die zur Tagstube des Herzogs 
führte, saß ein bejahrter Mann, der Kämmerer Wolfgang Graumann, Herrn 
Ludwigs getreuer »Wolfk. Neben ihm, auf einem großen, roten Kissen, 
ruhten zwei schöne, starke Hunde, braun und weiß gefleckte Bärenfinder, 
die aus dem berühmten Jagdhundzwinger des bayrischen 
Oberstjägermeisters Kaspar Törring stammten und des Herzogs Begleiter 


auf allen Wegen waren. 

Der Einrösser machte seine Meldung, und Wolfl trat durch die Tür. Eine 
wohnliche Stube. Wertvolle Gemälde an den dunklen, mit goldbedrucktem 
Leder überspannten Wänden. Auffällig waren die vielen kleinen Statuetten 
von Bullenbeißern mit gefletschten Zähnen. Sie ersetzten die 
Spruchbänder, die in Herzog Heinrichs Stube zu Burghausen waren. Auf 
dem Marmorgesimse des französischen Kamines stand das größte dieser 
Bluthundbilder, ein schwerer Bronzeguß, auf dessen Sockel die 
lateinischen Worte zu lesen waren: »Memento, quia canis est!« Nach der 
Heimkehr vom Konzil zu Konstanz, als ein von schweren Wunden 
Genesener, hatte Herr Ludwig bei der Aufstellung dieser Gedächtnisstatue 
lachend gesagt: »Wenn ich den Mörder Heinrich einmal gebunden da 
herein schleppe, muß er sich das übersetzen lassen: »Vergiß nicht, was für 
ein Hund das ist!« Selber versteht er’s nicht.« 

Die Stube hatte nur zwei winzige Fenster, bekam aber eine Fülle von 
Licht durch den neuen Erker, der aus einer Ecke des Raumes gegen die 
Donau hinausgebaut war. In diesem Erker hingen zierliche Goldkäfige mit 
fremdländischen Singvögeln, daneben ein größerer Flugkäfig mit kleinen 
grünen Papageien, die unter ruhelosem Gezwitscher allerlei wunderliche 
Maschinerien trieben, wenn sie Futter nahmen. Mit diesem steten 
Vogelgeschwätz und dem Traufengeplätscher des Regens mischte sich der 
Klang eines kunstvollen Lautenspiels. Der Musikus, in Scharlachfarbe 
gekleidet, ein Dreißigjähriger mit verschmitztem Geweht, saß in einem 
Polsterstuhl des Erkers, Peter Nachtigall, der Hoflautner des Herzogs, der 
Vertraute und geheime Briefbote bei seines Herrn verschwiegenen 
Zärtlichkeiten. In diesem sekreten Dienste hatte Peter Nachtigall viel zu 
tun, obwohl Herr Ludwig im Bart, der zu Paris seine beiden Gemahlinnen 
begraben hatte, schon im sechsundfünfzigsten Lebensjahre stand. 

In seinem stattlichen Wuchs und seiner strotzenden Lebenskraft sah der 
Herzog wie ein Vierziger aus. Sein Vater Stephan war ein zierliches 
Männchen gewesen und Ludwigs Mutter Taddäa Visconti, die Schwester 
von Heinrichs Mutter Maddalena, eine schlanke, feingelenkige 
Südländerin. Und dennoch hatte sich der Sohn solcher Eltern, das Bild des 
kaiserlichen Ahnherrn wiederholend, zu diesem prachtvollen, mit Stolz 
und Lachen begabten, ritterlich gestalteten Mannsbild ausgewachsen, 
während alles Kleine und Lebensdunkle der Eltern auf seine an Gesicht und 
Körper zierliche Schwester Isabeau gekommen war, die auf dem Throne 
von Frankreich saß als das übelste Weib ihres Landes. Am Pariser Hof 
hatte Ludwig, der sich Loys zu nennen liebte, den scharmanten Schliff 
französischer Sitten angenommen und sich geschult in französischem 
Mutwillen. Doch er hatte bei seiner Flucht aus Frankreich — neben einer 
kleinen, häßlichen französischen Narbe am Hals — auch eine zweifelhafte 
Schätzung des deutschen Wesens mit heimgebracht und eine weitgehende 
Skrupellosigkeit in der Wahl der Mittel bei seinen zahlreichen politischen 


Händeln. Es mischte sich in ihm viel Gutes mit viel Bedenklichem: ein 
reizbares und leichtsinniges Blut mit einem lebhaften, für alles Schöne 
empfänglichen Gemüt, harter Eigenwille mit rascher Barmherzigkeit, 
hochfahren des Wesen gegen seinesgleichen mit leutseliger Güte gegen 
Anne und Niedrige. 

Als Wolfl die Stube betrat, fand er den Herzog zu einer Stunde, die in 
Ludwigs großen, dunkelblauen Augen alles Gute seines Lebens glänzen 
machte. Neben dem reich geschnitzten Tisch, der viele Laden und 
Geheimfächer hatte, stand er hoch und stattlich, in einem lose gegürteten, 
aus Gold und Grün gewobenen Brokatrock, die rote, mit Hermelin 
verbrämte Sammetmütze über dem braunblonden, nur von wenigen 
grauen Fäden durchzogenen Haar. Der dunkelblonde, nach französischer 
Art geschnittene Vollbart umrahmte das kräftig gefärbte Gesicht mit der 
starken Nase und den roten, sinnlich geschwellten Lippen. Eine dicke 
Narbe ging schräg über die Stirn, und an den schön gepflegten Händen 
waren die Male schwerer Schnittwunden zu sehen — die 
Erinnerungszeichen an jene blutige Rächernacht zu Konstanz. 

Mit diesen Händen hielt Herr Ludwig in Zärtlichkeit die Hand eines 
schönen, zwanzigjährigen Jünglings umschlossen, der in dunklen 
Reisekleidern vor dem Herzog stand wie ein in Jugend erneutes Ebenbild 
des Fürsten: Jungherr Wieland, Sohn der schönen Jungfrau Canetta, der 
Tochter des herzoglichen Rates Wieland Swelher zu Neuburg. 

Ohne die Hand des Jünglings zu lassen, hob Herr Ludwig das Gesicht. 
»Mein guter Wolfl, was bringst du?« 

»Ein Bote vom heiligen Peter zu Berchtesgaden ist eingeritten, Herr 
Lampert Someiner, mit einem Brief, der eilig ist.« 

»Keine Botschaft ist so eilig, daß sie der Reinlichkeit nicht Zeit 
gewähren könnte.« Herr Ludwig sah zum Fenster, vor dem der Regen 
versiegte. »Der Ärmste hatte böses Reisewetter. Man soll ihm ein heißes 
Bad richten. Laß ihn essen und trinken, was ihm schmeckt. Dann kleid ihn 
aus meiner Kammer!« 

Wolfl Graumann verschwand. 

Herr Ludwig zog die Hand des Jünglings näher an seine Brust und sah 
ihm herzlich in die Augen. »Jetzt geh, mein lieber Junge! Du wirst zum 
Anfang deiner Reise noch schöne Stunden haben. Das Wetter hat sich 
ausgetobt, die Sonne will wieder kommen. Reise gut und bleib gesund! 
Dein Hofmeister weiß, wie es nach meinem Willen auf der hohen Schule 
zu Bologna mit dir gehalten werden soll. Sei fleißig und lerne tüchtig! Das 
Leben ist eine zweifelhafte Sache, die nur erträglich wird und Wert 
gewinnt durch Schönheit, Wissen und Kunst. Geh auch verständig mit 
deiner Jugend um! Freu dich, vergeude Gold, wenn es dir Spaß macht, 
aber schone das Beste deiner Lebenskraft! Tue, was ich selbst zuweilen 
unterließ: Zügle dein junges Blut! Aus Erfahrung weiß ich, daß Sturm in 
den Adern immer Gefahr ist. Man kann nie voraussehen, ob das einer 


Tugend zuläuft oder einem Laster! So, lieber Junge! Und jetzt —« Herr 
Ludwig zog am Tisch eine Lade auf. 

Ein leises Knirschen an der Türe. Auch die Vorhänge bewegten sich. 
Doch niemand kam. Peter Nachtigall hob den Kopf und unterbrach sein 
träumerisches Saitengezirp durch kräftige Baßklänge. Herr Ludwig, von 
der Erregung des Augenblicks umfangen, überhörte den klirrenden Wink. 
Er nahm aus der Lade eine Goldkette heraus, an der ein Taubenblutrubin 
von seltener Schönheit blitzte. Diese Kette legte er um den Hals des jungen 
Wieland. »Nimm das! Als Geschenk zum Abschied. Das ist des heiligen 
Ludwigs achteckiger Rubin, den ihm ein Engel brachte — sagte man.« Der 
Herzog fand sein frohes und starkes Lachen. »So kommen des Himmels 
Güter auf uns irdische Sünder.« 

»Herr«, stammelte Wieland in Freude, die auch Bestürzung war, »Ihr 
verschwendet der Güte zu viel an mich Unwürdigen.« 

»Unwürdig? Manchmal bist du’s! Es fehlt dir an Stolz und 
Selbstbewußtsein, zu dem du als mein Sohn ein Recht hast. Drum mißfällst 
du mir oft. Aber ich liebe dich. Zärtlichkeit, die ihren Gegenstand mit 
Lügen umschleiert, ist Schwäche. Liebe, die jeden Fehler des geliebten 
Menschen erkennt und dennoch liebt, ist Kraft.« 

In tiefer Bewegung küßte Wieland die Hand des Fürsten. »Herr — wie 
soll ich danken — 

»Sag Vater zu mir! Mein Sohn bist du! Der andre ist mein Erbe, Gott 
sei’s geklagt!« 

Peter Nachtigall spielte eine sehr lärmende Weise, während die 
Papageien schrill zu schwatzen begannen. 

»Du wirst in kommenden Zeiten nicht gut fahren mit meinem Erben, 
diesem Höckerlein von Gottes Gnaden. Drum hab ich für alle Fälle 
gesorgt.« Der Herzog sprach immer rascher. »Ich habe dir das Donaumoos 
verliehen. Die Feste Hohenstein sollst du haben. Auch sind zwölftausend 
rheinische, sechstausend ungarische Gulden und dreitausend Dukaten bei 
der Stadt Regensburg hinterlegt für dich. Und zwanzigtausend Gulden 
liegen bei den Stadtvätern in Lauingen, leider in Landshuter Silber. Die 
kleine Burghausener Laus versteht sich darauf, mir Nissen in den Pelz zu 
legen. Aber noch besser versteht sie sich auf schlechtes Münzen. Um den 
Schaden für dich auszugleichen, hat ich dir zu Straßburg etliche 
Kostbarkeiten hinterlegt, die meine Schwester an mich verpfändete: die 
Krone vom Tag, der Königin Schapel mit sechzig Rubinen und zweihundert 
Perlen, der Königin Rosenkranz und Gürtel. Urkund über alles liegt zu 
Neuburg bei deinem Großvater Swelher. Nein — du sollst nicht danken! 
Ich gebe, weil ich liebe. Laß dich küssen! Und geh!« 

Herr Ludwig faßte den schönen Jüngling mit beiden Händen am 
Blondhaar, zog ihn ungestüm zu sich her, küßte ihn auf beide Wangen, 
schob ihn heftig von sich fort, wandte sich ab und trat zum Fenster. Der 
junge Wieland ging mit glühender Stirn zur Türe. Als er die schweren 


Vorhänge beiseite schob, erschrak er, daß sein Gesicht sich entfärbte. Peter 
Nachtigall ließ crescendo die Laute schnurren. Und da wurde Herr Ludwig 
aufmerksam. Er wandte sich vom Fenster und sah, wie der junge Wieland 
sich gegen den Türbehang verneigte und mit jagendem Schritt davonging. 
Der Herzog warf einen fragenden Blick zu Peter Nachtigall hinüber, trat 
auf die Türe zu und guckte hinter den Vorhang. »Du! — — Was machst du 
da?« 

Eine hohe, glatte Knabenstimme: »Ich habe der holden Musik deines 
Peter Nachtigall gelauscht. Freude an schönen Klängen — du weißt doch, 
das ist das einzige, worin ich dir gleiche.« 

Dem Herzog stieg es heiß in die Stirne. »Stehst du schon lange da?« 

»Schon ein hübsches Weilchen.« 

Herr Ludwig, gegen das Fenster schreitend, sagte mit unverhehlter 
Verachtung: »Lungern und lauschen! Wer auf der faulen Haut liegt, kommt 
zu bösen Gedanken.« Er drehte das zornrote Gesicht über die Schulter. »In 
deinem Alter, mit achtzehn Jahren, hab ich meinen ruhmvollen Feldzug 
gegen Flandern ausgefochten.« 

»Du hattest gerade Glieder.« 

Aus den Vorhängen, die sich beiseite schoben, trat in reicher Kleidung 
ein junger mißgestalteter Mensch hervor, mit großem Kopf, der von 
dünnen, braunen Haarsträhnen umhangen war, mit kleinem, hinter den 
Schultern wunderlich gehörntem Rumpf und mit langen, mageren Beinen 
— ähnlich einem langfüßigen Käfer, der aufrecht schreitet. Aus dem 
breiten, blassen, immer lächelnden Gesicht sprach eine frühreife Klugheit. 
Und unheimliche Dinge blitzten in diesen dunklen, spähenden Augen. 

Das war Prinz Ludwig, den sie den »Buckligen« und »Ludwig Höckerlein« 
nannten, des Herzogs Erbe, der eheliche Sohn seiner ersten Gemahlin Anna 
von Bourbon. 

Das Volk erzählte: Als Herzog Ludwig um der Sünden seiner Schwester 
willen vor einer Meuterei des französischen Adels flüchten mußte, hätte 
man das Knäblein Ludwig in einem kleinen, engen Maultierkorbe von Paris 
bis Ingolstadt gesäumt; bei diesem wochenlangen, gekrümmten Liegen in 
dem drückenden »Kretzen< hätte sich das Körperchen des Knaben so 
häßlich entstellt. Aber die Ärzte des Herzogs wußten es anders. Sie wußten 
auch, daß der schöne Sohn der Jungfrau Canetta zwei Jahre vor Ludwig 
Höckerleins Geburt zur Welt gekommen war, ab Herzog Ludwig — damals 
noch Prinz — die heimatlichen Lande bereiste und an seinem Hals die 
häßliche französische Narbe noch nicht hatte. 

Nach dem Wort des Buckligen — »Du hattest gerade Glieder!« — war 
langes Schweigen in der Stube. Ludwig Höckerlein blieb unbeweglich 
neben der Türe stehen, in den Augen die Pein seines entstellten Leibes, 
seinen funkelnden Haß und seine brennende Eifersucht. Der Herzog stand 
bei dem kleinen Fenster und sah in Mißmut zu, wie die goldschöne 
Abendsonne aus den verziehenden Wetterwolken blinzelte. In weiter Ferne 


— von Süden her, wo die Berge lagen — klang zuweilen noch ein Murren 
des Donners. 

Herr Ludwig fragte heftig: »Was willst du jetzt? Bleiben? Oder gehen?« 

Der Prinz lächelte steinern. »Bleiben. Meister Nachtigall hat wieder 
eine süße Weise gefunden — nach jenem lärmenden Zwischenspiel.« Er 
ging mit langen, langsamen Spinnenschritten auf den Tisch zu. »Es war 
nicht lärmend genug.« Sein Gesicht verzerrte sich, während seine Stimme 
glatt und freundlich blieb. »Ich konnte bemerken, daß heute bei dir ein 
Schenktag ist. Willst du deinen einzigen Sohn nicht auch bedenken?« 

Herr Ludwig fuhr auf: »Deinen ewigen Geldhunger vergnüg ich mit 
keinem Pfennig.« 

»Schade! Einer liebt zu sagen: Geld ist Macht.« 

Jetzt brannte der Zorn im Herzog. »Mahne mich nicht an diesen Filz!« 

»Die Leute sagen, er hätte viel Macht in seinem Schatzturm.« 

»Meinst du?« Herr Ludwig wurde ruhig. »Aber frag nicht, wie er zu 
solcher Macht gekommen. Einer hat Gold aus einem Federbett gestohlen. 
Als er flüchten mußte, warf er den Raub ins Wasser. Die Goldstücke 
sanken unter, die Flaumen schwammen. So kommen die Wertlosen 
obenauf. Ein Witz dies Lebens.« 

»Ich danke dir.« 

»Weshalb?« 

»In deinem Gleichnis ist eine Hoffnung für die Stiefkinder des Glücks.« 
Der Bucklige fand ein spielendes Lächeln, das sein Gesicht beinahe 
männlich machte. »Du bist Gold. Ich bin ein Fläumchen. Wenn ein 
helfender Wind bläst, will ich fliegen.« 

Der Herzog sah den Lächelnden forschend an. »Höckerlein! Du weißt, 
ich mag dich auch um deiner übelsten Bosheit willen nicht strafen. Ich 
spreche keinen Verbrecher zum Tode. Soll ich nicht geduldig sein gegen 
meinen Sohn? Aber eine Wespe, die stechen will, verscheucht man.« 

»Oder man beschäftigt sie und legt ihr eine süße Birne hin — süß, auch 
wenn sie schon ein bißchen faul ist.« Mit einem wunderlichen Schupf des 
mißförmigen Körpers setzte sich Prinz Ludwig auf die Lehne eines Stuhles, 
der vor dem Tische stand. »Vater?« 

»Was?« 

»Gefällt dir die Wickerspacherin noch immer?« 

»Welche meinst du?« Herr Ludwig lachte kurz. »Die Mutter oder die 
Tochter? Schön sind beide.« 

»Welche du willst.« Die Stimme dies Prinzen zitterte von einer 
dürstenden Gier seines Blutes. »Laß mir die andre!« 

Der Herzog wurde heiter. »Höckerlein, du redest Unsinn. Such dir was 
Eignes!« 

»Ich finde nichts. Die Häßlichen mag ich nicht. Die Schönen nimmst 
du!« Der Blick des Prinzen glänzte von Bosheit. »Nun bist du schon bald 
ein Greis. Dich sollte der Liebe genügen. Leidenschaft in deinen Jahren ist 


noch drolliger als mein Höcker. Laß die Jungen werben!« 

Da stieg dem Herzog der Ärger in die Kehle. »Wirb! Ich selber möchte 
das erleben, daß dich eine nimmt. Dann wollte Ich versuchen, dich mit 
ihren Augen au sehen, damit du mir besser gefällst. Du bist mein Sohn. 
Gott und mein Herz sagen: Ich muß dich lieben. Aber du hinderst mich.« 

Von diesen heftigen Worten des Vaters schien Prinz Ludwig nur das 
erste gehört zu haben. »Werben? Ich bin ungeschickt. Es wäre deine 
Pflicht, mich in die Schule zu nehmen. Du bist sehr erfahren in diesen 
Dingen.« Der Bucklige drehte das entstellte Gesicht zur Türe hin, durch die 
der junge Wieland ver schwunden war. Dann lächelte er wieder, mit einem 
Lauern in den Augen. »Ist das wahr, Vater, was die Mägde von dir 
erzählen?« 

»Was erzählen sie?« 

»Daß du das Unmögliche wahr machen kannst. Unter den zahllosen 
Mädchen, die du verführtest, soll auch eine Cisterciensernonne gewesen 
sein?« Im Blick des Buckligen war Freude, als er sah, wie tief er den Vater 
verwundet hatte. 

Herr Ludwig hob die Faust, als möchte er sie niederschmettern auf die 
Stirn seines Sohnes. 

Der Bucklige saß unbeweglich und sah den Vater neugierig an. 

Mühsam sagte der Herzog: »Ich glaube stark zu sein wider eine Welt. 
Gegen deine kindische Schamlosigkeit bin ich machtlos.« Er tat einen Gang 
durch die Stube und blieb beim Erker stehen. »Nachtigall? Hast du das 
gehört? Was der Junge in seiner bösen Knabentorheit schwatzt, ist eine 
Komödie, daß meine Pariser Fratzenschneider mir keine lustigere 
vorspielen könnten.« 

Langsam streckte sich der Bucklige. Seine Zunge, wie die Zunge eines 
Dürstenden, leckte über die bläulichen Lippen. Und seine Augen brannten. 
»Ich wüßte dir eine, die noch lustiger wäre.« 

»Spiele sie!« schrie Herr Ludwig. 

In die Wangen des Prinzen stieg eine krankhafte Röte. »Um diese 
Komödie für deine heiteren Nächte schreiben zu können, müßt’ ich erst 
wissen, wie es der Oheim Galeaz Visconti machte, als er zu Mailand deinen 
Großvater Barnabas von der Herrschaft wegschob. Hat er ihn nicht auch 
im Kerker erwürgen lassen?« 

Herr Ludwig stand eine Weile regungslos, in Entsetzen den Sohn 
betrachtend. Dann drehte er das Gesicht zum Erker. »Schweig, Nachtigall!« 
Die Laute verstummte. »Und verhänge die Käfige! Meine Vögel sollen 
nimmer singen. Aber bleibe bei mir! Ich mag nicht allein sein — mit 
diesem Kind!« 

Während Peter Nachtigall mit dunkelroten Tüchern die Käfige 
verhängte, ging Herzog Ludwig rasch auf den Prinzen zu und schrie: »O du 
Laus du!« Er wurde ruhig. Die Kraft seines Lieblingswortes schien den 
wühlenden Zorn in ihm beschwichtigt zu haben. Ernst, beinahe traurig, 


sagte er: »Höckerlein! Laß dich warnen! Die Geschichte ist ein 
Schulmeister. Ermuntern soll das Vorbild der Guten. Das Schicksal der 
Bösen soll abschrecken.« 

Der Bucklige lächelte fein. »Das ist eine bequeme Lehre für solche, die 
bös gewesen. Wenn die Maus satt ist, erzählt sie, das Mehl wäre bitter.« 

Die Augen des Herzogs erweiterten sich. »Was soll das heißen?« 

»Ich habe heut in alten Pergamenten gekramt. Da fand ich eine Urkund, 
in der sich dein Vater eidlich von dir versprechen ließ, daß du ihn 
zeitlebens ungekränkt bei Gewalt und Fürstentum lassen solltest.« 

Dem Herzog fuhr eine heiße Blutwelle ins Gesicht. 

Und freundlich fragte Prinz Ludwig: »Ist diese Urkund eine Fälschung?« 

Ein wühlender Kampf im Herzog. »Nein.« 

»Also hatte dein Vater Ursache, sich das von dir versprechen zu lassen? 
Wenn es dich beruhigt, Vater, unterschreib ich dir das gleiche 
Pergamente.« 

In der Stube war dumpfe Stille. Verschwommen klang aus den Höfen 
das Geläut der Jagdhunde und die lärmende Heiterkeit des großen 
Menschenschwarmes. Sich nach vorne beugend, sagte Herr Ludwig mit 
zerdrückter Stimme: »Kind! Sieh meine Augen an! Sind sie naß?« 

Heiter lächelte der Bucklige. »Ich weiß ein Sprichwort: Besser, es weint 
der Vater als das Kind. Oder heißt es anders?« 

Lange schwieg der Herzog. Dann sagte er, äußerlich ruhig, doch mit 
einem Beben in der Stimme: »Höckerlein! Mir graut vor deiner Seele. In dir 
verbindet sich mein Mutwille und meine Gewalttätigkeit mit Vetter 
Heinrichs Niedertracht und Schläue. In jeder List und Verschlagenheit bist 
du so wohl unterrichtet wie deine Tante in Frankreich. Du kannst ein Fürst 
werden, von dem die nachkommenden Ge schlechter viel erzählen« 

»Meinst du, viel Gutes?« 

»Nein! Empörung und Meineid stehen auf deiner Stirne. In seltener 
Mischung! Die solltest du fortpflanzen. Um der Rarität willen! Wirb! Wirb! 
Wirb! Er wäre möglich, daß eine dich nimmt. Dir fehlen Herz und Bauch, 
du hast nur Hirn und Geschlecht. Für gesunde Weiber ist das zu wenig. 
Aber ich habe Weiber kennengelernt, die am kranken Grauen und am 
körperlichen Widersinn eine Freude hatten. Ein Weib wirst du also finden. 
Aber keine wird dich mit einem Sohn beschenken. Das Weib, das du zur 
Mutter machst, wird Katzen gebären. Oder sie müßte dich mit ihrem Koch 
betrügen. Da gibt es Beispiele.« Herr Ludwig atmete tief. »Böse? Ja, mein 
zärtliches Kind! Man darf böse sein. Wenn das Notwendige nicht im Guten 
vorwärts will. Aber können muß man’s. Nicht schwach darf man sein. Wie 
die kleine Laus von Burghausen. Fäuste muß man haben und Herz und 
Blut und Knochen! Und ein Lachen muß man besitzen, das die guten, 
dummen Menschen versöhnt. Du bist ein armseliger Tropf im 
schwächlichen Hunger deiner kranken Knabensinne, die faul geworden, 
ehe sie noch reif wurden. Geh aus meiner Stube! Flink! Und greif dir eine 


von meinen Badmägden, die mir nur die Waden kneten dürfen und die 
Sohlen schaben! Geh! Ich mag dich heut nimmer sehen.« 

Mit aschfarbenem Gesicht, doch immer lächelnd, machte Prinz Ludwig 
seinen langsamen, wippenden Käferschritt und verließ die Stube. 

»Nachtigall, spiele mir was, und laß die Vögel wieder singen!« Herr 
Ludwig ging erregt in der Stube auf und nieder. »Drei Kinder wurden mir 
in Paris geboren und starben jung. Ihre zwei Mütter hatten zu wenig Sonne 
im Leib, um meine Kinder für das Leben reif zu machen. Nur diesen 
einzigen, der noch lebt —« Der Herzog sprach den Satz nicht zu Ende. 
Seine Schritte wurden schneller, und in Zorn murrte er vor sich hin: 
»Allerlei Kostbarkeiten habe ich aus Paris davongetragen.« Er sah zur Türe 
hinüber. »Um eine zu viel!« Ein schwerer Atemzug hob seine breite Brust. 
»Wahr ist’s, Nachtigall! Ich hab viel gesündigt an meinem Haus.« Er 
deutete nach der Türe. »Der da sieht aus, als sollte er’s vergelten an mir.« 

Die Vögel zwitscherten wieder, und Nachtigall spielte die zärtlichste 
seiner Weisen. Herr Ludwig schüttelte den Kopf: »Laß gut sein! Mein Gehör 
ist verdorben, alles klingt mir falsch«. 

Der Kämmerer Wolfl brachte eine Meldung. Und dann trat ein kleiner, 
hochbejahrter Mann mit weißem Faltengesicht in die Stube, dunkel 
gekleidet, mit einer seidenen Schaube: Herzog Ludwigs Geheimschreiber, 
der Stadtpfarrer Gabriel Gleslin. Ihm folgte ein Laienpriester, vierzigjährig, 
in langem Schwarzkleid; eine gesunde, derbe Gestalt war’s, mit 
sonnverbranntem Gesicht und groben Fäusten; doch unter der braunen 
Haut an Stirn und Wangen war dem Manne das Blut entronnen, eine wehe 
Angst bettelte in seinen Augen, und seine Fäuste zitterten. Er neigte sich 
tief. 

»Wer ist das?« fragte der Herzog. 

Gleslin erwiderte: »Einer, der den gnädigsten Herrn um Gnade bitten 
möchte.« 

Herr Ludwig betrachtete den Mann, schickte den Meister Nachtigall mit 
einem stummen Wink aus der Stube und fragte wieder: »Wer ist das?« 

»Der Pfarrer von Kösching.« 

»S000?« Der Herzog nickte heiter. »Von Kösching? Der, als der Papst 
den Bann über mich verhängte, so flink seine Kirche schloß, die Lichter 
ausblies und das Sakrament versperrte?« 

»Ich mußte, Herr!« Der Pfarrer kämpfte um jedes Wort. »Als Priester! 
Nach meinem Eid!« 

»S000? Und wie hältst du denn sonst deinen priesterliche Eid? Du bist 
doch wohl der Pfarrer von Kösching, der eine Kebsin mit drei Kindern in 
seinem Widum hält? Hat deine sakramentlose Gemeinde dich verklagt?« 

Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Bloß mein Kaplan. Meine Pfarrkinder 
mögen mich leiden. Mich und — ach, gnädigster Herr, mein Trinle ist so 
ein gutes, barmherziges Weibl!« 

»Gut oder boshaft, das macht für die Weiber keinen Unterschied. Ein 


Weib zieht immer den kürzeren. Ist sie boshaft, so hilft es ihr nichts. Ist sie 
barmherzig und geduldig, so geschieht ihr unrecht.« Herr Ludwig wandte 
sich an Gleslin. »Wie denkst denn du über dieses verbotene Zuckerbrot in 
den Pfarrhöfen?« 

Der Greis schmunzelte. »Da hab ich kein zutreffendes Urteil mehr. In 
drei Jahren bin ich achtzig.« 

»Ja, Gleslin, alte Bäcker verstehen sich nimmer auf neues Brot.« Herr 
Ludwig betrachtete den Inkulpaten. »Jetzt bist du verklagt. Du mußt das 
Weib mit den Kindern fortschicken aus deinem Widum. Oder ich muß dich 
strafen. Gesetz ist Gesetz.« 

In den Augen des Dorfpfarrers irrte eine hilflose Verzweiflung. Er 
preßte vor der Brust die Fäuste aneinander, daß er weiße Knöchel bekam, 
und stieß die Worte rauh heraus: »Ich möcht dem Gesetz gehorchen, Herr, 
und bring’s nit fertig. In meinem Innern ist beständiger Krieg. Oft lauf ich 
in meiner Gewissenspein hinaus in den Wald und tu einen Eid um den 
andern, daß ich umkehren will auf dem Weg meiner Sünden. Und komm 
ich wieder heim, und treten mir Weib und Kinder entgegen, dann regt sich 
in mir die Lieb zu ihnen mächtiger als die Lieb zum Guten. Und da muß 
ich wieder ein Meineidiger sein und bring’s nit fertig, daß ich mich selber 
überwind.« Er konnte nimmer weiterreden. Seine Zähne knirschten. 

Da sagte Herr Ludwig rasch: »Du bist ein Mensch. Sei im übrigen, was 
du magst! Ich bin kein Heiliger, der zu richten kam. Drum sag ich dir: Geh 
hin und sündige!« 

Der Mann von Kösching riß die Augen auf und konnte dieses Wort der 
Gnade nicht gleich begreifen. Als er es verstand, wölke er sich aufs Knie 
werfen. Doch Herr Ludwig, mit seiner starken Faust, hielt ihn aufrecht und 
sagte ruhig: »Ein Pfarrer, der seinen Eid hält, darf nicht knien vor einem, 
den der Papst in den Bann getan. — Gleslin! Führ diesen Menschen hinaus! 
Das Ding ist erledigt.« 

Als der Greis wieder in die Stube kam, sagte er: »Der Himmel segne 
Eure Barmherzigkeit!« 

Herr Ludwig schüttelte den Kopf, »Barmherzigkeit ist keine Eigenschaft 
der Menschen. Die kommt zuweilen, ich weiß nicht, von wo. Vielleicht von 
dort her, wo der Ewige wohnt, von dem wir alle wissen und den noch 
keiner gesehen. — Gleslin!« 

»Was, gnädigster Herr?« 

»Ich glaube: Er lebt! Und gut ist er. Zu ihm kehrt, wenn ein Körper 
verdirbt, der menschliche Geist zurück, sei er von Sünden befleckt oder 
nicht, seien die Werke des Menschen gut oder bös gewesen.« 

Wieder schmunzelte Gleslin. »Sagt solche Dinge nur zu mir, gnädigster 
Herr! Sonst verbrennt man euch wie den Hus.« 

Der Herzog lachte: »Das Feuer ist für die Kleinen. Wenn ein Ketzer den 
Purpur zur Entschuldigung hat, dann ist er sicher.« Verstummend hob er 
den Kopf und betrachtete den Greis, der aus seiner Schaube ein Pergament 


herausholte. »Gleslin? Du machst dein Rätselgesicht? Bringst du was 
Dummes?« 

»Das hat mir vor einer Viertelstunde ein Freund geschickt.« 

Herr Ludwig las. Dunkel fuhr ihm der Zorn ins Gesicht. »Ach, guck 
doch! Die schöne Else rührt ihre weißen Muhmenhände! Die will wohl 
meinen Mist auf ihres Bruders Acker fahren?« Er warf das Pergament auf 
den Tisch und ging mit jagendem Schritt durch die Stube. »Da muß man 
zuvorkommen.« 

»Seid bedächtig, Herr! Was der Brief da meldet, muß uns wachsam 
machen. Das geb ich zu. Aber schwören möcht ich, daß der Zollern von 
diesem Kunkelspiel in seiner Frauenstube keine Kenntnis hat. Seit dem 
Herbste ist er in seiner Brandenburger Mark —« 

»Die er von unserm Haus gerissen!« 

»Nein, Herr! Die der König ihm verliehen hat für treue Dienste. Der 
Zollern hat immer zum König gehalten und ans Reich gedacht — 

»Reich! Reich! Was Reich! Mir liegen Paris und Mailand näher als Prag 
und Wien. Ich bin Fürst auf meinem Boden, will’s bleiben und wehre mich 
meiner Haut.« Weil Herr Ludwig die Stimme so zornig schraubte, fingen 
die kleinen grünen Papageien schrill zu kreischen an. 

Gleslin ging zum Erker und deckte die dunkelroten Tücher über die 
Käfige. Die starke Abendsonne, die durch das Fenster hereinfiel, umglänzte 
den blassen Greis. 

Immer heißer erregte sich der Herzog. »Meine Haut kann erzählen! 
Sieh meinen Kopf an, meine Hände! Ich will Sühne haben. Und Fritz von 
Zollern hindert sie mir. Hat er nicht das Gericht wider diesen fahrigen 
Mörder verzögert, der sich von Bayern nennt? Hat er ihm nicht die 
Verzeihung des geldnotigen Königs erwirkt?« 

»Solchen Vorschub um der Verschwägerung willen hab ich nie gebilligt. 
Aber zieht auch in Rechnung, gnädigster Herr, was Ihr ihm getan habt.« 

»Ich zähle, was mir in die Rechnung paßt.« 

»Ihr habt ihm vergangenes Jahr seine fränkischen Lande verwüstet, 
habt ihm die Stammburg seines Geschlechtes niedergeworfen. Und immer 
zögert Herr Friedrich noch, wider Euch in den Kampf zu treten.« 

»Weil er mich fürchtet.« 

»Nein, Herr! Weil er im Reich der einzige ist, der auf die 
Friedensmahnung des deutschen Königs hört. Und sollte Frau Else, verhetzt 
von ihrem Bruder, Landshut wider Ingolstadt rüsten, so dürft ihr dessen 
versichert sein, daß ihr Gemahl solchen Anschlag vereiteln wird.« 

Nichts an diesen ruhigen Worten des Greises rechtfertigte den 
maßlosen Jähzorn, in dem Herr Ludwig aufbrauste: »Gleslin! Bist du mein 
Rat? Oder bist du bezahlt vom Fritz von Zollern?« 

Dem alten Mann stieg eine dünne Röte ins Gesicht. »Wer und was ich 
bin, gnädigster Herr, das wißt Ihr so gut wie ich. Aber ich sehe wieder: Es 
ist ein fahrvolles Geschäft, einem Fürsten die Wahrheit zu sagen.« 


Rasch faßte Herr Ludwig den Greis an den Schultern und sagte 
herzlich: »Nimm’s nicht übel! Ich hab’s nicht bös gemeint. Aber vieles 
brennt und wühlt in mir — Der Herzog ging zum Erker und blieb in der 
schönen Sonne stehen. 

»Herr! Nun dien ich Euch dreißig Jahre. Viel habt Ihr getan, wozu ich 
den Kopf habe schütteln müssen. Doch verstanden hab ich Euch stets. Ihr 
seid mir als Mensch und Fürst noch immer ein helles Gefäß gewesen. Aber 
sooft Ihr vom Zollern redet, seh ich etwas Dunkles in Euch, das ich nicht 
begreife.« 

»Dann schweig davon! Es könnte auch sein, daß ich heut ein andrer bin 
als sonst.« Herr Ludwig sah über die Schulter zur Tür hinüber. »Heut ist 
mir eine Niedertracht des Lebens über das Herz getrampelt.« Er lachte 
hart. »Vielleicht war’s auch eine Gerechtigkeit. Man sät, man erntet!« Jetzt 
ein Lachen in Heiterkeit. »Guck nur, Gleslin, ich werde noch abergläubisch 
auf meine alten Tage!« 

Nach kurzem Schweigen sagte Gleslin ernst: »Herr! Soll ich Euch 
nützlich raten, so laßt mich die Wahrheit sehen! Warum hasset Ihr diesen 
festen Mann, den Ihr klugerweise zu Eurem Freunde machen solltet?« 

Mit jähem Schritt ging Herr Ludwig auf den Alten zu. »Jetzt bist du 
beim rechten Wort. Ja, Gleslin! Diese Landshuter Laus will ich nur 
zertreten, weil sie für mich ein lästiges Ungeziefer ist. Aber den andern 
hasse ich.« 

»Warum?« 

Die Stimme des Herzogs wurde rauh. »Ich kann es dir sagen. Aber du 
wirst es nicht begreifen.« 

»Warum hasset Ihr ihn?« 

»Weil ich nur das Leben habe, in dem ich stehe — solang ich es vor 
meinen fernen und nahen Feinden zu wahren vermag. Der andre — den du 
einen festen Mann nennst — nicht mit Unrecht — dieser andre hat 
gesunde Söhne und hat die Zukunft. Darum hasse ich ihn. Fortleben! 
Warum er? Warum ich nicht?« 

»Herr!« Bekümmert sah der kleine, greise Mann zu seinem stattlichen 
Fürsten auf. »Solche Gedanken solltet Ihr dem Neid Eures Vetters Heinrich 
überlassen. Eurer Hoheit sind sie nicht würdig.« 

Der Herzog ging eine Weile stumm in der Stube auf und nieder. Dann 
sagte er mürrisch: »Lassen wir’s gut sein! Bäslein Else soll spinnen, was sie 
mag. Ich will’s überschlafen. Heut hab ich Gift im Ohr und Essig im 
Herzen. Da ist man kluger Dinge nicht fähig.« 

Gleslin atmete auf. 

Und der Herzog rief mit lauter Stimme: »Nachtigall!« Der Lautner 
huschte durch ein niederes Türchen herein. »Ich reite zum Tiergarten und 
will zusehen, wie man die ungarischem Hirsche aus dem Käfig läßt. 
Freiheit ist erquicklich in jeder Form. Um zehn bestelle mir das Mahl bei 
den zwei schönen Wickerspacherinnen —« Da ging’s wie Widerwille über 


das Gesicht des Herzogs. »Nein! Zu diesen beiden mag ich nimmer hin Man 
soll sie beschenken. Reich! Ich speise bei der roten Bärbel. Geh!« 

Noch ehe Peter Nachtigall verschwunden war, kam der Kämmerer 
Wolfl mit einem der Söldner, die beim Donautor die Wache hatten. Der 
Söldner meldete, man hätte den Knecht des Berchtesgadnischen Herrn bei 
der Straubinger Straße im Wald gefunden, ohne Roß und ohne Kleider; 
und der Knecht schwöre, die sechs Gewaffneten, die seinem Herrn seit dem 
Morgen hinter den Fersen jagten, wären Landshutsche Harnischreiter 
gewesen; die hätten ihm Sattel und Hemd genommen und wären in argen 
Zorn geraten, weil sie bei ihm den Brief nicht gefunden, den sie hätten 
fangen sollen. 

»Fangen? Einen Brief? Warum?« Herr Ludwig streckte sich. »Was für 
eine Botschaft mag es sein, die der zärtliche Vetter Landshut meinem 
Herzen ersparen wollte?« Mit einem Handwink schickte er den Söldner 
fort. Dann klammerte er die Faust um den Arm des Kämmerers. »Hol mir 
diesen Berchtesgadner! Und sitzt er noch im heißen Wasser, so lupf ihn 
nackicht heraus und bring ihn im Badmantel her zu mir!« 

Wolfl Graumann sprang zur Türe. 

»Gleslin, paß auf!« Herr Ludwig lachte. »Wir werden Großes von 
kleinen Läusen hören. Es juckt mich schon in allen Haaren.« 

Zwischen den Vorhängen der Türe erschien das Gesicht des Kämmerers. 
»Gnädigster Fürst, da kommt der Jungherr — 

In einem kostbaren, weinrotfarbenen Hofkleide, das Gesicht noch 
glühend von der Dampfhitze des Bades, trat Lampert Someiner in die Stube 
und neigte sich vor dem Herzog. 

Herr Ludwig begrüßte den jungen Mann mit gewinnender Höflichkeit 
und schien dabei so guter Laune zu sein, als hätte ihm dieser Tag nur 
lachende Sonne gebracht. 

»Berchtesgaden? Solcher Heimat darfst du dich rühmen, Jungherr! Ist 
Rom das Herz der Welt und Paris ihr küssender Mund, so ist Berchtesgaden 
eines von ihren schönen Augen. Ein Name, der Sehnsucht in mir weckt. Ich 
sehe friedliche Menschen —« Dem Herzog entging der wehe Zug nicht, der 
sich um Lamperts Lippen schnitt. »Sehe stille Berge, sehe Gemsen springen 
und muß an röhrende Hirsche denken. Und Freund Pienzenauer? Wie geht 
es ihm?« 

Lampert wollte antworten. Seine Stimme erstickte in einem heiseren 
Laut. 

»Jungherr! Bei diesem nassen Ritt scheint deine Stimme gelitten zu 
haben?« 

»Schon früher, Herr!« 

»So? — Nun? Was macht Herr Pienzenauer?« 

»Mein Fürst hat schwere Sorgen.« 

»Die haben wir alle. Ein bißchen mehr, ein bißchen weniger, das macht 
bei Menschen keinen Unterschied. Sorge hin oder her, wir Menschen 


haben es immer noch am besten auf Erden. Stirbt der Mensch, so begräbt 
man ihn zuweilen ohne Kopf, doch immer mit der Haut. Das tut man bei 
Ochs und Esel nicht. Die müssen vor der letzten Ruhe das Leder lassen. Ich 
preise mich glücklich, ein Mensch zu sein. Und hoffe bei dir, mein lieber 
Jungherr, die gleiche Wertschätzung des Lebens zu finden.« 

Das tändelnde Geplauder schien auf Lampert wie eine Marter zu 
wirken. 

Herr Ludwig betrachtete ihn mit Wohlgefallen. »Ich sehe, Freund 
Pienzenauer wollte mich ehren, als er für mich zum Botschaftsträger den 
Schmucksten aus seiner adeligen Jugend wählte.« 

»Herr, dieses Lob gebührt Eurer Hofkammer, aus der ich gekleidet 
wurde.« 

»Fein gesagt! Bescheidenheit ist ein köstlich Ding. Manchmal 
überflüssig. Und? Wie sagtest du, lieber Jungherr? Freund Pienzenauer 
hätte Sorgen? Drückt ihn die Last des Alters?« 

»Nein, Herr! Ein schweres Elend seines Landes.« Lampert wühlte aus 
dem reichen Kleide, das er trug, den Brief heraus, der in dünnes, verlötetes 
Silberblech eingeschlossen war. 

Per Herzog gab den Brief an Gleslin, der mit einer Schere die verlötete 
Kante abzuzwicken begann. Herr Ludwig plauderte freundlich weiter, 
obwohl seine Züge sich seltsam spannten. 

»Fürst Pienzenauer hat feste Schultern. Aber völlig spurlos werden auch 
an ihm die achtzehn Jahre nicht vorübergegangen sein, seit wir selbander 
nach Rom geritten, um Berchtesgaden durch des Heiligen Vaters Hilfe aus 
der Salzburger Pfandschaft herauszuschälen. Das waren schöne Tage! 
Hinter den Bergen im Blau! Er ein guter Priester, ich ein mißratener Prinz! 
Er mußte meinetwegen sehr oft zur Beichte gehen.« Herr Ludwig lachte, 
während seine heiß funkelnden Augen an Gleslin hingen, der den Brief des 
heiligen Peter las. »Wir beide, dein prächtiger Fürst und ich, wir haben im 
ewigen Rom viel sterbliche Torheit getrieben.« Das frohe Lachen des 
Herzogs verstummte. »Gleslin?« Er bohrte den Blick in das ernste Gesicht 
des Greises und riß ihm das Blatt aus den Händen. »Gib her!« In Hast 
begann er zu lesen. 

Lampert wurde in diesem Schweigen von einer Erregung befallen, daß 
man an seinem Hals die Pulse pochen sah. Auch Gleslin, der keinen Blick 
vom Herzog wandte, schien von einer schweren Sorge bedrückt. 

Da legte Herr Ludwig enttäuscht das Blatt aus der Hand. »Was soll mir 
das? Der heilige Zeno scheint dem heiligen Peter eine mißvergnügte 
Woche zu bereiten. Aber wenn zwei Heilige sich an den Haaren ziehen, 
soll sich ein irdischer Sünder nicht einmischen. Der Himmel ist allein 
verantwortlich für die Konduite seiner Benedeiten. Ja, ja, ja — daß der 
Reichenhaller den vorsichtigen Schläfer von Burghausen aufstöbern 
möchte, ist möglich. Aber was helfen mir Möglichkeiten? Ich brauche, was 
sich mit Fäusten greifen läßt.« Der Herzog sah den Brief wieder an. Dann 


wandte er sich rasch an Lampert. »Wie war das heute? Mit diesen 
Harnischreitern? Die deinen Knecht aus dem Sattel rissen? — Beruhige 
dein gutes Herz! Dein Knecht ist schon gefunden. Ein bißchen Adam, aber 
sonst gesund! — Sag mir! Wie war das?« 

Lampert erzählte mit jagenden Worten und führte an, was ihn am Ernst 
dieser Hetze hatte zweifeln lassen. 

»Strauchdiebe?« Herr Ludwig schüttelte den Kopf. »Nein! — Gleslin? 
Was meinst du?« 

Der Greis wollte antworten. Da erhoben die zwei Bärenfinder im 
Prunksaal draußen ein wütendes Gekläff. 

Der Herzog sagte lachend: »Die wittern, was für ihre Nase nicht lieblich 
ist. Was mag da kommen?« Er ging zur Türe. 

Wolfl trat in die Stube, auf silbernem Teller ein gerolltes Blatt, das grau 
und zerknittert war. Flüsternd sprach er unter dem Lärm der Hunde zu 
seinem Herrn, der diese leise Meldung mit halblauten, abgerissenen 
Worten unterbrach: »Ein Bettelmönch? — Staatsgeschäfte? Mit mir? — 
Was sagst du? Verfolgt? Der auch?« Er warf einen schnellen Blick auf 
Gleslin und fragte den Kämmerer laut: »Warum hast du ihn nicht 
hereingeführt?« Eine leise Antwort. Und Herr Ludwig sagte lachend: 
»Wahrhaftig? So schrecklich ist das? Dann begreif ich die Hunde. Die 
lärmen ja wie toll. Geh, Wolfl, entführe den Schmutzfink ihrem 
Witterungsvermögen! Meine Badstube bewahre vor ihm! Schick ihn zu den 
Grobmägden in die Waschküche! Da findet er Schmierseife, Bimsstein und 
etwas Humor dazu.« Als der Kämmerer die Stube verlassen hatte, beugte 
der Herzog seine Nase mit Vorsicht über das zerknüllte Röllchen. »Ja! Das 
riecht sehr schlecht! Aus dieser Botschaft quillt mir alle dunstende 
Schwäche der Menschheit entgegen. Wenn die Seele, die in diesem üblen 
Körper steckt, nicht besser riecht —« Mit achtsam zugreifenden 
Fingerspitzen entrollte er das graue Blatt. 

Draußen wurden die Hunde still. 

Dem Herzog, kaum er zu lesen begonnen hatte, fuhr das Blut in die 
Stirne. Seine Augen blitzten. Und mit einer Stimme, in der sich Zorn und 
Jubel mischten, schrie er ins Leere: »O du Laus du!« 

Erschrocken trat Gleslin auf Lampert zu und flüsterte: »Ich bitt Euch, 
Jungherr, verlasset die Stube!« Er legte den Arm um Lampert, ging mit ihm 
bis zur Türe, wandte sich und tat einen mühsamen Atemzug. 

»Gleslin!« schrie der Herzog. »Lies das! Lies, lies, lies! Dieses stinkende 
Blatt ist drei von meinen Burgen wert! Lies das! Ich hab ihn! Schlecht ist er 
immer gewesen. Jetzt ist er dumm. Das soll ihm den Hals brechen.« 

Der Greis hatte die lateinischen Zeilen des Franzikopus Weiß mit 
raschem Blick überflogen und stammelte: »Herr, laßt Euch warnen! Das 
sieht der schlauesten von seinen Listen ähnlicher als einer Dummheit.« 

»Nein! Was er da beginnt, liegt außerhalb seiner Schläue. Das kommt 
aus seiner Habgier. Die macht ihn blind. In Blindheit schwächt er sich. Ein 


großer Heerhauf unter seinem besten Hauptmann, Kammerbüchsen und 
Antwerke unter seinem besten Schießmeister — und das alles festgelegt 
auf Wochen hinaus! Jetzt hab ich ihn. Jetzt schlag ich los. Trommle die 
Schreiber zusammen! Die Briefe an die Meinen müssen fort, noch heut in 
der Nacht!« 

»Herr, gnädigster Herr«, der Greis zitterte und hob die Hände, »ich 
beschwör Euch, Herr, geduldet Euren Zorn! Mißtraut dieser Sache! Er will 
Euch reizen, Euch überrumpeln. Ihr seid nur halb gerüstet. Das weiß er. 
Drum lockt er Euch. Kommt zur Besinnung, Herr! Eure Macht ist 
ungenügend — 

Heftig unterbrach der Herzog die stammelnden Worte des Greises: 
»Wahr! Ich bin an Land der schwächste unter Bayerns Fürsten. Man hat 
meinen Vater und mich bei der Teilung brüderlich bestohlen um Städte 
und Burgen. Was verschlägt’s! An Gehirn bin ich der Reiche. Mein Witz 
wird ausreichen, um die Vettern nach meinem Willen zu meistern. Die zu 
München sind deutsche, redliche Biederleut. Also ungefährlich. Und den 
Landshuter Maulwurf, der mir den Boden untergraben will, zerstampf ich.« 

»Herr, Herr, wie dürfet Ihr vergessen, daß Ihr dem König geschworen 
habt, den Frieden zu wahren? Soll Herr Sigismund Euch wieder den 
Vorwurf machen, daß Ihr vor bayrischen Stauden den deutschen Wald 
nicht seht?« 

Dieses mahnende Wort hatte eine Wirkung, daß Gleslin erschrak und 
stumm wurde. 

»Wer? Wer bricht den Frieden?« schrie Herr Ludwig in einem Zorn, der 
sein Gesicht verzerrte. »Soll ich von meinem eignen Diener hören müssen, 
daß ich mein Wort nicht halte? Und wenn es so wäre? Mein Wort ist mein 
Wort. Ich richt es auf und brech es entzwei. Wie’s mir beliebt. Aber so ist 
das nicht. Jetzt nicht. Er ist der Meineidige.« 

Der Herzog ging zum Erker und stand umgossen von der 
rotgewordenen Sonne, die schon sinken wollte. Unter den dunklen Tüchern 
zwitscherte ein Vogel, in dessen verhangenen Käfig ein Strahlensplitter 
dieses glühenden Lichtes fiel. 

Höhnend schrie Herr Ludwig über die Schulter: »Guck nur, guck! Will 
den heiligen Peter in seinen gierigen Sack stecken und Salzburg in den 
Hintern zwicken. Ist das nicht Friedensbruch? Kommt er da nicht in mein 
Gehege? Bin ich nicht Patron und Stifter von Berchtesgaden? Bin ich nicht 
verpflichtet, dem heiligen Peter nach Kräften beizuspringen? Und 
Salzburg? Mit dem ich verbündet bin? Nun, Gleslin? Warum redest du jetzt 
nicht von deiner berühmten deutschen Treue? Jetzt will ich einmal ein 
Deutscher sein. Ich will. Und da sollst mich du nicht hindern. Und keiner!« 

»Ach, Herr«, klagte der Greis, »wie soll man aufkommen wider Euch? 
Ihr schreiet. Und da muß man schweigen, weil man den Kräften Eurer 
Lunge nicht gewachsen ist.« 

»Gut! Schweige! Das Ding bedarf keines Rates mehr. Gestern hat der 


Landshuter mit diesem Zug wider Berchtesgaden das Wort gebrochen, das 
er dem König gab. Wer gegen den heiligen Peter schlägt, trifft mich. Da 
wehr ich mich meiner Haut. Das ist mein Recht. Und für die Spitzfindigen 
wahre ich auch den Schein. Zu deiner Beruhigung. Den Esel von 
Burghausen mein’ ich. Drum mache ich den Anfang mit seinem Helfer 
Zollern lind schlage morgen los auf den Brandenburger Sack.« Herr Ludwig 
schritt vom Erker hinüber zum Tisch. 

Gleslin ging hinter ihm her und sagte: »Herr! Wollt Ihr schon, nicht 
Besinnung zeigen, so seid in dieser mörderischen Stunde doch wenigstens 
bis zu nützlichem Maße abergläubisch! Laßt den Zollern in Ruhe! Den 
allgewaltigen Günstling des Königs und solch ein Kind des Glückes greift 
man nicht an.« 

Dieses ruhige Wort schien den Herzog stutzig zu machen. Aber da kam 
sein Lachen, jenes starke und frohe Lachen, mit dem er auf der Stechbahn 
loszurennen pflegte, um den Gegner wie in heiterem Spiel auf den Sand zu 
werfen. 

»Günstling? Das mag stimmen, Gleslin! Ein Kurfürst von Königs 
Gnaden. Aber ein Glückskind? Mit leeren Taschen? Im Purpur, dem die 
Knöpfe fehlen? Nein, Gleslin! Das geliebteste Kind des Glückes ist der 
Starke. Nun soll es sich weisen, bei wem die Kraft ist. Schweige! Kein Wort 
mehr! Bei meiner Ungnad! Ich will’s. Und was ich will, das tu ich.« 
Lachend legte Herr Ludwig seine zerschnittene Hand auf die Schulter des 
alten Mannes. »Sorge dich nicht! Ich spüre in mir das Glück und die Gunst 
der Stunde. Den Vorteil und die Gelegenheit wittern, das ist die 
Eigenschaft aller wahren Kinder des Glücks. Es wäre möglich, Gleslin, daß 
in dieser Stunde, die du mörderisch nanntest, eine neue Kaiserkrone 
geschmiedet wird.« Der Herzog guckte lachend in der Stube herum. »Wo 
ist der Gadnische Jungherr?« Er ging zur Türe. 

Gleslin nahm den weißen Kopf zwischen die zitternden Hände. »Weh 
uns! Weh über unser schönes Land! Ihr Herren, ach, ihr Herren, ihr traget 
einen Kretzen voll Elend um! Über wen wird man ihn ausschütten?« 

»Über den Schwächeren.« Herr Ludwig rief in den Prunksaal hinaus: 
»Jungherr Someiner?« 

Lampert kam. 

»Es tut mir leid, mein lieber Jungherr, aber ich kann deiner 
beschädigten Kehle keine ausreichende Erholung vergönnen. Vor dem 
Morgen wirst du reiten müssen. Dein müder Gaul kann leer laufen. Ich 
gebe dir ein gutes Roß, Geld, Kleider, Waffen, was du brauchst. Der 
Wunsch deines Fürsten, der mich um Beistand bittet, ist erfüllt.« 

Eine heiße Blutwelle schoß in Lamperts Gesicht. Doch gleich erblaßte 
er wieder, als hätte ihm eine Sekunde des Denkens die jähe Freude in 
Sorge verwandelt. 

»Ich gebe dir dreißig von meinen Besten mit«, sagte der Herzog, »da 
kannst du schnurgerade auf guter Straße reiten, gleichviel durch wessen 


Land. Zehn sollst du zum Bischof von Chiemsee schicken, zehn zu meinem 
treuen Kaspar Törring. Die beiden sollen ausrücken und die Laus, die dem 
heiligen Peter auf den Pelz gekrochen, von hinten fassen. Und du — 

Der Herzog setzte sich an den Tisch, warf in Hast einige Zeilen auf ein 
Blatt, unterschrieb mit großen Zügen: »Loys« — und machte jenen 
wunderlichen französischen Schnörkel drunter, der das Gespött seiner 
deutschen Vettern war. 

»Du reite mit dem Geleit, das dir bleibt, nach Salzburg! Hier ist mein 
Auftrag. Salzburg wird deinem Fürsten Beistand leisten.« 

Lampert neigte sich. Als er wieder aufrecht stand, haftete sein ernster 
Blick an den Augen des Herzogs. »Eure Hoheit erfüllen die Bitte meiner 
Heimat«, sagte er mit entfärbten Lippen, »und ich muß Euch danken. Das 
muß ich, Herr! Ich danke. Aber — 

»Was aber?« fragte der Herzog verblüfft. Er machte ein paar Schritte, 
und die rotvioletten Lichtstreifen, die durch den Erker hereinfielen, lagen 
wie lange, gerade Blutbäche um ihn her, durchschnitten von seinem 
großen Schatten. 

»Herr —« Lampen kämpfte. »Eine schmerzende Sorge bedrückt mich 
—« 

»Oh? — Nun! Rede! Du machst mich neugierig, Jungherr!« 

»Was da um eines nichtigen Anfangs willen aufsteigt über Land und 
Menschen meiner Heimat — Herr — das ist eine Wetterwolke, aus der es: 
Geißelschläge regnen wird. So, Herr, wie heute der Hagel über die Früchte 
von tausend Äckern fiel.« 

Erheitert lachte Herr Ludwig. »Mein lieber Jungherr Someiner! Gedulde 
dich in deinem heldenhaften Erbarmen, bis du weißt, wer die Hiebe 
bekommen hat.« Er rief mit starker, ungeduldiger Stimme: »Wolfl!« Der 
Kämmerer trat in die Stube. »Bringe diesen müden Jüngling zu einem 
guten Bett! Fünf Stunden kann er schlafen. Alles Weitere hörst du noch.« 
Und zu Lampert, der bleich geworden war bis hinter den goldbetreßten 
Halsrand des roten Hofkleides, sagte der Herzog liebenswürdig: »Gott 
befohlen, Jungherr! Es war mir eine Freude, dich kennenzulernen. Die 
Gelegenheit wird sich ergeben, daß wir uns wiedersehen, um tapfere 
Worte zu wechseln. Grüße mir das schöne Berchtesgaden!« 

Während Lampert zur Türe ging, hörte er den alten Gleslin flüstern: 
»Herr! Das war keine Stimme der Furcht. Das ist Herz und ehrlicher Mut 
gewesen.« 

Der Herzog lachte. »Ja, ja, ja, lieber Gleslin! Du hast recht, ich weiß. 
Du bist ein großer Menschenkenner. Ich bin das Kind! Aber Kinder wollen 
ihren Willen haben. Komm und schreib die Briefe an meine Hauptleute, an 
den Balthasar Muracher von Aichach, an den Frauenberger, an den Pfleger 
von Wasserburg —« 

Draußen im Prunksaal, ganz verloren, streichelte Lampert mit seiner 
zitternden Hand die Stirnen der beiden Hunde, die ihm ihre Köpfe 


hinstreckten. 

Man führte ihn zu einer hübschen Stube, in der ein Mahl bestellt und 
ein Bett gerichtet wurde. 

Mit seinem Arm war’s besser seit dem heißen Bad. Aber seine Kehle 
schmerzte, immer mußte er husten. 

Als er allein war, stand er noch lang an dem kleinen Fenster und sah 
über Gewirr der spitzen Dächter, über Mauern und Basteien, über das 
bleiche der Donau und über Felder und Wälder hinaus in den sinkenden 
Abend. Die südliche Ferne, in der seine Heimat lag, war überhangen von 
einem Wuste finsteren Gewölks. 

In der dunkel gewordenen Stube warf er sich auf die Polster hin. 

Unter einem Wirbel schmerzender und sehnsüchtiger Gedanken drückte 
ihm die körperliche Erschöpfung einen bleiernen Schlaf auf die Lider. 

Während der ganzen Nacht ging über das kleine Fenster ein mattes, 
vom Mondschein gedämpftes Wetterleuchten des nach Süden gezogenen 
Gewitters. 

Um die dritte Morgenstunde ritt Lampert Someiner mit den dreißig 
Gepanzerten durch das Donautor. Der steife Moorle zottelte leer zwischen 
den schweigenden Reitern. Lampert saß auf einem guten Gaul, und über 
den eignen Kleidern, die wieder trocken waren, trug er als Botengabe des 
Herzogs eine feingeschmiedete, flämische Plattenrüstung, dazu einen Helm 
mit zwei Fasanenflügeln. 

In der dunstigen, vom Mondschein grünlich getönten Höhe funkelten 
noch die letzten müden Sterne. Gegen Osten und Süden standen dicke 
Wolkenwände, von den glühenden Streifen des Morgenrotes gesäumt und 
durchädert. 

Als hinter den Reitern das Rauschen der Donau versank, war in der 
grauen Morgenstille nur noch Lamperts bellender Husten, das 
Hufgeklapper der schweren Rosse und das taktmäßige Klirren des vielen 
Eisens. Bald näher, bald wieder ferner, sah man auf dem sanft gehügelten 
Gelände einzelne Reitet jagen, die zwischen dunklen Waldflecken 
auftauchten, sich schwarz vom hell werdenden Himmel abhoben und 
wieder verschwanden. 

Das waren Herzog Ludwigs Boten, die mit den Briefen zu seinen 
Städten und Burgen ritten und nach allen Richtungen die Funken des 
aufbrennenden Krieges trugen. 
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I. der tobenden Gewitternacht, die über die Berge gekommen war, 
hatten die Menschen zu Berchtesgaden keinen Schlaf gefunden. Nicht, weil 


ruhelos der Regen prasselte und wütende Donnerschläge die Lüfte füllten. 

Die Frauen und Mädchen hatten beklemmende Träume hei wachen 
Augen. Viele von ihnen flüchteten trotz Regen und Finsternis zu 
versteckten Tälern oder kletterten bei Laternenschein zu entlegenen 
Almhütten hinauf, um sich zitternd im Bergheu dunkler Dachböden zu 
verkriechen. Außer den Alten, und Kranken blieben nur ein paar Lustige, 
die dem Schicksal trotzen wollten, und die von Sehnsucht erfüllten 
Häßlichen, die dem Feinde einen minder wählerischen Geschmack 
zutrauten, als ihn die Berchtesgadnischen Mannsleute bewiesen hatten. Es, 
blieben auch die tapferen Mütter, die kein Schmachgedanke von ihren 
hilflosen Kindern trennen konnte, und die braven Frauen, in denen das 
Pflichtgefühl stärker war als die Angst vor dem unausbleiblichen Feinde. 

Eine von diesen Frauen war die Amtmännin Someiner. Sie hatte in 
dieser Nacht sehr viel zu tun. Es blieb ihr keine Zeit, an den Feind zu 
denken. Und daß sie ihren Buben weit vom Schuß wußte — dieser Trost 
half ihr die Sorge tragen, die ihr die plötzliche Erkrankung ihres Mannes 
verursachte. 

Herr Someiner war seit dem verwichenen Mittag ein schwer Leidender. 
Das stand außer Zweifel. Er lag zu Bett, mit häufigen Unterbrechungen, 
und litt entsetzliche Qualen. Sei es, daß der ehrenfeste Ruppert sich eine 
rapid wirkende Erkühlung zugezogen hatte — sei es, daß ihm der ruhelose 
Gedanke an seine Amtsentsetzung gleich einem giftigen Wurm das Leben 
benagte oder daß ihm sein schlechtes, von siebzehn lebendigen Ochsen 
und vielen erschlagenen Menschen bedrücktes Gewissen die Eingeweide 
belastete — so oder so, er fühlte sich seinem letzten Stündlein 
erschreckend nahe gerückt. Kein Warmbier mit Muskatnuß, kein heißer 
Wein mit Zimtrinde wollte helfen. Immer wieder erneute sich das 
heimtückische Leiden. Den drohenden Tod vor Augen, wollte Herr 
Someiner mit dem Irdischen abschließen und sein Testament machen; aber 
sein Leiden gewährte ihm die freie Minute nicht, die er zum Schreiben 
nötig hatte. Er kam der völligen Auflösung immer näher. 

Vom Abend bis zum Morgen, unter Blitz und Donner, lief Frau 
Marianne zwischen Krankenstube und Küche unermüdlich hin und her. 
Und in den kurzen Pausen, die ihr die Pflege des leidenden Gatten 
bewilligte, hatte sie notwendige Kriegsgeschäfte zu erledigen. Sie mußte, 
was an Geld, an Schmuck und Silber im Hause war, auf dem Dachboden 
verräumen oder an den undenkbarsten Plätzen vermauern. Die alte Magd, 
die der Amtmännin bei diesem Huschelwerke behilflich war, äußerte 


dunkle Ahnungen über das Findertalent der Kriegsleute, denen sie auch 
sonst noch himmelschreiende Dinge zutraute. Doch Frau Marianne fand 
die tapfere Antwort: »Soll nur einer kommen! Dem schlag ich meinen 
Schurz ums Maul, daß ihm Hören und Sehen vergeht.« 

Die gleiche Arbeit, die von der Amtmännin auf dem Dachboden und 
sonstwo geleistet wurde, geschah während dieser Gewitternacht in allen 
Häusern von Berchtesgaden. Wer einen Knopf von Wert besaß, vergrub 
ihn. 

Auch im Stift waren viele Hände damit beschäftigt, die Pergamente und 
Kostbarkeiten, das silberne Tafelgeschirr und das bescheidene Quantum 
des nach den Rüstungen der letzten Wochen noch übrigen Bargeldes in 
Sicherheit zu bringen. 

Noch immer hofften die Chorherren, daß Fürst Pienzenauer in jeder 
nächsten Stunde mit der ersehnten Hilfe aus Salzburg heimkehren würde. 
Und als mit dem erwachenden Morgen das Gewitter sich ausgetobt hatte 
und ein schwerer Nebel das Tal bis zum Erdboden füllte, setzten die 
Herren neues Zutrauen auf dieses dicke Grau, bei dem auch eine feindliche 
Übermacht den Sturm nicht wagen konnte. Doch sie wollten sichergehen 
für alle Fälle. Als es zu dämmern anfing, knatterten sieben mit 
Nahrungsmitteln, Zelttüchern, Decken, Kissen und Kochgeschirr beladene 
Wagen zum Königssee hinauf. Dort war eine versteckte Waldschlucht mit 
einer großen Höhle, die man die »Klostergrube« nannte. Hier hatten sich 
auch bei früheren Kriegshändeln die flüchtenden Chorherren geborgen. 
Alle, die zum fürstpröpstlichen Hof des heiligen Peter gehörten, hatten 
Kenntnis von diesem Schlupf und wußten, wohin sie rennen mußten, wenn 
eine gefährliche Stunde schreien würde: »Menschenkind! Jetzt spring!« 

Gegen die neunte Morgenstunde fing von Westen her ein fester Wind zu 
blasen an und brachte die grauen Schwaden der Lüfte in jagende 
Bewegung. Und da hörte man von der Reichenhaller Gegend herüber ein 
dumpfes Murren, das ferne Stimmengebrüll der »Hornaußin« und der 
»Landshuterin, die beim Hallturm mit der Anna: und »Susann« 
musizierten. Die Berchtesgadner wußten, es stand eine erdrückende 
Übermacht vor den Grenzen des Ländleins. Je schneller die dumpfen 
Pulverstimmen in der Ferne bollerten, um so mehr begann sich das 
Gefühlter Unsicherheit zu einer ratlosen Verwirrung zu steigern. In den 
Höfen des Stiftes und in allen Gassen von Berchtesgaden gab’s ein 
schreiendes Gerenne. 

Inmitten dieses angstvollen Aufruhrs spielte ein paradiesisches Idyll, 
von den häßlichen Dingen der Welt durch dichtgeschlossene Fensterläden 
geschieden. 

In der ebenerdigen Dampfkammer des Badhauses, Jessen obere 
Stockwerke den »frummen« Fräulein und Pfennigfrauen zur Wohnstatt 
angewiesen waren, nahmen zwei blessierte Helden während des Bades ihr 
reichliches Frühstück ein, der Chorherr Jettenrösch, mit einem Verband 


um den rechten Oberarm, und der junge Siegwart zu Hundswieben, mit 
verbundenem Haardach und einem knopfähnlichen Pflaster auf der 
Nasenspitze. Jeder von den beiden saß in einer hohen, langen, 
zwiebädrigen Holzkufe. Dem Jettenrösch saß in der Wanne das Fräulein 
Rusaley gegenüber, dem Hundswieben das Fräulein Aglaja. Zwischen 
Männlein und Weiblein war über die Kufe ein Brett gelegt und mit 
gesticktem Linnen bedeckt. Neben den Zinntellern, auf denen Obst und 
hartgekochte Eier aufgetragen waren, standen die mit Rotwein gefüllten 
Becher. In einer dritten Kufe saß einsam das Fräulein Gerilind und spielte 
mit flinken Hämmerchen auf einer Stahlzitter. Die frummen Fräulein 
trugen hohe, mit allerlei Glitzerschmuck gezierte Hauben, die das Haar 
züchtig verhüllten. Während man so das Frühstück verzehrte, wurde mit 
höfischer Zierlichkeit ein heiteres, neckendes Gespräch geführt. Und 
manchmal lachte Fräulein Aglaja oder Fräulein Rusaley mit hellen 
Stimmchen belustigt auf. Nur das einsame Fräulein Gerilind blieb ernst 
und widmete sich mit musikalischem Pflichtgefühl dem klingenden 
Stahlkonzert, obwohl von diesen feinzirpenden Tönen nicht viel zu 
vernehmen war. Denn die zwei großen kupfernen Dampfretorten, unter 
denen das Feuer in gemauerten Herden prasselte, ließen mit sausendem 
Geräusch die heißen, köstlich nach Latschenöl duftenden Dunstwolken, in 
die Kammer strömen. 

So verging den Badenden der halbe Vormittag in modischer 
Ergötzlichkeit. Bei dem sonnigen Frohsinn, der ihre weltentrückten Seelen 
erfüllte, bemerkten sie lange nicht, daß das Wasser, in dem sie saßen, 
bedenklich an angenehmer Temperatur verlor. Aber schließlich fühlten sie 
doch den wachsenden Entgang an Sitzwärme und läuteten der Bademagd. 

Diese Magd erschien nicht. Als jener angstvolle Aufruhr durch die 
Gassen von Berchtesgaden gesprungen war, hatte auch der erschrockene 
Bader mit seinen Leuten Reißaus genommen und völlig der in der 
Dunstkammer sitzenden Badgäste vergessen, die beim sausenden Gepfurr 
der Dampfretorten weder den versiegenden Buchsendonner in der Ferne 
vernommen hatten noch das wachsende Menschengeschrei der nahen 
Gasse zu hören vermochten. Aber jetzt, weil unter den Retorten das Feuer 
auszugehen drohte und der Dampf immer schwächer zischte, wurden die 
Arkadier im verkühlenden Wasser aufmerksam auf die rohen Stimmen der 
Außenwelt. Und plötzlich hörten sie ein verzweifeltes Geschrei, dazu den 
Hufschlag jagender Rosse auf dem Pflaster. Herr Jettenrösch, von böser 
Ahnung befallen, hüpfte aus der Kufe heraus und zerrte an einem Fenster 
die Läden auf. Über seinen Kopf weg fuhr der dicke weiße Dunst des 
Baderaumes in den bleichen, kühlen Tag hinaus. Und da draußen gewahrte 
Herr Jettenrösch einen mit dem Pferde quirlenden Reiter, der sich auf der 
Flucht in den Gassenwinkel vor dem Badhaus verirrt hatte. »Gottes Tod! 
Was ist denn geschehen?« 

Entgeistert starrte der Reiter dieses paradiesische Fenster an, in dem 


jetzt unter wehendem Dampf ein doppelter Adam und eine dreifache Eva 
zu sehen war. 

Fünf Stimmen kreischten ihm erschrocken zu. Und da lallte der Reiter: 
»Die Hallturmer Mauer ist gefallen. Die bayrischen Reiter sind hinter uns. 
Springet, ihr Herren, springet!« 

Herr Jettenrösch, der Hundswieben und die drei frummen Fräulein 
sprangen bereits. Sehr schnell. Sie sprangen aus der Badstube und über die 
steile Treppe hinauf. 

Es verging eine halbe Stunde, bis sie zur Not in deckende Kleider 
kamen und in der Verwirrung zusammenraffen konnten, was sie 
mitschleppen wollten. 

Durch die Marktgasse gab’s keinen Weg mehr. Vor dem Badhaus 
knäuelte sich ein Gedränge flüchtender Bauern vorüber, mit großen 
Packen auf den Köpfen, mit Kindern, Schafen und Schweinen, mit Vieh 
und Karren. Ein Trupp von sieben Gadnischen Reitern sprengte 
erbarmungslos in dieses Gewühl hinein — und einer war dabei, der halb 
ohnmächtig im Sattel hing, helmlos, das bärtige Gesicht und die Platten 
der Rüstung von Blut übergössen. War’s der Marimpfel? Oder war’s nur 
einer, der ihm gleichsah? 

Die fünfe aus dem Badhaus hatten erschrocken kehrtgemacht. Sie liefen 
durch den Hausflur, gewannen das Gärtlein, hüpften durch die bunten 
Beete, kletterten über Mauern und Zäune, flüchteten über das steile 
Gehäng hinunter und wateten im Tal durch die rauschende Ache. Auf dem 
Sträßlein, das neben dem Frauenreuter Sudhaus gegen den Königssee 
hinaufzog, trafen die fünf dürftig Bekleideten keuchend mit dem Häuflein 
der dicht verhüllten Nonnen zusammen, die aus dem geweihten 
Schwesternhaus geflohen waren und mit geschürzten Kutten zu dem 
verläßlichen Schlupfwinkel der »Klostergrube« rennen wollten. Wie ein 
Schwärm erschreckter Schäflein sprangen die frommen Mütterchen ratlos 
hin und her und waren glücklich, als sie Geleit und männlichen Schutz 
bekamen. Hinter den beiden blessierten Stiftsherren zappelten die 
ehrbaren Nonnen und die frummen Fräulein einträchtig nebeneinander 
her, hielten sich bei den Händen gefaßt und beteten beim Springen den 
gleichen Hilfeschrei zur allbarmherzigen Himmelskönigin. 

Wer von diesen Fliehenden die verstörten Augen über die Schultern 
drehte, konnte droben auf der Hallturmer Straße, von jagendem Nebel 
halb umschleiert, ein winziges Figürchenspiel entdecken, das sich hurtig 
gegen Berchtesgaden bewegte. Aus der Ferne beschaut, erschien es fein 
und zierlich. In der Nähe war’s ein Schauder und Grauen. 

Hinter fliehenden Fußknechten des heiligen Peter kam ein Schwärm 
der Burghausener Harnischreiter einhergesprengt. Nach der blutigen Arbeit 
bei der Hallturmer Mauer blühte diesen Siegern das lustige Sackmachen zu 
Berchtesgaden. Wer jetzt den flinksten Gaul hatte, fand die reichste Beute 
und konnte das Haus wählen, das er plündern wollte. Wie der Hagel auf 


die Ähren schlägt, so stampften die Gäule immer wieder in einen Trupp 
der Fliehenden hinein. Wer von diesen Bedrohten nicht über den Hang der 
Straße hinuntersprang — wer in einem Wahnwitz, den er als Tapferkeit 
empfand, sich wider die rollende Eisenwalze zur Wehr setzte —, der wurde 
niedergeritten, niedergeschlagen, niedergestochen. 

Weit hinter dem Reiterschwarme jagte ein schlanker Falbe, der sich 
beim Rennen wie ein Windhund streckte. Im Sattel gaukelte ein junger 
Mensch. Seine Rüstung war von Erde und Asche umkrustet, mit 
geronnenem Blut gesprenkelt. Die Linke hielt den Zügel vorgeschoben; die 
Rechte, die schlaff hinunterhing, umklammerte den Griff des Schwertes. Er 
hatte den Helm verloren, trug nur die Kettenhaube — und aus dem kleinen 
Oval des Stahlgeflechtes sah ein blasses, von Schweiß und Schmutz 
geflecktes, fast zur Unkenntlichkeit verzerrtes Knabengesicht heraus. 
Immer hörte er zwei zornige Stimmen schreien, weit hinter sich. Der eine 
von den beiden, die immer die gleiche Silbe kreischten, ritt auf einem 
keuchenden Schimmel, der andre auf einem erbeuteten Roß, das eine 
Gadnische Herrenschabracke trug. Die beiden hetzten ihre Pferde, doch 
immer größer wurde die Entfernung zwischen ihnen und diesem andern. 

Als hinter den Wiesenhügeln die ersten Dächer von Berchtesgaden 
auftauchten, hatte der Falbe den jagenden Reiterschwarm schon eingeholt. 
Mit keinem Spornstreich hetzte der junge Mensch den Gaul. Aber bis auf 
die Mähne beugte er sich und bettelte mit flehenden, leisen Lauten. Und 
der Falbe streckte, streckte und streckte sich, überholte wieder und wieder 
einen von den andern Reitern, kam mit der Nase voraus und jagte als 
erster in die leere Marktgasse von Berchtesgaden hinein. 

Als der Reiterhaufe um die Wende der Gasse sauste, fiel ein Geknatter 
über die Dächer her, und droben auf dem Berghang pufften kleine 
Wölklein auf, die Schüsse von Faustbüchsen. Zwei von den Reitern fielen 
unter die Gäule — ein Roß, das in den Kopf getroffen war, stieg mit 
fuchtelnden Hufen in die Luft. Auch der Bub auf dem rasenden Falben 
wankte. Doch er hielt sich an der Mähne. Vor einem Haus, durch dessen 
Erkerglas ein weißes Frauengesicht in Angst herausguckte, wollte er das 
Pferd zum Stehen bringen. Der Falbe prellte noch eine Strecke weit voraus. 
Mit zerrenden Fäusten wendete der junge Reiter den Gaul und erreichte an 
Amtmann Someiners Haus das Tor in dem gleichen Augenblick, in dem der 
Sackmacherschwarm heranrasselte. Der erste Häuf jagte weiter, zum Stift 
und zu den Kirchen, aus denen sich die fetteste Beute holen ließ. Die 
Nachtrabenden wählten unter den Häusern der Gasse. 

Der Bub blieb im Sattel sitzen, weil er vor Schwäche nicht aus dem 
Bügel kam. Er drängte den Falben breit vor das Tor, und der Gaul ließ den 
Kopf hängen und pumpte mit zitternden Flanken, von denen die weißen 
Schweißflocken herunterfielen. 

Ein paar von den Reitern, die in der Gasse wählten, kamen flink 
dahinter, daß der Bub unter den Häusern das beste zum Sackmachen 


gefunden hatte. Sie wurden grob und wollten den Falben vom Torbogen 
wegziehen. Mit erwürgter Stimme schrie der Bub: »Das Haus ist mein! Und 
rührt mich einer an, so schlag ich zu!« Das Ding drohte bös zu enden. Da 
kamen zwei Pfeif die die Straße hergejagt, das Roß mit der Gadnischen 
Herrenschabracke und der keuchende Schimmel. Malimmes war zuerst bei 
dem Buben. Er sprang aus dem Sattel, stieß die maulenden Reiter fort, 
faßte den Jul am Arm und brüllte wütend: »Du Lausbub, du narrischer! 
Was hast du denn da für eine Dummheit gemacht! Da hättest du hin sein 
können!« 

Jul schüttelte den Kopf und lächelte stumm in seiner Erschöpfung. Nun 
lachte auch Malimmes. Und Runotter trat zu dem Falben hin und lehnte 
das entstellte Gesicht gegen des Buben eisernen Schoß. Grauenhaft sahen 
diese beiden aus. Ihr Wehrzeug hatte hundert Dullen und war von den 
Füßen bis zur Halsberge wie in dunklen Rost getaucht. 

Von den Nachbarhäusern war ein dumpfes Krachen zu hören. Hier 
wurden Gewölbtüren und Kästen in Trümmer geschlagen. Und von überall 
klangen zeternde Stimmen, die um Hilfe schrien. 

»Hui, da zwicken die Raubleut!« Lustig guckte Malimmes an dem 
schmucken Haus hinauf. »Brav, Bub! Gut hast du gesorgt für unsern Sack!« 

»Nit rauben!« knirschte Runotter. »Aber das Haus in Scherben schlagen! 
Und Feuer in die Amtsstub werfen!« Er stieß den gepanzerten Fuß gegen 
das Haustor. 

Einen verstörten Blick in den Augen, sagte Jul mit strenger Stimme: 
»Das Haus hat Fried. Ich will’s. Das ist nit des Amtmanns Dach. Da hauset 
ein andrer. Der hat meinen Bruder auf seinen Gaul gehoben.« 

Während Runotter wortlos die Zügel der drei Gäule faßte, guckte 
Malimmes mit gut gespielter Verblüffung drein: »Nit schlecht! Und jetzt 
hab ich mein ganzes Spargut versoffen und verknöchelt — bis auf drei 
Goldpfennig und einen schlechten Landshuter Gulden!« So sagte er. Doch 
was ihm den Hosensack so mager gemacht hatte, das war der 
unverschämte Preis gewesen, den Herr Grans für das gute Wehrzeug des 
Buben gefordert hatte. 

Jul wollte aus dem Sattel steigen. »Malimmes — tu mir helfen — 

Der griff mit hurtigen Fäusten zu, hielt den Buben an die Brust 
geklammert, drosch mit der freien Faust auf das Haustor los und schrie 
zum Erker hinauf: »Frau! Höia! Das Tor auf! Euer Haus hat Ruh. Bei Gottes 
Blut!« 

Ein Gerappel im Flur. Riegel wurden zurückgeschoben, und eiserne 
Stangen klirrten. Die Tür ging auf. 

Malimmes sagte zu Frau Marianne, die weiß in der Dämmerung des 
Flures stand: »Dem Buben müßt Ihr ein Vergeltsgott sagen, Frau! Der ist 
mit dem Teufel um die Wett geritten, um Euer Haus wider die Raubleut zu 
hüten.« Er führte den Buben zu der Steinbank, die im Flur an der Mauer 
war. »Flink, Frau! Ein Trunk Wein muß her und ein Bissen Brot.« 


Die Amtmännin rannte über die Treppe hinauf. Und der Flur 
verfinsterte sich, weil Runotter die drei Gäule hereinführte. Er sagte müd: 
»Da muß doch ein Stall sein, nit?« Die zwölf Hufe klapperten über die 
Bohlen. Und Runotter drehte das Gesicht nach der vergitterten Tür der 
Amtsstube. 

Drei suchende Sackmacher wollten ins Haus herein. »Langsamt« 
Malimmes zog das Eisen blank. »Da ist schon wer!« Die drei gingen 
schimpfend davon. Malimmes blieb unter dem Torbogen stehen, um die 
Schwelle zu sperren. Als Frau Marianne kam, mit einem Brotwecken, mit 
einem gehäuften Teller und zwei bauchigen Weinkrügen, drehte Malimmes 
das Gesicht und sagte zu Jul: »Nimm kein Fleisch nit! Bloß trückenes 
Brot.« Schweigend aß der Bub, und Frau Marianne, mit kollernden Tropfen 
auf den blassen Wangen, saß neben ihm und reichte ihm die Brotscheiben 
hin. »So!« sagte Malimmes. »Jetzt tu einen Trank! Aber fest!« Frau 
Marianne hob den Krug und ließ den Buben trinken, bis er die Kanne 
fortschob und mit seiner linden Knabenstimme sagte: »Vergelt’s Gott, liebe 
Frau! Mir ist wieder wohl.« 

Malimmes fragte: »Hast du wahrhaftig genug?« 

Der Bub nickte. 

»Also her damit!« Malimmes nahm einen festen Rinken Brot und die 
Kanne, aus welcher Jul getrunken hatte. »Frau, den andern Krug und den 
Teller müßt Ihr meinem Herrn in den Stall tragen.« Er trank wie ein 
dürstendes Roß. 

Auf der Straße ein Getrappel vieler Hufe. Malimmes guckte zum Tor 
hinaus. Es waren die Hauptleute, Herr Seipelstorfer und Martin Grans mit 
Gefolge. 

Herr Grans deutete lachend: »Da steht ja der Bauernsöldner, den wir 
unter den Toten gesucht haben.« 

Die Herren kamen zum Haustor geritten, und Hauptmann Seipelstorfer 
sagte: »Mann! Heut in der Nacht hast du die beste Arbeit gemacht. Sonst 
täten wir noch allweil vor der Hallturmer Mauer hocken. Man wird dich 
lohnen dafür.« 

»Das kann ich gleich brauchen!« Malimmes lachte. »Darf ich eine Bitt 
tun? Das Haus da ist Raubgut meines Herren. Möchtet Ihr nit ein 
Schutzfähnl Vor die Haustür stecken?« 

Ein weißes Fähnlein mit dem Fürstenzeichen wurde vor der Schwelle 
aufgestellt. Dann ritten die Herren mit ihrem Gefolge zum Stift, um in den 
Stoben des Propstes Quartier zu nehmen. 

Jetzt konnte Malimmes das Eisen ins Leder stecken — hinter jeder 
Ungebühr wider den weißen Tuchlappen, der da vor dem Haus des 
Amtmanns baumelte, stand der Galgen. 

Der Söldner ging auf den Buben zu, der mit geschlossenen Augen gegen 
die Mauer gelehnt saß. Und da kam gerade Frau Marianne aus dem Stall 
zurück, mit einem neuen Schreck in den Augen. In dem von Asche, 


Schmutz und Blut bedeckten Harnischreiter, der die Gäule betreute, hatte 
sie den Ramsauer Richtmann erkannt. Und da zitterte sie um ihres Mannes 
Leben. Sie ging auf den Buben zu und wollte reden; doch um ihre Kehle 
lag’s wie eine würgende Faust. 

»Komm!« sagte Malimmes zu Jul. »Du mußt dich waschen und brauchst 
ein Bett.« 

Jul flehte: »Laß mich da noch sitzen eine Weil!« 

»Ins Bett!« Malimmes wandte sieb grob an die Amtmännin. »Ich will für 
den Buben eine gute Stub.« 

»Eine Stub ist leer, mein bestes Bett ist drin. Ich lauf gleich, daß ich 
alles richten kann.« Frau Marianne hastete über die Treppe hinauf. Dabei 
hörte sie einen kommen und sagen: »So, die Gäul sind versorgt.« Lautlos 
weilte sie über die letzten Stufen der Treppe hinaufschleichen. »Frau! Ein 
Wörtl!« Wie versteinert blieb sie stehen und klammerte sieh an das 
Geländer. 

Klirrend kam Runotter über die Treppe herauf. »Ist der Amtmann im 
Haus?« 

Sie stammelte: »Ach, guter Mensch — bei Gottes Barmherzigzeit, 
meinem Ruppert ist übel.« 

Hart sagte der andre: »Nit lang ist’s her, da ist mir auch nit wohl 
gewesen in dem Haus da.« 

»Mensch, Mensch, so hab doch Mitleid mit einem Siechen!« 

Runotter lachte grell. »Ich will ihm nur Grüßgott bieten. Das ist doch 
nötig, nit, wenn man als Gast in ein Haus kommt?« 

Frau Marianne schüttelte heftig den Kopf. »Er nimmt’s für geboten an.« 

»Wollet Ihr mich nit führen, Frau, so such ich den Amtmann selber.« 

Da ging ihm Frau Someiner schweigend voran in die Wohnstube. Hier 
brannten sehr viele wohlriechende Räucherkerzlein, während das schwere 
Pendel der Kastenuhr sein altes Wort sagte: »Bau! Bau! Bau!« 

Frau Marianne öffnete die Tür der Schlafkammer, in die das Licht von 
zwei kleinen Gartenfenstern hereinfiel. Das große Ehebett war zur Hälfte 
bedeckt, zur Hälfte offen. Leer war auch die offene Hälfte. Denn Herr 
Ruppert Someiner, von einem Anfall seines Leidens gepeinigt, saß wie ein 
Häuflein des bittersten Elends in einem, hölzernen, wunderlich geformten 
Lehnsessel, hemdlings, Leib und Beine von einer geblümten Decke umhüllt, 
abgemagert, klein zusammengekrümmt, fahlgesichtig, mit hilflos irrenden 
Augen. 

»Schau, Ruppert«, stotterte die Amtmännin, »da kommt einer — mußt 
keine Sorg haben — bloß grüß Gott will er sagen. Ich tu dich ins Bett 
heben, komm!« 

Herr Ruppert stöhnte: »Ich kann nicht —« Er wurde stumm, sein 
Gesicht veränderte sich, und das Kinn fiel ihm schlaff gegen die 
Hemdkrause. 

Runotter stand auf der Schwelle, wortlos, die beiden Fäuste über dem 


Knauf seines Schwertes, das er vor sich hin gestoßen hatte. 

Draußen in der Wohnstube klang immer dieses »Bau! Baut!« Und wie 
aus weiter Ferne hörte man kreischende Menschenstimmen, Gepolter und 
Gerassel, den Lärm des Sackmachens in den Nachbarhäusern. 

»Also, Gestreng Herr Amtmann? Wie ist das jetzt? Dürfen die siebzehn 
Ramsauer Küh auf der Mordau grasen? Oder müssen die siebzehn Ochsen 
hinauf?« 

»Mordau?« lallte Herr Someiner. 

»Wohl! So hat man das Hängmoos taufen müssen. Mein Bub erwürgt, 
hundert Leut erschlagen, mein Haus ein Kohlhaufen, hundert Dächer vom 
Feuer gefressen, ein Dorf im Elend, ein Land verwüstet, Mord und Not in 
der Welt — und was Recht heißt, muß in Angst auf dem Schmelzbänkl 
hocken.« 

Herr Ruppert fand keine Antwort. Sein Gesicht wurde so grau wie 
Asche. 

Der Bauer nickte. »Jetzt ist das so. Und keiner macht’s nimmer anders. 
Wenn ich Euer Leben in Scherben schlag, wie’s die Herren gemacht haben 
mit dem meinigen — was tät’s helfen? Gute Besserung, Herr Amtmann! Ich 
geh. Es schmeckt nit fein da herin.« Er ging durch die Wohnstube hinaus. 

Frau Marianne atmete auf. Und Herr Someiner klagte in einer dunklen 
Logik seiner bedrängten Seele: »Das hätt ich mir meiner Lebtag nicht 
träumen lassen, daß ein redliches Mannsbild so in Untreu verfallen könnt!« 

»Mann, ja Mann, so nimm doch ein lützel Verstand an!« grollte die 
Amtmännin, während sie den Leidenden in das Bett schleppte. »Der hat 
doch mit seinen Leuten unser Haus gehütet wider die Raubleut.« 

Durch dieses Wort und in der Bettwärme schien Herr Ruppert zu einer 
milderen Anschauung zu gelangen. Aber er hatte mit seiner Rede, die der 
andre noch vernommen, einen schweren Schlag auf den quälenden Stachel 
getan, der seit vielen schlaflosen Nächten in Runotter bohrte. 

Als der Bauer hinunterkam, sah Malimmes ihn verwundert an. »Herr? 
Was hast du?« 

»Nichts.« Runotter legte seine schwere Hand auf die Kettenhaube des 
Buben. »Ich geh zu den Gäulen.« 

Wieder rasselte auf der Straße ein Reitertrupp vorbei. Zwei im ledernen 
Holdenküraß, mit erbeuteten Pferden, hielten vor der Haustür, der 
Altknecht des Runotterhofes und Heiner, der bei lachendem Gesicht eine 
Blutkruste auf der Stirn hatte. 

Durch den Eisenhut war’s durchgegangen. »Aber das gute Käpplein der 
Traudi hat grad noch ausgehalten.« 

Der dritte von den Knechten fehlte. »Wird schon kommen!« tröstete 
Malimmes. Aber dieser dritte blieb aus. 

Die Magd mußte Speis und Trunk bringen, mußte den vergitterten 
Eingang der Amtsstube aufsperren und in diesem geheiligten Raum die 
Heulager richten. 


Über die Treppe rief Frau Marianne herunter: »Das Stübl ist fertig.« 

»Komm, Bub! Wann nit gehen kannst, ich trag dich.« 

»Es geht schon.« 

Als Frau Marianne droben im zweiten Stockwerk vor den beiden 
Mannsleuten die Tür der kleinen weißen Stube auftat, sah der Bub 
erschrocken die Kleider an, die von einem Zapfenbrett an der Mauer 
herunterhingen. Ein grünes Reiterwams aus Hirschleder war dabei, mit 
violett geflügelten Ärmeln. 

»Nur Mut!« mahnte Malimmes mit einer wunderlichen Stimme. »Ist 
kein Feind nit da!« 

Das Stübchen duftete herb, obwohl die zwei Kerzen nicht brannten. 
Wasser war in dem kupfernen Becken und Wasser in der kupfernen Kanne. 
Vor dem Waschtisch war eine dicke Kotze auf den Boden gelegt. Das 
große, weißverhangene Bett, neben dem ein Tischlein mit Wein und 
Speisen stand, war aufgedeckt. Schweigend richtete Frau Marianne die 
Kissen und ging aus der Stube. 

Malimmes hob dem Buben die Kettenhaube über die Ohren. Das 
schwarze Haar war dicht an den Kopf geklebt, auf den Wangen sah man 
wie eine Blutzeichnung das Muster des Ringgeflechtes, und das schmale 
Oval, das die Kettenhaube vom Gesicht freigelassen hatte, war braun und 
grau. Unter heiterem Schwatzen zog Malimmes an des Buben Küraß die 
Schnallen auf. Nun plötzlich der Laut eines fürchterlichen Schrecks. Der 
Küraß hatte auf der Brustplatte eine kleines, rundes Loch mit einwärts 
gebogenen Rändern. »Bub, bist du letz?« 

Jul schüttelte den Kopf. »So viel gut ist mir.« 

Malimmes riß ihm den Küraß herunter. Das Geschoß der Faustbüchse 
hatte den Stahl durchbohrt und war in dem Lederpolster, das wie eine 
große Brille aussah, kraftlos hängen geblieben. »Guck, mein gescheites 
Pölsterlein!« Und lachend legte Malimmes auf die Hand des Buben ein 
kleines Ding wie eine graue, zerquetschte Nuß. 

»Vergelt’s Gott, Mensch!« Jul atmete auf und betrachtete die zerdrückte 
Kugel. »So kann der Tod ausschauen!« Fest schloß er die Hand um das 
kleine Bröcklein Blei. 

Malimmes schnallte die letzten Eisenstücke von dem Buben herunter, 
immer heiß und übermütig schwatzend. 

»So! Jetzt tu dich waschen! Fest! Was Eisen ist, nimm ich mit. Dein 
Gewand mußt du vor die Tür hinaustun. Und liegst du im Nestl, so iß und 
trink!« Er strich mit der Hand über das weiße Lager hin. »Da wirst du gut 
schlafen.« Seine Stimme bekam wieder jenen wunderlichen Klang. »Und 
lieb wirst träumen, paß auf!« Er lud das klirrende Eisenzeug auf Arm und 
Schulter. Draußen blieb er stehen, bis er innen an der Türe den Riegel 
hörte. Er nickte vor sich hin. Und plötzlich wurden seine Züge ernst und 
müd. Langsam, wie mit zerschlagenen Knochen, stieg er die Treppe 
hinunter. 


Vor dem Hause ging ein lärmendes Gedränge vorbei. Der Häuf der 
Spießknechte rückte in Berchtesgaden ein. Manche hatten verbundene 
Köpfe, und viele trugen um die Schuhe noch die dicken Lumpen, die sie 
vor dem Sturmlauf naß um die Füße gebunden hatten, damit ihnen die 
unter der Asche noch verborgene Glut des niedergebrannten Waldverhaues 
das Schuhleder nicht versengen möchte. 

Der Hauf brachte die Gefangenen, unter denen der alte Armansperger 
war, der Hauptmann vom Hallturm. 

Die Schwerverwundeten des bayrischen Heerhaufens hatte man zur 
Plaienburg hinuntergeschafft, die Toten begraben. Die Gefallenen der 
Gadnischen Besatzung hatte man liegenlassen; um die hatte sich der 
heilige Peter zu bekümmern, von dem augenblicklich niemand wußte, wo 
er sich aufhielt. Die Flüchtigen seiner Kriegsmacht waren gegen 
Schellenberg hinausgeprellt; die meisten hatten sich zur festen Gadnischen 
Grenzburg am Hangenden Stein gerettet. An die zwanzig, die verwundet 
waren und nimmer weiterkamen, wurden aufgestöbert — unter ihnen 
Marimpfel mit einer Kopfwunde, die ihm tiefer ins Blut als ans Leben 
gegangen war. Von den Faustschützen, die auf die Heiter in der Marktgasse 
geschossen hatten, wurden drei erwischt. Sie erlebten noch einen schönen 
Abend; denn der Himmel und die Berge begannen sich zu klären; die 
sternhelle Mondnacht erlebten sie nimmer; bevor es dämmerte, hingen sie 
an dem Galgen, den man auf dem Marktplatz neben dem Brunnen errichtet 
hatte. 

Im Verlaufe dieses schönen Abends gab es noch einen Alarm. Von der 
Gadnischen Besatzung am Schwarzenbach, wo der heilige Peter ebenfalls 
mit fehlendem Glück wider eine Übermacht gefochten hatte, kam ein 
Häuflein fliehender Reiter durch die Ramsau nach Berchtesgaden gejagt. 
Ein paar entrannen, die andern wurden gefangen oder niedergestochen. 
Und hinter ihnen erschienen die Sackmacher des heiligen Zeno. Sie fanden 
zu Berchtesgaden abgespeiste Tische und leere Kästen. Es gab Gezänk und 
Raufereien. Die zu kurz Gekommenen zerstreuten sich im Tal, um die 
einschichtigen Bauernhöfe heimzusuchen. Herden von Vieh, Schafen, 
Ziegen und Schweinen wurden zusammengetrieben — item verloren viele 
Gänse, Enten, Hennen und Tauben die Köpfe, ohne daß der Amtsschreiber 
Pießböcker diesmal die Ziffern notieren mußte. Und ehe die schöne Nacht 
über die Berge hinging, flammten an vielen Orten die Dächer auf, in die 
ein mutwilliger oder enttäuschter Sackmacher das Feuer geworfen hatte. 

Zu Berchtesgaden hausten die Raubleut schauerlich. Einer von den 
höfischen Ministerialen brachte nach Einbruch der Nacht die Kunde dieser 
Greuel zur »Klostergrube< hinter dem Königssee, wo an die sechzig 
Flüchtlinge des fürstpröpstlichen Hofes versammelt waren, in einer Höhle 
und unter Zelten, auch unter freiem Himmel, im träumerischen Bergwald 
und bei lustig flackernden Feuern, an denen emsig gekocht und gebraten 
wurde. 


Herr Jettenrösch, der nicht nur das schmuckste Pfennigweiblein, 
sondern auch eine poetische Ader besaß, wurde durch die Schilderung der 
Sackmachergreuel dichterisch angeregt. Während er im Schöße des 
frummen Fräuleins Rusaley die von den Musen geküßte Stirn ruhen ließ, 
preßte er seinen Zorn über die Missetaten des Feindes in eine 
vaterländische Elegie, deren lateinische Hexameter besagten: 


»Vierzehnhundert zwanzigundeins, im Jahre des Unheils, 

Als die siebzehnte Sonne des Juli aus Nebeln emporstieg, 

Wurde mein Berchtesgaden tückisch bekriegt und geplündert. 

Gleich einer heidnischen Horde warf sich der Feind in den Tempel, 
Raubte den kostbaren Schmuck, entraffte die frommen Geräte, 
Schleppte die Meßbücher fort und — leider — die wertvollen Kelche, 
Samt den mit edlem Gestein umkrusteten Knöchlein der Heil’gen. 
Dreimal weh den Verruchten, die an des Münsters Altären 

Häcksel, Hafer und Heu ihren mistenden Rossen geboten! 

Solcher Frevel ward noch erhöht durch greuliche Sünde: 

Denn die verdammten Halunken — so nicht wissen, wen Gott ist — 
Schleuderten nicht nur schändlich fort die göttliche Zehrung, 

Nein, sie stahlen — o pfui! — uns auch die Monstranz noch, die goldne. 
Zwiefach wurde der göttliche Kult gestört und geschädigt: 

Nicht nur die Priester mußten entfliehn, auch die Schwestern, die frommen, 
Da sie mit Recht die Schändung der heiligsten Güter besorgten. 

Weh! Diesen Greuel verschuldete Herzog Heinrich der Schwarze. 

Nennt sich: katholischer Christ! Und ist eine Geifsel der Kirche! 

Fürst von Bayern, du, hab acht, dein wartet die Hölle!« 


Als der Mondschein über die Wipfel des Bergwaldes, hinglänzte und am 
Feuer die schmorenden Gänse dufteten, trug Herr Jettenrösch mit einer 
Stimme, die von Ergriffenheit bebte, seine lateinische Dichtung vor. Und 
als der begeisterte Sänger schloß und in der Stille des Bergwaldes 
erwartungsvoll umherblickte, erhob sich reichlicher Beifall. Es 
applaudierten auch jene, die gar nicht Latein verstanden. 

Der junge Sigwart zu Hundswieben preßte das Gesicht in die Hände 
und bewegte schluchzend die Schultern. 

»Liebster?« fragte der geschmeichelte Dichter. »Weinst du über das 
Unglück unsres Landes?« 

»Nein!« Hundswieben hob das grinsende Gesicht mit dem 
Pflasterknoten auf der Nase. »Unser unglückliches Land wird sich in Bälde 
wieder erholen. Ich weine über deine schlechten Verse, die in Ewigkeit 
nicht mehr besser werden.« 

Herr Jettenrösch ärgerte sich. Alle andern lachten. Die heitere 
Stimmung mehrte sich noch, während man die am Spieße knusperig 
ausgefallenen Gänse verzehrte und gegen die Kühle der Bergnacht mit 


stark gewürztem Glühwein ankämpfte, der nicht nur den Magen wärmte, 
auch das Blut in allen Adern befeuerte. Gewagte Scherzworte flatterten 
auf; neben den erlöschenden Feuern begannen allerlei Zärtlichkeiten 
heimlich zu spielen, und die Töchter der Hofbeamten ließen sich von den 
Domizellaren in modischen Gebräuchen unterrichten. Sogar die jungen 
Nönnlein beteiligten sich lebhaft an Gesprächen, wie sie sonst im 
Schwesternhause niemals geführt wurden. Und sie bekamen glühende 
Wangen, als die frummen Fräulein Rusaley, Aglaja und Gerilind ein süßes, 
sehnsuchtsvolles Liedchen mit feinem Dreiklang hinauszwitscherten in die 
stille, schöne Nacht. 

Das Mondlicht tauchte hinter den Watzmann hinunter, das sanft 
rauschende Dach der Bäume wurde finster, kleine Leuchtkäferchen flogen 
um, und während es den Anschein hatte, als wäre das Lager der Flüchtigen 
schon tief in Schlummer gesunken, huschte mit leisem Kichern das ewig 
Menschliche durch den friedvollen Bergwald — — — 

— Um diese dunkle Stunde erwachte zu Berchtesgaden eine Schläferin 
und fuhr aus den Kissen auf, geweckt durch einen heiser gellenden Schrei 
der eigenen Kehle. 

Ihre verstörten Augen irrten in der Finsternis, von der sie umgaben 
war, und fanden die matte Helle des kleinen, vergitterten Fensters. Mit 
wirbelnden Sinnen und unter tobenden Herzschlägen begann sie dieses 
Entsetzliche zu verstehen: Die Feinde hatten sie gefangen, hatten ihr das 
blutige Eisen aus der Faust gewunden und hatten sie zu ewiger Strafe 
verdammt; und nun lag sie in diesem finsteren Kerker, zu gerechter Buße 
für die unmenschliche Tat, die sie begangen hatte im Grausen der 
Schlacht. Begangen? Wer? Ihre eigne Faust, ihr Herz, ihr Wille? Nein! 
Nein! Nur dieses schreckliche, von einem bösen Geist geführte Eisen hatte 
das Grauenvolle verbrochen. Dieses Eisen, das ein lebendiges Ding mit 
eignem Willen war und immer stach und schlug und mordete! Dieses 
Eisen, das ein widerstrebendes, von allen Schrecken der Erde gepeinigtes 
Menschenkind hinter sich her riß und die an den Schwertgriff gebannte 
Faust mißbrauchte, um eine geliebte Stirn zu spalten. 

Zitternd an allen Gliedern, brennend an Leib und Seele, saß die 
Erwachte in den Kissen, immer gemartert von der Angst, daß sie diesen 
heiseren Todesschrei des Erschlagenen noch einmal hören müßte. 

Die Finsternis eines Kerkers? Nein! Das war die schwere Nacht, die sich 
über das Schlachtfeld beugte. Mit dunklem Mantel umwickelte sie die 
vielen noch Lebenden, die sich in Schmerz und Wunden krümmten, und 
bedeckte schwarz die vielen Toten, die sich nimmer regten. Wie verkohlte 
Pfähle lagen sie da. Nur ein einziger glich noch einem Menschen, war klar 
zu sehen, deutlich zu erkennen. Wie in schöner Sonne lag er inmitten 
dieser grauenvollen Finsternis, hatte einen roten Blutstrom auf der weißen 
Stirne, war tot und hatte dennoch offene, lebende Augen. Und als die 
Suchende kam, diese verzweifelt und ruhelos Irrende, da richtete sich der 


Tote wie durch ein Wunder auf, war anzusehen wie die Lichtgestalt eines 
Heiligen, streifte mit langsamer Hand das Blut von seiner Stirne fort, 
lächelte ein bißchen und sagte leis: »Ich bin nicht, was du mich gescholten 
hast. Warum erschlugst du mich?« 

Sie wollte schreien und streckte die Arme. Da zerfloß das leuchtende 
Bild in der Finsternis. Und die tastenden Hände der völlig Erwachten 
fühlten die kühle Mauer, fühlten das Tischlein mit Teller und Glas, die 
Vorhänge des Bettes und die linden Kissen, die heiß waren von der Glut 
ihres zitternden Leibes. Und da fiel in ihre Seele ein neuer Sturm, der sich 
mischte aus Schmerz und Sehnsucht, aus Glück und Freude. Jetzt wußte 
sie, dieses Fürchterliche war nur ein Traum gewesen, ein böser Traum, der 
sich weitergesponnen hatte vor ihren offenen Augen. Und da wußte sie 
auch wieder, wem diese kleine Stube gehörte — wußte, in wessen Bett sie 
lag. Erschrocken und selig preßte sie unter zerbissenem Schluchzen das 
Gesicht in die Kissen, die naß wurden von ihren Tränen. Und während ein 
lautloses Schluchzen ihren Körper schüttelte, glitt alles, was seit den 
Gewitterstunden auf dem Untersberg nur ein unbewußtes Erleben 
gewesen, in jagenden Bildern an ihr vorüber. 

Diese grauenvolle Nacht! Sie ist wie ein Zorngericht des Himmels, der 
die sündhafte Erde verdammt. Dieses ohrenbetäubende Rauschen des 
Regens, der den lohenden Brand des Waldverhaues ertränkt und in der 
Finsternis auf die Menschen lospeitscht! Dieses Feuerschwimmen der 
Blitze, das ruhelose Gebrüll des Donners! Zwischen Sturzbächen und 
springenden Felsbrocken kämpfen sich die Sechsundzwanzig Schritt um 
Schritt durch die steile Wand, bei jedem Atemzug bedroht von einer 
unsichtbaren Faust des Todes. Mühsam und keuchend klettern sie. Kein 
Blitz mehr. Nur manchmal noch ein mattes Aufleuchten. Und immer ferner 
rollt der Riesenkarren des Donners. Unter dicken Nebelfluten will der 
Morgen grauen. Die Sechsundzwanzig hocken hinter Steinblöcken, die zum 
Sturz gerichtet sind, und harren im Gewoge des Nebels auf das 
Sturmzeichen vom Fuchsenstein. Der Tag wird hell, und sausender 
Westwind fährt in die Nebelschwaden. Manchmal taucht eine Bergrippe, 
ein Stück des Tales aus dem wirbelnden Grau heraus. Da dröhnt der erste 
Schuß der »Landshuterin.. Schuß um Schuß, gle mit dem Echo 
zusammenrinnend zu einem ununterbrochenen Tongebrüll. Jetzt ein 
dumpfes Gerassel. Ein Turm ist gefallen, ist ein Schutthaufen über 
zerdrückten Leichen. Verwehte Menschenstimmen, wie das Kreischen 
lustiger Kinder. Spielen sie Krieg, diese Kleinen? Man hört ein Gemecker 
wie von winzigen Trompeten. Durch einen Riß des Nebels sieht man 
drunten im Tal das Aschenfeld des niedergebrannten Waldverhaues. In 
dieser Asche kriecht eine lange, bunte Raupe mit glänzenden Haarbüscheln 
— die Kolonne der Stürmenden mit Langspießen und Mauerleitern. Wirres 
Geschrei, und jetzt ein feines Klingen, als würde ein Sack Münzen 
ausgeleert. »Achtung!« schreit Malimmes. »Die sind bei der Mauer schon 


handgemein.« Auf dem Fuchsenstein drei schmetternde Trompetenstöße. 
»Los! Fürwärts!« 

Ein Geklirr der Schienen und Platten. Eiserne Schultern stemmen sich 
gegen die fällig gestellten Felsblöcke. Sechsundzwanzig Stimmen schreien 
die Sturmlosung. Die Blöcke fangen zu rollen an, springen und poltern, 
verschwinden krachend im Nebel. Schreck und Verwirrung rennen dem 
Häuflein der Sechsundzwanzig als Kampfgenossen voraus. Der Widerstand 
der Besatzung, von einer dunklen Gefahr im Rücken gefaßt, wird 
schwächer und zerflattert. Wie ein Schwärm von Flöhen hüpfen die 
Bayrischen über die zerbröselte Mauer. Und Fünfundzwanzig, die aus dem 
Wald herausbrechen, schlagen mit blitzenden Schwertern los. Nur einer, 
ein schlanker Bub, bringt keinen Streich zuwege, ist wie ein Blinder, wie 
ein halb Ohnmächtiger. Malimmes, der immer lacht und schreit, muß mit 
dem sausenden Bidenhänder die Hiebe der Gadnischen von dem Buben 
abwehren und kreischt ihm zu: »Denk an den Jakob!« Und da schrillt die 
Stimme des Buben: »Jakob, Jakob, Jakob, Jakob!« Jeder Schrei dieses 
Namens wird ein zorniger Streich mit dem, Eisen. Klirrendes Gemenge. 
Spritzendes Blut. Braune Gesichter werden bleich. Menschen stürzen und 
seufzen, winden sich stöhnend unter eisernen Tritten. »Los, los, fürwärts«, 
brüllt Malimmes, »hinter meinem Herren her, oder mein Herr ist hin!« 

Mit dreschenden Hieben hat Runotter eine Gasse durch das kämpfende 
Gewühl gebrochen. Er schlägt und schlägt. Seine Augen suchen. Jetzt ein 
Schrei wie in tierischer Freude. Er hat den Gegner gefunden, den er suchte. 
Prasselnd fallen des Runotters Hiebe auf diesen Keuchenden nieder, der 
sich verzweifelt wehrt. Die Stahlhaube des Gadnischen Hofmanns geht in 
Scherben, ein rotes Bächlein fährt ihm über Nase und Bart. Da saust der 
lange Bidenhänder zwischen die beiden hinein, Malimmes stößt den 
Bruder seitwärts, faßt den Taumelnden am Bein, reißt ihn zu Boden — 
»Narr! Bleib liegen!« — und über den Blutenden geht das wüste Gedräng 
der Kämpfer hinüber. Auf allen vieren fängt Marimpfel zu kriechen an, 
gewinnt den Waldsaum, reißt einen von den angepflöckten Gäulen los und 
klettert mühsam in den Sattel des scheuenden Tieres. 

Ein letzter, wilder Kampf um Hof und Torhalle der Feste. Wieder sucht 
Runotter. Und findet. Jetzt fährt ihm auch kein Bidenhänder vor die 
dreschende Klinge hin. Unter dem lallenden Todesschrei »Herr Jesus!« 
bricht der Gadnische Vogt wie eine klirrende Eisensäule unter den 
Streichen des Bauern zusammen. Ein wirres, jubelndes Geschrei. Das Tor 
ist genommen. Die Brücke fällt. Durch die Torhalle drängen Herzog 
Heinrichs Harnischer. Der alte Hauptmann des Hallturms, Herr 
Armansperger, wird vom Gaul gerissen und gefangen. Mit drängendem. 
Gewirre — halb noch Kampf, doch halb schon eine schauerliche Posse — 
beginnt die Flucht der Überwundenen, umschleiert von wehenden 
Nebelfetzen, umwirbelt vom Qualm der brennenden Gebäude. Die Sieger 
sind verwandelt in gierige Sackmacher. Hundert Stimmen schreien? »Die 


Gaul! Die Gaul!« Rennende Troßknechte. Ein Gewühl von Rossen, die man 
vom Aschenfeld hereinbringt durch die mit Leichen und Verwundeten 
gepflasterte Torhalle. Hinter den Flüchtenden geht ein grausames Jagen 
und Hetzen her. Und der schlanke Bub, ohne Eisenhut, mit blutbespritzter 
Kettenhaube, den Küraß und die Schienen von Schmutz und Asche 
umkrustet, rennt und schreit, findet den Falben, zerrt sich in den Sattel, 
taumelt auf dem Gaule, den er hetzt und mit schmeichelnden Lauten kost 
— und hinter dem Buben schreien zwei Erschrockene in Sorge: »Jul! Jul! 
Jull« — 

Vor der Seele des gequälten Menschenkindes, das in dunkler Nacht 
unter ersticktem Schluchzen das Gesicht in die Kissen wühlte, erlöschen 
die Bilder. Alles Geschehene wird ein Wirres und Unbegreifliches, ein 
Schauder und Grauen, wird eine müde Dumpfheit ohne Sinn und Willen, 
wird zur Marter einer hilflosen und verstörten Sehnsucht. 

Um das kleine, vergitterte Altanenfenster dämmert das Erwachen des 
Tages. 

Und irgendwo ist ein leises, ruheloses und wunderliches Tönen. Das 
klingt, wie wenn ein Schnitter seine Sense dengelt — und klingt, als wär’s 
der hastige Schlag eines stählernen Herzens gegen eine Brust von Eisen. 


Zweites Buch 


D. erste Stimme des Na en Morgens, der zu Berchtesgaden erwachen 
wollte, war ein dünnes Pochen und Klingen, das sich flink und ruhelos 


wiederholte. 

Im Flur des Someinerschen Hauses saß Malimmes rittlings auf einer 
Holzbank und klopfte mit dem Hammer an des Buben Küraß die Dullen 
aus. 

Auch von den Nachbarhäusern war das gleiche Hämmern und Pochen 
zu hören. Gepanzerte Wachen klirrten auf der Straße vorüber; Gäule 
wurden hin und her geführt; verstörte Weibsbilder huschten vorbei; und 
von irgendwo hörte man den johlenden Gesang bezechter Kriegsleute. 

Malimmes hob das Eisenzeug auf den Arm und ging zur Amtsstube. Die 
zwei Knechte waren schon im Stall; Runotter schlief noch und lag auf dem 
Heu wie ein regungsloser Klotz. Um Ruhe zu finden, hatte dieser sonst so 
Mäßige am verwichenen Abend schwer gebechert, bis spät in die Nacht 
hinein. Der Soldknecht beugte sich nieder und rüttelte den Schlafenden am 
Arm. Runotter hob den Kopf; sein stumpfer Blick ging langsam über die 
hellen Fenster hin. »Herr«, sagte Malimmes, »der Morgen ist da.« Dann 
stieg er die zwei Treppen hinauf, stellte die blanken Wehrstücke des Buben 
auf den Boden hin und ließ das Eisen ein bißchen klirren. Er lauschte. 

In dem weißen Stübchen da drinnen blieb es still. 

Als Malimmes wieder hinunterstieg, begegnete ihm die Amtmännin, die 
verschüchtert die böse Narbe des Söldners anstarrte. Sie schien diesen 
schreckhaft aussehenden Kerl, obwohl er lachte, nicht unter die guten 
Seelen zu rechnen. Er sagte: »Frau! Für den Buben da droben müsset Ihr 
was tun!« 

Frau Marianne nickte gleich. 

»Er hat bei der Hallturmer Mauer das Helmdach verloren. Jetzt braucht 
er ein neues Eisenhütl.« 

Die Amtmännin stammelte: »Ach, Mensch, da weiß ich aber nicht —« 

»Geh, Frau! Ihr habt doch einen ausgewachsenen Sohn.« 

Schweigend ging Frau Marianne davon. Und sie hatte nasse Augen, als 
sie einen zierlichen Stahlhelm mit grauem Reiherbusch aus der Stube 
brachte. 

Malimmes lachte. »Gelt? Wenn man will, geht alles. Jetzt tragt ihm das 
Hütl aber auch selber hinauf! Mit einem rechtschaffenen Frühmahl!« Er 
nickte der Amtmännin lustig zu. Drunten im Hofe fand er den Runotter, 


der sich am Brunnen wusch. »Recht so, Herr! Kalt Wasser ist gut. Des 
Weins, mein’ ich, ist dir gestern ein Kitzel zu viel worden? Nit?« 

»Ich hab schlafen können.« Runotter richtete sich auf. Seine nassen, 
völlig ergrauten Haare tropften, und dünne Glitzerfäden liefen ihm über 
das müde Gesicht. »Jetzt bin ich wieder nüchtern. Und da ist mir allweil 
eine Frag im Hirn.« 

»Was für eine?« 

Mit schwerer Trauer in den Augen sah Runotter den Söldner an. »Was 
besser ist: Unrecht leiden oder Unrecht tun?« 

»Herr! Da ist eins so dumm wie das ander. Der richtige Weg geht 
zwischendurch.« 

»Den finden bloß die Glückhaften.« 

»Nit wahr ist's. Man muß halt suchen. Aber komm! Eins nach dem 
andern. Jetzt essen wir zuerst die Supp.« 

Als sie bei der Schüssel saßen, kamen zwei von den Plaienschen 
Soldknechten und holten den Malimmes zum Hauptmann Grans. Er schien 
diesen Weg nicht gerne zu machen. Und flüsterte dem Runotter zu: »Laß 
den Buben nit aus dem Haus! Und die Gäul müssen unter Zaum und Sattel 
sein. Den ganzen Tag.« 

»Was fürchtest?« 

»Geforchten hab ich noch nie was. Aber gestern hab ich allerlei 
gemerkt, das mir nit gefallen hat. Wir reden noch drüber. Jetzt muß ich 
zum Hauptmann. Hauptleut warten nit gern.« 

Als Malimmes das Haus verlassen hatte, legte Runotter seine Platten an 
und ging zum Stall. In den kleinen Hof, wo der Brunnen war, fiel schon die 
Morgensonne herein. Runotter guckte am Haus hinauf und sah auf der 
Altane des zweiten Stockes den Buben stehen, in Küraß und Schienen. Jul, 
ganz in Sonne, das schmale Gesicht umschattet von den dichten Strähnen 
des schwarzen Haares, beugte sich über das Geländer, nickte dem 
Gepanzerten im Hof da drunten zu und wollte in die weiße Stube treten. 
Doch heiß erschrocken blieb der Bub auf der Altanenschwelle stehen, ein 
schlanker Schatten vor dem Glanz der Sonne. 

Frau Marianne, den zierlichen Stahlhut mit den grauen Reiherfedern 
auf dem Arm, und die alte Magd, mit Wein und Mahl für den Durst und 
Hunger eines Riesen, kamen zur Tür herein. In ängstlicher Hast bestellte 
die Magd den kleinen Tisch und surrte davon. Die Amtmännin machte 
erstaunte Augen, als sie das säuberlich bedeckte Bett und das sorgfältig 
aufgeräumte Stübchen sah. Zum erstenmal, seit die Kriegsleute in ihr Haus 
gefallen, bekam ihr Gesicht einen ruhigen, fast frohen Ausdruck. Der 
rätselhafte Schutz, der ihrem Haus zu Hilfe gekommen war, hatte ihr Herz 
nicht so zutraulich berührt wie die Ordnungsliebe dieses gepanzerten 
Knaben. »Junger Mensch«, sagte sie, »dich hat deine Mutter gut erzogen.« 
Weil der Bub gegen die Sonne stand, konnte sie die Erschütterung nicht 
gewahren, die den Wortlosen befiel. Sie reichte ihm den schmucken Helm 


mit den Reiherfedern hin. »Der Soldknecht mit der bösen Narb hat mir 
gesagt, du tätst ein Eisenhütl brauchen. Da ist eines. Ich hätt’s keinem 
anderen gegeben. Dir geb ich’s gern.« Sie sagte herzlich. »Komm, tu dein 
junges Köpfl her! Ob das Hütl paßt?« 

Jul beugte den Kopf. Und von den Schultern fiel ihm das schwarze 
Haar um die heißen Wangen. 

Frau Marianne hob den Stahlhelm über die Stirn des Buben. »So ein 
junges Köpfl muß guten Schutz haben!« Sie seufzte schwer. »Ach, der 
Krieg!« Da wurde sie wieder heiter. »Guck nur, wie das Hütl sitzt!« Sie trat 
zurück und betrachtete den Buben mit Wohlgefallen. »Meinem Sohn hat’s 
auch so gut zu Gesicht gestanden. Der hat’s gekriegt, wie er wehrhaft 
worden ist.« 

Erschrocken nahm Jul den Helm herunter. »Das Hütl nimm ich nit. Ich 
bin kein Sackmacher.« 

»Du? Ein Sackmacher? Und hast meinem Haus den Fried geschenkt. In 
einer schiechen Zeit.« 

Hastig sagte der Bub: »Bloß weil ich den flinkeren Gaul hab, bin ich der 
erste beim Tor gewesen. Daß Eurem Haus nichts Ungutes widerfahren soll, 
das hat mein — — Wahr ist’s, Frau! Das hat der Runotter so haben wollen, 
mein Vetter.« 

Frau Marianne beugte den Kopf, wie um hinunterzulauschen nach der 
üblen Leidenskammer ihres Mannes. Dann sagte sie ernst: »Was man 
deinem Vetter getan hat, ist ohne Verstand gewesen. Und da vergilt er’s an 
unserem Haus mit gütigem Fried! Dein Vetter ist ein redlicher Mann. Soll 
ihn der schieche Krieg nicht anders machen. Der Krieg ist ein 
Leutverderber.« Während Frau Marianne diese Goldmünze ihrer Weisheit 
prägte, hatte Jul mit zitternden Händen den Helm auf die Bettkissen 
hingelegt, in die das blinkende Eisen lautlos versank. »Aber komm, Bub, 
jetzt tu dich hersetzen! Ganz wohl ist mir, daß ich ein lützel plauschen 
kann. Dein Mahl hab ich selber gekocht. Da möcht ich auch zuschauen, 
wie’s dir schmeckt. Greif zu! Es ist dir vergönnt.« Sie legte ihm vor, füllte 
das Weinglas und redete dem Zögernden herzlich zu. Und immer 
betrachtete sie den Buben, während er aß. »Vor sieben Jahr, bei einem 
Richtmannsfest in der Ramsau, da hab ich deines Vetters Mädel gesehen. 
Ist selbigsmal noch ein halbes Kind gewesen. Und so viel trutzig gegen 
meinen Buben. Ich muß dran denken, weil ich mein’, du ähnelst ihr ein 
lützel.« 

Jul beugte das Gesicht über den Zinnteller. »Oft sagen’s Leut.« 

»Wo ist das Mädel jetzt?« 

Mühsam antwortete der Bub: »Es heißt, die hat der Vetter 
hinübergeschickt ins Pondau — zu seiner Schwägerin — 

»Ist das deine Mutter?« 

Der Bub schüttelte den Kopf. 

»Wo lebt deine Mutter?« 


Jul hob den Kopf. »Meine Mutter hat sterben müssen. Schon lang.« 

»Ach —« Mit beiden Händen griff Frau Marianne über den kleinen 
Tisch hinüber. Und während sie die zitternde Faust des Buben streichelte, 
sagte sie: »Dir lebt deine Mutter noch allweil. Sonst wärst du nicht, wie du 
bist! Aber komm, tu trinken und essen! Mein armer Ruppert sagte allweil: 
Trauer därf nie des Hungers Feind sein. Und du bist mir nicht bös? Gelt, 
nein? Ich hab gemeint, ich tu dir was Liebes an, wenn ich von deiner 
Mutter red.« 

»Ja, Frau!« sagte der Bub mit seiner schönen dunklen Stimme. 
»Tausend Vergeltsgott — weil Ihr so gut seid — zu mir — 

»Du gefällst mir. Und schau, ich bin doch auch eine Mutter und hab 
einen Buben.« Frau Marianne tat einen schweren Seufzer. »Der muß jetzt 
umeinandreiten in der Welt, ich weiß nicht, wo! Und kann in Fahrnis und 
Kriegsnot kommen. Gott verzeih mir die Sünd — ich denk oft: Der Herrgott 
ist auch bloß Mannsbild. Sonst müßt er doch dreinschlagen mit dem 
himmlischen Besen. Bei so viel Narretei auf der Welt! Aaaah, freilich! 
Brandschatzen, Kästen zerschmeißen, Weiber nöten, mit Pulver pumpern, 
mit Eisen scheppern — und nachher brüsten: Hui, was ist der Krieg für ein 
lustig Ding! Und was eine Mutter ist, die kann derweil versterben vor 
lauter Angst um ihren Buben. Kein Stündl bei Tag und Nacht, wo man nit 
fürchten muß, jetzt, jetzt, jetzt rumpelt so ein Haufen Lauskerl über 
meinen Buben her und metzget ihn nieder. Wegen siebzehn Ochsen! Ja, 
Ochsen! Wer sind denn die Ochsen? Die den Krieg machen, die sind’s!« 
Frau Marianne mußte für ein Weilchen verstummen, um ihre reichlich 
fließenden Tränen zu trocknen; bei dieser feuchten Beschäftigung 
gewahrte sie nicht, daß auch dem gepanzerten Buben zwei schwere Perlen 
herunterkollerten über den Mund. »Ach, Bub — freilich, du, ein junges 
Mannsbild im ersten Eisen, du denkst wohl anders — aber tu’s einer 
Mutter nicht verübeln, was sie leiden muß!« 

Jul schüttelte den Kopf. 

Und die Amtmännin klagte weiter: »Tätst du nur wissen, was für ein 
richtiges Leben in meinem Lampert ist! Und schau, wenn ich gut bin zu 
dir, als Mutter zu einem fremden Buben — es muß doch, noch irgendwo 
ein lützel Gerechtigkeit geben — schau, da darf ich mir denken: Was ich tu 
an einem Fremden, das kommt in der schiechen Welt da draußen meinem 
Buben wieder heim von einer fremden Mutter.« 

Da flüsterte eine dunkle Stimme voll Inbrunst: »Gott soll’s geben!« 

»Gelt, ja?« Und Frau Marianne, in einem Sprudel zärtlicher Worte, 
schüttete das Lob ihres Sohnes aus bedrückter Seele heraus. Wie aufrecht, 
fest und redlich er wäre, wie herzlich zu seiner Mutter, wie fleißig und 
tüchtig in seiner Wissenschaft, wie klar und reinlich in seinem Leben, wie 
geschickt und klug in allen Dingen, zu denen man Vernunft benötigt. »Und 
wär’s meinem Buben nachgegangen, so hätt das ganze Elend mit dem 
Ochsenkrieg nie angehoben. Der Bub hat allweil dawider geredet. Aber 


nein! Recht muß Recht sein! Und da schreien die Bänkelsänger aus, wir 
Weibsleut wären so —« Frau Marianne hob in Zorn die Arme über den 
Kopf und machte die berühmte Bewegung des Knickens auf dem 
Daumennagel. »So? Ja? Und wie sind denn die Mannsleut? Die fahren doch 
gleich mit Kammerbüchsen los gegen jeden Rechtsfloh, der in ein Gräsl 
beißt. Mein Bub hätte den Unsinn noch hindern mögen in der letzten 
Stund. Jesus, wenn ich drandenk, wie er auf seinem Rössel hinausgesurrt 
ist zum Haustor! Da hat kein Schrei seiner Mutter nimmer geholfen. Weißt, 
er hätt die Pfändleut noch gern überholt. Und wie ist er heimgekommen 
am Abend! Das Gesicht so weiß wie das Bett da! Und den linken Arm 
haben sie ihm ausgeschmissen, die Unmenschen. Und schier kein richtiges 
Wörtl nimmer hat er im Hals gehabt. Weißt, beim Burgstall am Gwöhr, da 
hat er die Pfändleut noch gesehen, hoch droben auf der Bergschneid. Und 
da hat mein Bub in seiner Sorg einen Schrei getan, der ihm die Stimm 
zerrissen hat. Das ist noch allweil nicht gut.« 

Erschrocken verstummte Frau Marianne und betrachtete ratlos den 
schweigsamen Buben. Der zitterte so heftig, daß die Stahlschienen an 
seinen Armen knirschten. Sein Gesicht war entstellt, und die weit 
geöffneten Augen brannten wie der Blick eines Fiebernden. 

»Bub? Um Christi willen? Bist du krank?« 

Er schüttelte den Kopf und bewegte die Lippen. Reden konnte er nicht. 

»Aber ich seh’s doch, Bub! Dir muß was fehlen! Tu deine Hand her! Laß 
schauen, ob du fieberst?« Frau Marianne war aufgesprungen und wollte die 
Hand des Buben fassen. 

Da scholl durch den Treppenschacht die Stimme des Runotter herauf: 
»Jul? Höi? Wo bist?« 

Der Bub sprang auf. Mit zitternden Händen warf er das Sehwertgehenk 
über den Küraß, faßte die Kettenhaube und wollte zur Türe. Die aufgeregte 
Frau vertrat ihm den Weg, raffte den blinkenden Helm aus den weißen 
Bettkissen, drückte dem Buben das feine Stahldach auf das schwarze Haar 
und stammelte: »Das Hütl! So nimm doch das Hütl! Dein junges Leben 
muß doch bin Schirmdach haben!« 

Als Jul hinunterkam in den Flur, fragte Runotter erschrocken: »Bub? 
Was ist dir?« Ohne zu antworten, fiel Jul auf die Steinbank hin. Und als 
Runotter diese verstörten Augen sah, schrie er ratlos dem Heiner zu: 
»Spring, Mensch! Such den Malimmes!« 

Der junge Knecht mit dem blutfleckigen Stirnband sprang auf die 
Straße hinaus und rannte zum Stift. Auf dem Marktplatz war ein 
Gewimmel von Menschen. Aus allen Fenstern guckten die Leute in Sorge 
und Neugier. Und die Straße war angefüllt mit vier langen Reihen von 
Spießknechten, die vom Hauptmann Seipelstorfer gemustert wurden. Ein 
ähnliches Bild fand Heiner im Stiftshofe. Nut standen hier die Reiter mit 
ihren gesattelten Gäulen. Und Pferde wurden aus der offenen Torhalle des 
Münsters herausgeführt. Der Krieg hatte die schöne Kirche in einen wüsten 


Stall verwandelt. 

Heiner fragte sich bis zum Quartier des Plaienschen Hauptmanns 
durch. Das war im zweiten Stockwerk des Stiftes, in den Fürstenzimmern. 
Als der Knecht über die Treppe hinaufkeuchte, kam Malimmes ihm 
entgegen, sehr schlecht gelaunt. Die große Narbe war wie ein Blutstreif. 
»Heimkommen sollst! Der Bub ist letz.« 

Zuerst erschrak Malimmes. Doch er wurde ruhig, als er hörte, wie der 
Bub aus seiner Quartierstub herunter gekommen wäre. »Da weiß ich 
schon, was los ist. Komm!« 

Die beiden mußten zu ebener Erde einen langen Korridor 
durchschreiten, der erfüllt war von einem grauenhaften Spittelgeruch. An 
die vierzig Kranke und Blessierte waren hier auf unreinlichen Kissen, auf 
Stroh und Pferdekotzen schlecht gebettet. Wehleidige und wirklich 
Erkrankte, schwer und leicht Verwundete, Genesende und Sterbende, 
adlige Herren und niedrige Knechte, Sieger und Besiegte — alles lag da 
friedlich nebeneinander. Der eine hatte seinen Küraß, der andere ein 
Bündel Kleider unter dem Nacken. Hier wurde einem eine Pfeilspitze aus 
dem Fleisch geschnitten, dort zog man einem eine Kugel aus den Knochen. 
Hier gab ein Priester einem Sterbenden das Sakrament und redete ihm zu, 
an Gottes Barmherzigkeit zu glauben. Dort waren zwei mit verpflasterten 
Köpfen nahe zusammengerückt und würfelten. Zwischen den Lebenden 
lagen ein paar Tote, die man noch nicht hinausgetragen hatte. Letztes 
Röcheln und schmerzvolle Seufzer mischten sich mit Gelächter und 
heiterem Geschrei. Dazu hörte man von irgendwo die lustigen Trommeln 
und Pfeifen. Und in der leeren Zeile zwischen den Strohbetten eilten 
gesunde Kriegsknechte mit fröhlichem Schwatzen hin und her. Von denen, 
die es nicht anging, hatte keiner Mitleid mit dem andern. »Narr! Hättst du 
dich besser gedeckt!« 

Dem Malimmes, als er schon zum Tore hinaus wollte, flog ein nasser 
Klumpen Leinewand gegen den entblößten Nacken. In Zorn drehte er sich 
um — und mußte lachen. Was ihm da an den Hals geflogen, das war ein 
brüderlicher Gruß. Auf einer Strohgarbe saß Marimpfel mit verbundenem 
Kopf, den Bart verkrustet von Blut, das Gesicht gesprenkelt mit blauen 
Flecken. Malimmes trat auf den Bruder zu und streckte die Hand. 
Marimpfel nahm sie nicht. Mit grober Stimme fing er zu schimpfen an. 
Landesverräter, Spion und Lumpenkerl — das waren unter seinen 
brüderlichen Zärtlichkeiten die mildesten. Malimmes lachte. »Geh, Bruder, 
was redest du denn für Narretei?« 

»Hast mich nit am Fuß gepackt?« brüllte Marimpfel. »Hast mich nit 
tückisch niedergerissen? Grad wie ich dem Ramsauer Gauch den Garaus 
hab geben wollen!« 

»Geh, du Fasnachter!« Malimmes blieb noch immer heiter. »So ist doch 
das nit gewesen. Laß dir sagen —« 

»Willst mir predigen, du?« Es folgte ein Schimpfwort, das auch den 


Malimmes ernst machte, weil es dem Schoß des alten Weibleins am 
Taubensee einen bösen Irrtum nachredete. 

»Predigen? Dir?« sagte Malimmes hart. »Bloß wünschen will ich, daß 
du bald gesund wirst. Solche, wie du, müssen rumlaufen auf der Welt. Da 
sterben die Redlichen lieber.« Er ging davon. 

Im Stiftshof war noch immer das Gewühl von Pferden und 
Gepanzerten. Doch die Spießknechte, die auf dem Marktplatz gestanden, 
waren verschwunden. Von der Hallturmer Straße hörte man Trommeln 
und Pfeifen, die sich entfernten. Malimmes lauschte, mit schweren Furchen 
auf der Stirn. »So, so?« Alt er im Someinerschen Haus den Flur betrat und 
den Runotter auf der Steinbank sitzen sah, mit dem Kinn auf dem 
Schwertknauf, fragte er: »Wo ist der Bub?« 

»Im Stall bei den Gäulen.« 

»Was ist denn gewesen mit ihm?« 

»Ich weiß nit. Jetzt ist er schon wieder in Ruh. Da er grad.« Aus dem 
sonnigen Hof trat Jul in die dämmerige Flurhalle herein, über der 
Kettenhaube den zierlichen Helm mit dem Reiherbusch. Malimmes, so 
ernst sein Gesicht war schmunzelte ein bißchen. Da fragte Runotter müd: 
»Was bringst du vom Hauptmann?« 

»In die Ramsau muß ich reiten, mit einem Brief an den Reichenhaller 
Kaplan, der in der Ramsau für den heiligen Zeno eine Pflegschaft aufstellt.« 

Runotter schwieg. Und Jul, mit einem raschen Schritt, trat neben den 
Wortlosen hin. 

»Weisung, was ich weiter tun muß, krieg ich in der Ramsau. Komm! 
Der Hauptmann hat verstattet, daß ich dich, den Buben und deine 
Knechtleut mitnimm.« 

Runotter hob das entstellte Gesicht. »Mich sieht die Ramsau nimmer. 
Meines Jakobs Grab ist überall.« 

Malimmes nickte. »Ich versteh’s. Aber gib mir den Buben mit!« 

Jul legte den Ann um den Hals des Runbotter. »Ich bleib.« 

Lange schwieg Malimmes. Dann murrte er verdrossen: »Da kannst 
nichts machen!« Ein Hufgetrappel vor dem Flurtor. »Guck, mein Geleit ist 
da!« Er lachte bitter. »Zwölf Harnischer krieg ich mit. So nobel reiten oft 
große Herren nit. Meintwegen! Ich hol meinen Gaul.« Als er in den Hof 
hinaustrat, winkte er dem Runbotter. 

In dem engen Stall des Amtmanns standen die fünf Gäule dicht 
gedrängt an der Krippe des Moorle. 

Während Malimmes sein beim Hallturm erbeutetes Herrenroß zum 
Ausritt fertig machte, kam Runotter in den Stall. »Was ist?« 

»Die Augen mußt offen haben.« 

»Weißt du was Sichers?« 

Malimmes schüttelte den Kopf. »Was der Herzog spinnt, das kann mir 
der Hauptmann Grans nit an die Nas hängen. Es kommt mir so für, als 
möcht uns der Hauptmann fort haben. Aber du magst nit. Gut! Wenn sich’s 


der Mensch so einrichtet, wie’s ihm taugt, das ist ein Weg zum glückhaften 
Leben.« 

»So red! Was glaubst?« 

»Wenn ich’s nur wüßt! Ich merk bloß allerlei, was mir nit gefallen will. 
Krieg? So eine Katzmauserei! Und die Maus, mein’ ich, beißt ihren Speck 
an der Donau.« Malimmes lachte. »Warum sind die Kammerbüchsen und 
der Troß nit nachgeruckt? Warum stehen alle Gäul unter Sattel? Wo 
rucken die Spießknecht hin, denen man grad davongepfiffen hat? Mensch, 
da stinkt was! Und wenn die zwölf Harnischer, die mich geleiten, nit 
geheimen Auftrag haben, laß ich mich hängen. Der Hänfene Nummer fünf 
oder sechse ist mir wohl eh nimmer weit. Mich kitzelt das Zäpfl.« 

Runotter sagte streng: »Der Herzog wird doch nit ein unschuldigs Ländl 
ins Elend schmeißen, bloß weil’s ihm ein Salz auf seiner Suppen ist? Geh, 
sei nit so mißträulich!« 

»Ja, ja! Ich bin schon so ein Lumpenkerl. Mein Bruder hat recht. Aber 
hörst du einen Lärm, so spring mit dem Buben auf die Gaul und reit wie 
der Teufel auf Plaien zu. Und eh du nit die Kammerbüchsen findest, eh 
därfst du nit rasten. Mir wär’s arg, wenn dir und dem Buben was zustoßen 
tät.« Malimmes führte sein erbeutetes Herrenroß in die Sonne heraus. 
»Und laß dir was sagen! Tapferkeit ist ein schönes Ding. Aber aufmucken 
wider einen Berg, der umfallt? Gott hat die Menschleut nit erschaffen, daß 
sie Mus werden.« Er stieg in den Sattel. »Und jetzt soll’s kom men, wie’s 
mag. Ich wehr mich.« Malimmes ritt in den Hausflur, umklammerte die 
Hand des Jul und sagte mit einem wunderlich klingenden Lachen: »Sonst 
red ich allweil, was ich selber denk. Jetzt schwätz ich nach, was dir einer 
in Plaien hat sagen müssen: »Geb’s Gott, daß wir uns morgen die Hand 
wieder bieten können!« Ein heißer, sehnsüchtiger Blick. Dann versetzte 
Malimmes dem Gaul einen Faustschlag und ließ ihn hinausklappern auf 
die Straße. — 

Das wurde ein flinker Ritt. Im Tal der Ramsau, vor dem Einfluß des 
rauschenden Windbaches in die Ache fand Malimmes eine Schanze 
aufgeworfen, die den Zugang zum eroberten Lande des heiligen Zeno 
gegen Berchtesgaden sperren sollte. Söldner des Reichenhaller Stiftes und 
Burghausener Spießknechte hielten Wache und beaufsichtigten die Arbeit. 
An die dreihundert Leute — Männer, Weiber und halbwüchsige Buben — 
waren beim Werk, schleppten Felsbrocken und fällten Bäume. Malimmes 
erkannte unter den Schanzleuten viele Ramsauer. Der lange, magere 
Fischbauer, den sie hinter dem Seppi Ruechsam zum Albmeister gemacht 
hatten, stand im Bach und half bei der Arbeit am hängenden Pfahlrost, mit 
dem die Ache gesperrt wurde. Und einer, der über dem Wasser drüben 
zimmerte? War das nicht der Mareiner vom Taubensee? Malimmes schrie 
den Namen des Bruders. Bei dem Lärm des Wassers hörte Mareiner die 
Stimme nicht gleich. Dann lachte er, kam auf einem Baum, der den Bach 
überspreizte, flink herübergegaukelt und streckte Malimmes froh die Hand 


hinauf: »Gottes Gruß, Bruder!« 

»So? Bist wieder im Land?« 

»Seit gestern abends.« 

»Wie geht’s der Mutter?« 

»Nit schlecht. Mein Weib ist doch auch wieder mit heim kommen.« 
Etwas Helles glänzte in den Augen des Bauern. »Die Meinig ist eine gute 
Seel. Da hat die Mutter wieder ihr Sach, wie’s sein muß. Bloß ein lützel 
unsinnig tut das alte Weibl. Allweil sucht sie vier Goldpfennig, die sie vom 
Marimpfel haben will. Ich weiß nit, was sie meint.« 

Malimmes fragte rauh: »Sind die andächtigen Bittgänger gern wieder 
heim? Oder ist ihnen der heilig Zeno ein lützel spießig worden?« 

»Die meisten hat man treiben müssen. Ich bin gern gegangen.« 
Mareiner redete ruhig, wie ein verständiger Mensch. »Jetzt ist die Ramsau 
zenonisch. In eine Ordnung, die neu ist, muß man sich schicken. Herr ist 
Herr. Schlechter wird’s auch nit sein. Eher besser. Einen Vortl hab ich 
schon verschmeckt.« Der Bauer streckte sich stolz. »Jetzt bin ich 
Erbrechter.« 

»Was bist?« fragte Malimmes verblüfft. 

»Erbrechter! Vierzig Pfund Pfennig hab ich gegeben. Der heilig Zeno 
braucht Geld und hat’s billig gemacht. Und morgen, da krieg ich wieder 
Küh und Säu. Wohl, Bruder! Jetzt ist mir mein Haus wie Haut und Mantel. 
Noch gestern vor Nacht hat der hochwürdige Herr Franzikop meinen 
Erbrechterbrief gesiegelt. Jetzt bin ich wer. Und kann mitreden.« 

Ernst sagte Malimmes: »Gott soll dir’s geben, daß es bleibt!« Er dämpfte 
die Stimme. »Sei fürsichtig, Bruder!« 

»Es wird schon bleiben!« nickte Mareiner mit ruhiger Heiterkeit. »Ich 
hab ein Zeichen. Krieg ist ein schieches Ding. Aber hinter dem Mist 
wachsen Blumen. Weißt, im reichen Hall drüben, im Geläger, da hat man 
Zeit gehabt und ist allweil beieinander gewesen. Und viel gebetet hat die 
Meinig auch. Da hat sich der heilig Zeno gnädig erwiesen. Jetzt weiß ich, 
warum ich Erbrechter bin.« Mareiner lachte froh. »Ich mein’ das gibt einen 
Buben. Bei uns im Haus hat’s allweil Buben gegeben.« 

Ein Söldner des heiligen Zeno befahl dem Bauer: »Geh schanzen! Oder 
du kriegst einen Merk.« 

»Ich geh schon, Mensch!« sagte Mareiner freundlich. »Ich bin ein 
Williger und tu, was Recht ist.« Mit frohen Augen grüßte er den Bruder 
und gaukelte auf dem schwankenden Baum über den Bach hinüber. 

Als Malimmes den Gaul wandte, sah er, daß der Fürmann der 
Harnischreiter leis mit dem Sergeanten der Burghausener Spießknechte 
schwatzte. Die beiden wurden stumm, als sie merkten, daß sie dem 
Bauernsöldner auffielen. Im Weiterreiten fragte Malimmes: »Was hast du 
getuschelt mit dem?« 

Der andere lachte. »Blas nit, was dich nit brennt!« 

»Recht hast!« murrte Malimmes. »Viel Feuer ist, von dem ein Stank 


aufgeht. Blast man hinein, so wird’s noch ärger.« Er sah über den 
rauschenden Bach zum anderen Ufer hinüber, wo der glückliche Mareiner 
fleißig zimmerte. »Harnischer? Weißt du, was Glück ist?« 

»Was man im Sack hat.« 

»Nit wahr ist’s! Glück ist, was man glauben kann.« 

Das Wort spann sich weiter in den Gedanken des Malimmes. Immer sah 
er die frohen Augen des Bruders. Der glaubte! Sein Erbrecht, sein Weib, 
sein keimendes Kind. Für den Mareiner gab es was anderes nimmer. Alles 
Gewesene war versunken für ihn. Keine Frage um die Landsnot, keine 
Frage nach dem Runotter! Was ging den glücklichen Mareiner das Elend 
des Runotter an? 

Da droben auf dem grünen Hügel lag das Grab des Jakob; ein 
mächtiger Aschenhaufen mit schwarzen Balkenstrünken. Wie finstere 
Riesenhände mit gespreizten Rußfingern ragten die verkohlten Ulmen in 
das schöne Blau des Himmels. Kleine Vögel flatterten vergnügt um die 
schwarzen Äste. Und auf dem Aschenhügel keimte schon wieder das Grün, 
Unkraut und Gräser, alles durcheinander. Wer hatte den Samen dieses 
neuen Lebens ausgestreut? Der Herrgott? Oder die Raubleut des heiligen 
Peter? 

Ein wirrer Lärm quoll über die Straße her. Der Hof des Leuthauses 
wimmelte von Bewaffneten, von kreischenden Dirnen und Gaunern. Der 
dicke Leutgeb mit dem Doppelkinn mußte seinen Wein im Hof unter den 
Bretterdächern ausschenken, denn in der großen Leutstube amtete 
Franzikopus Weiß mit zwei Schreibern, um die Pflegschaft des heiligen 
Zeno in der eroberten Ramsau einzurichten und die neuen Lehensregister, 
die Holdenbücher und Wehrlisten anzulegen. Scheue, Bauern gingen aus 
und ein. Boten kamen und rannten davon. Ein feines Staubgewirbel war in 
der Stubenluft, und scharf begrenzte Sonnenstrahlen fielen durch die 
kleinen Fenster herein. 

Der Brief, den Malimmes vom Hauptmann Grans überbrachte, schien 
den klugen Staatsmann des heiligen Zeno in schlechte Laune zu versetzen. 
Doch bevor Franzikopus zu Ende gelesen hatte, zeigte er schon wieder das 
Lächeln des Weisen, der überzeugt ist, daß er es mit einem Dummen zu 
tun hat. Gnädig ließ er sich in ein langes Gespräch mit Malimmes ein und 
stellte viele Fragen. Manchmal sagte Malimmes die Wahrheit, und das 
klang immer sehr unwahrscheinlich. Manchmal log er, und das hatte 
jedesmal einen Ton, der überzeugte. Franzikopus wollte den Söldner schon 
entlassen. Da fragte er plötzlich: »Kennst du den Fischbauer vom 
Hintersee?« 

»Wohl, Herr!« 

»Kann man glauben, was er sagt?« 

Malimmes lachte. »Es kommt drauf an, was er redet.« 

»Wenn er sagt, eine Truhe mit Rechtsbriefen der Gnotschaft wäre 
verloren gegangen, er wüßte nicht, wie?« 


Mit einer Treuherzigkeit, die schlecht gespielt war, beteuerte Malimmes 
schnell: »Da lügt er. Ganz sicher, Herr!« 

»Du weißt doch, der Fischbauer ist Albmeister?« 

»So?« Malimmes machte verblüffte Augen. »Das ist mir neu.« 

Lächelnd tippte Franzikopus seinen Zeigefinger gegen den Küraß des 
Malimmes. »Wie man den Seppi Ruechsam erschlagen und den Fischbauer 
gewählt hat, bist du doch selber dabeigestanden. Warum lügst du?« 

Malimmes wurde sehr verlegen. »In Gottes Namen, Herr, man ist doch 
ein Kind seiner Heimat, der man nicht schaden mag.« 

»Merk ich. Du kannst gehen. Die Antwort für den Hauptmann sollst du 
morgen haben.« 

Als Malimmes die Tür der Leutstube hinter sich zuzog, sprach er drei 
leise Worte: »So ein Hornochs!« Draußen im Hofe sah er den Ältestmann 
der Gnotschaft stehen. Das Männlein war bleich und zitterte. Malimmes, 
im Vorübergehen, flüsterte: »Sag dem Fischbauer, er soll hocken bleiben, 
wo er hockt, der Fuchs ist irr in der Fährt.« Er trat zu einer Zehrbude, goß 
einen Stutz Wein hinunter und kaufte ein Stück Selchfleisch. Das aß er im 
Sattel, während er die Straße gegen den Taubensee hinaustrabte. 

Friedliche Sonnenstille lag um das Erbgut des glücklichen Mareiner. 
Keine Schweine, keine Schafe, keine Kühe. Nur ein paar Hennen waren seit 
dem Besuch der Raubleute noch übrig und gackerten vor dem leeren Stall, 
weil sie den Hahn vermißten. 

Unter dem leis rauschenden Gezweig einer Ulme saß die alte, 
weißhaarige Frau in dem grobgezimmerten Holzsessel, das Gewand 
verwüstet und zerrissen. Ihre Augen glitten ruhelos umher, und die dürren, 
gichtisch verkrümmten Hände machten fahrige Bewegungen, als möchte 
die alte Frau sich an der Wade kratzen und fände die richtige Stelle nicht. 
Weder Freude noch Verwunderung war in ihrem Blick, als sie den 
Malimmes aus dem Sattel steigen und seinen Gaul an eine Zaunlatte 
binden sah. Jetzt kam er und strecke die Hände nach der Mutter. Daß er 
redete, hörte sie nicht. Und als wäre er nur ein bißchen ums Haus 
herumgegangen, fragte sie »Hast du ihn noch gesehen?« 

»Wen, Mutter?« 

»Meinen Buben!« In ihrem Blick war es wie Rausch oder Fieber. »Grad 
ist er dagewesen.« 

»Ich hab ihn gesehen, Mutter!« 

»Gelt! Heut ist er nit stehen geblieben beim Zäunl. Lang ist er bei mir 
gewesen. Und hat mir —« Sie wurde ungeduldig. »So komm doch her, du! 
Und tu dich bücken! Oder bist du auch so dumm wie der Mareiner?« 

»Das glaub nit, Mutter! Ich bin gescheit.« 

»So bück dich! Und such! Da, in den Strumpf mußt du greifen. Da ist 
sein Goldpfennig drin. Ich spür ihn allweil. Unter der Fers muß er liegen. 
Und der ander bei der großen Zeh. Hast ihn? Hast ihn?« 

Malimmes hatte sich niederfallen lassen auf die eisengeschienten Knie. 


Um den Goldpfennig zu finden, brauchte er nicht in den Strumpf der 
Mutter zu greifen; er fand ihn im eigenen, Hosensack. »Da ist er, schau!« 
Auf der flachen Hand hielt er der Mutter eine gelbe Münze hin. 

Die verkrüppelten Hände griffen zu, so flink, wie die Klauen eines 
Habichts greifen. Ein leises, glückliches Lachen. »Wo ist der ander? Such! 
Such!« 

»Ist schon da, Mutter! Schau!« 

Die Augen der alten Frau bekamen den Blick eines heiteren Kindes. 
Immer ließ das lachende Weiblein die beiden blinkenden Münzen von 
einer Hand in die andere rieseln. »Such! Es fehlen noch zwei.« 

Er suchte. Und da fand sich auch der dritte Goldpfennig. Einen vierten 
hatte Malimmes nimmer. 

Die alte Frau wurde zornig. »So such doch, du!« 

»Mutter, jetzt hat’s ein End.« 

Sie sah ihn mißtrauisch an. »Gleich tust ihn hergeben! Dich kenn ich. 
Wie du fortgelaufen bist, hat der Vater fünf Heller gemänglet.« 

»Ja, Mutter! Die hab ich gestohlen!« 

»Bist allweil ein schlechtes Kind gewesen! Du! Allweil!« Und da wußte 
sie schon nimmer, daß er noch da war. Immer spielte sie mit den 
Goldmünzen und kicherte vor sich hin. 

Malimmes saß auf seinen Waden, ließ die gepanzerten Arme schlaff 
herunterhängen und sah die Mutter an, als wäre das alte, fröhliche 
Weiblein eine unbegreifliche Sache. Jetzt begann er müde zu lachen. Und 
plötzlich mußte er aufschauen. Er hatte was gehört, vom Haus herüber, die 
Mareinerin, mit einem Wasserzuber, hatte aus der Tür treten wollen und 
war beim Anblick des Kriegsmannes in das Dunkel des Flurs 
zurückgewichen. Sich stützend, als wären ihm alle Gelenke zerbrochen, 
stand Malimmes auf und ging zum Haus hinüber. Auf der Schwelle blieb er 
stehen und sah das stumme, mißtrauische Weib an. »Mußt dich nit 
fürchten! Bloß ich bin’s. Gelt, du hast halt noch allweil den Schreck im 
Blut?« 

Die Bäuerin sagte zornig: »Ich versteh nit, was du meinst.« 

»Freilich! Was man schreien hat hören selbigsmal in der Nacht, das sind 
die Säu gewesen, die euch die Raubleut totgestochen haben.« 

»Bist narrisch, du?« Sie stellte den Zuber hin und stemmte die Fäuste an 
den Schürzenbund. »Ich weiß nit, was du meinst! Selbigsmal in der 
Elendsnacht, da bin ich versprungen. Flinker als der Meinig. Das weiß er 
selber. Und bis der Meinig hinübergekommen ist über den Berg, da bin ich 
lang schon drüben gewesen im Haller Geläger. Wohl! Und bin vor Angst 
um den Meinigen schier verstorben. Wohl! Das können hundert bezeugen. 
Und der Meinig auch.« 

Ernst nickte Malimmes. »So ist’s! Recht hast du und dein Glück. Von 
denen, die anders sagen könnten, ist die Hälft schon totgeschlagen. Und 
mit der anderen Halbscheid dauert’s nimmer lang. Mußt nit Angst haben.« 


Sie wollte sprechen und brachte kein Wort heraus. Sein seltsamer Ernst 
machte sie schweigen. 

»Ich tu dir Glück wünschen!« Er redete ruhig vor sich hin. »Soll’s sein, 
wie’s mag — Mutter ist Mutter — noch allweil mein ich, es ist das Beste. 
Tu dich freuen, Schwägerin! Mich brauchst nit fürchten. Ein Glück rührt 
man nit an. Oder man müßt ein Lauskerl sein. Ich geh gleich, weißt! 
Möcht bloß ein Zeitl bei der Mutter bleiben. Und rasten ein lützel. Nachher 
reit ich wieder. Ist das letztemal gewesen, daß ich kommen bin. Behüt 
dich, Schwägerin! Tu mir den Bruder grüßen!« Langsam, in seinem 
klirrenden Eisen, ging er zu der alten weißhaarigen Frau hinüber, die nicht 
merkte, daß er kam. Schweigend ließ er sich nieder ins Gras und lehnte 
den Kopf gegen den Schoß der Mutter. 

Immer spielte sie mit den drei Goldpfennigen. Und nun war es wie 
Schmerz in ihrem Gesicht. Heftig schob sie die verkrümmte Faust gegen 
den Kopf des Malimmes hin und sagte klagend: »Du tust mich drucken.« 

Er nickte. »Gelt, ja?« Und stieß einen Laut vor sich hin wie ein 
Räuspern. Dann sprang er auf, daß seine Wehrstücke rasselten. Ein tiefer 
Atemzug. Schweigend streifte er die Hand über den weißen Scheitel der 
alten Frau. Und rasch sich wendend, ging er auf den Gaul zu, riß den Zügel 
von der Zaunlatte los und sprang in den Sattel. 

Keuchend jagte das Roß gegen die Straße hin. 

Malimmes ritt über das Wiesengehänge zu den Schwarzecker Höfen 
hinauf und gegen den Totenmann. Auf der Schneide des Waldberges hielt 
er an. Von dieser Höhe hatte er freien Ausblick. Er koppelte den Gaul an 
eine lange Schnur und ließ ihn grasen. Dann setzte er sich auf die Erde hin, 
nahm den Kopf zwischen die Fäuste und spähte gegen Berchtesgaden 
hinaus. In der Sonne des reinen Tages war ein blauer und grüner Traum 
von Schönheit um ihn her. Aber Malimmes sah nur den kleinen, bunten, 
wirren Häuserfleck da draußen im Tal. 

Ein glühender Abend sank. Den Gaul führend, stieg Malimmes in die 
Ramsau hinunter. Es wurde finster, bis er das Leuthaus erreichte. Einige 
Zecher saßen noch beim Kienlicht in den Bretterbuden. Überall hörte man 
den Schritt von Wachen. Die Zelttücher pluderten im Nachtwind, und 
schlafende Spießknechte, in ihre Mäntel gewickelt, lagen um die halb 
erloschenen Feuer her. 

Im Garten standen die Pferde der zwölf Harnischer unter Sattel. 
Malimmes koppelte seinen Gaul an einen Baum, nahm den Mantel und 
legte sich ins Gras. Er fand keine Ruhe. Wieder und wieder hob er den 
Kopf und lauschte in die Nacht hinaus. Erst gegen Morgen, als bei spätem 
Mondlicht die Sterne zu verblassen begannen, zerbrach ihm die Müdigkeit 
den Willen und drückte ihm einen bleiernen Schlummer auf die Augen. 

Im Grau des jungen Tages weckte ihn plötzlich ein wirrer Lärm. Den 
Hof des Leuthauses füllte ein aufgeregtes Gewühl von Menschen und 
Pferden, irgendwo kreischte die weibische Stimme des hochwürdigen 


Herrn Franzikopus, der zu befehlen schien, was niemand befolgte — und 
aus weiter Ferne dröhnte der dumpfe Donner eines schweren Geschützes. 

»Holla! Die Supp ist gar!« Mit diesem Schrei sprang Malimmes zu 
seinem Gaul hinüber. Ein Ruck an den Gurten, dann saß er im Sattel, mit 
dem Bidenhänder vor der Brust, in der Hand das blanke Kurzeisen. So 
jagte er durch den Hof des Leuthauses. Er sah noch, wie Herr Franzikopus 
sehr aufgeregt mit den Armen winkte. Und einen der zwölf Hämischer, die 
gerade davontrabten, hörte er auf der Straße schreien: »Höi! Mit uns! 
Befehl des Hauptmanns: durch das Schwarzenbachtal nach Plaien!« 

Malimmes brüllte: »Reitet dem Teufel zu!« Und riß den Gaul herum, 
gegen die neue Schanze beim Windbach. Er wußte, daß er eine nutzlose 
Dummheit machte, die ihn Freiheit und Leben kosten konnte. Aber machen 
mußte er sie, mußte sich wehren gegen einen fallenden Berg, mußte mit 
dieser sinnlosen Tapferkeit lächerlich werden vor sich selbst. 

Auch bei der Windbacher Schanze war Aufruhr und Streit, die 
Spießknechte des Herzogs wollten nach Plaien abmarschieren, die Söldner 
des heiligen Zeno wollten es hindern. Malimmes ritt in den Schwärm 
hinein und schrie: »Das Schanzentor auf! Ich muß nach Kundschaft reiten. 
Herr Franzikopus hat’s geboten. Gotts Teufel, das Tor auf!« Man hob die 
Sperrbalken, und Malimmes jagte über die freie Straße hinaus. So lange 
der Wald dauerte, mußte der Gaul rasen, als hätte er Feuer unter dem 
Schweif. Bei den freien Wiesen der Strub waren die Kräfte des Tieres 
erschöpft. »In Gottsnamen, so verschnauf! Ist doch eh ein Unsinn!« Bei 
dieser klugen Einsicht brannten dem Malimmes die Augen vor Sorge. 
Immer lauschte er und spähte. Nichts war zu hören, nichts zu sehen, was 
seine Sorge hätte mehren können. Diese kühle Helle kam wie schöner 
Friede. Nur über den steilen Wiesen droben, wo die Straße zum Hallturm 
liegen mußte, dampfte ein graues Gewoge. War’s Morgennebel? Oder die 
Staubwolke eines Reitertrupps? 

Dem Malimmes kam wohl der weise Gedanke, den Gaul über das 
Gehänge hinaufzuführen und die nach Plaien laufende Straße zu suchen. 
Da wäre er seines Lebens sicher gewesen. Das wußte er. Und dennoch 
begann er wieder den erschöpften Gaul zu treiben und hetzte über die 
Straße hin, die nach Berchtesgaden und zum Haus des leidenden 
Amtmanns führte. Er kam an niedergebrannten Höfen vorüber, an einer 
Staude, bei der zwei übelriechende Schläfer lagen, erschlagene Bauern, 
von deren Leibern beim Nahen des Reiters ein Krähenschwarm 
davonflatterte. An solche Bilder war Malimmes gewöhnt. Sie hielten ihn 
nicht auf. Und er hatte zu denken. Immer mußte er sich fragen, wie die 
herrische Katzmauserei dieses Morgens zusammenhinge? Und warum er, 
seit er aus dem Windbacher Wald herausgeritten, das Gebrüll jenes fernen 
Geschützes nimmer hörte? 

Alles meinte er zu verstehen. Dieses ganze Grausen der letzten Tage 
war nur eine landshutische Fopperei wider den Ingolstädter. Der hat jetzt 


aufgemuckt, und sein Bundeskamerad, der Salzburger, hat für den heiligen 
Peter das Eisen aus dem Leder getan. Und der Seipelstorfer und der Grans, 
die sind beim ersten Gepummer einer Salzburger Hauptbüchse auf die Gaul 
gesprungen. Und hinter den gescheiten Hauptleuten ist der liebe Bub mit 
den Seinen schon lang davongejagt, gegen den Hallturm hinaus, dorthin, 
wo die vorsichtigen Kammerbüchsen geblieben. So war’s! Aber es konnte 
auch anders sein. Und drum wußte Malimmes, daß sein dummes Herz 
keine Ruhe finden würde, bevor seine Augen nicht das Haus der Frau 
Marianne gesehen hatten. 

Nun plötzlich hörte er beim Rauschen des Baches einen wunderlichen 
Lärm. Wie ein wildes Gelächter von tausend Menschen war’s. Und das 
mußte irgendwo da droben gewesen sein, beim Stift da droben. Und war 
schon wieder erloschen. Oder war es nur untergegangen im Hall der 
Glocken, die zu läuten begannen? Etwas Hastiges war in diesem Geläut. Es 
klang nicht so, wie Glocken klingen, die zum Frieden läuten. 

Malimmes hetzte den keuchenden Gaul. Jetzt kam die Wende der 
Straße. Und im gleichen Augenblick — von der anderen Seite her, auf dem 
Karrenweg, den Herr Konrad Otmar Scherchofer bei der Heimkehr von der 
Salzburger Provinzialsynode vorsichtig gewählt hatte — erschien in 
Wirrenden Trab ein großer Reitertrupp: Gadnische Hofleute mit vielen 
Harnischern in den Salzburger Farben. Hinter der Vorhut ritt Herr Peter 
Pienzenauer, schwer gepanzert, zwischen dem Salzburger Stadthauptmann 
Hochenecher und einem schlanken Ritter in flämischer Rüstung, mit zwei 
Fasanenflügeln auf dem schimmernden Helm. 

Die Vorhut stutzte, als sie den Malimmes gewahrte, der sich im Sattel 
vorbeugte. Er peitschte das röchelnde Tier hinauf über die steigende 
Straße, die neben der Mauer des Hirschgrabens zum Marktplatz von 
Berchtesgaden führte. 

Mit Geschrei und Gerassel, unter dem klingenden Geläut der Glocken, 
jagten gleich an die Zwanzig hinter ihm her. 

Gebückt, mit hauenden Sporen, das Eisen zum Schlag bereit, sah 
Malimmes über die Schulter. »Höia! Jetzt wird die Supp gefressen! Ich 
Rindvieh!« Doch sein erschöpfter Gaul war unter dem Schmerz der Sporen 
noch schneller als die Gäule der Reiter, die hinter dem Fliehenden 
herjagten. 

Beim schönen Klang der Glocken ein kreischender Lärm. Der ganze 
Marktplatz war angefüllt mit Salzburgischen Spießknechten. In diesen 
Häuf von Fleisch und Eisen prellte der gehetzte Gaul des Malimmes hinein. 
Schon wollte sich unter dem Geschrei der Zurückweichenden eine Gasse 
öffnen. Da klangen die Stimmen der nachhetzenden Reiter: »Nieder den 
Lump! Nieder! Nieder!« Ein wirres Gemenge, ein Hauen und Stechen. Einer 
stieß dem taumelnden Gaul den Langspieß in die Brust. Im Stürzen riß 
Malimmes den Bidenhänder vom Küraß weg. Er stand. Ein Blitz in der 
Sonne. Die mächtige Klinge warf einen Spießknecht über den Hals des 


Gaules hin, warf einen anderen zurück in den kreischenden Häuf — ein 
Gewühl von Rossen — eine Klinge funkelte über einem schimmernden 
Helm mit zwei Fasanenflügeln — und plötzlich sah Malimmes unter der 
Nasenstange dieses Helmes ein Gesicht, das er kannte — das er gesehen 
hatte, als der bucklige Tod vom Hängmoos zum Ramsauer Leuthaus 
geritten kam. Und da wurden dem Malimmes die Arme schwach. Er konnte 
nicht schlagen, parierte nur den Hieb, der auf ihn niedersauste, ließ den 
Bidenhänder fallen, hob die entwaffneten Arme und keuchte: »Herr 
Someiner! Euch geb ich mich auf Gnad!« Von der Seite und vom Rücken 
droschen noch ein paar Hiebe auf den Panzer des Wehrlosen her, sein 
Eisenhut klapperte davon, ein Büschel Haare flog ihm vor den Augen 
vorbei — und dann war ein geschienter Arm über ihm und eine heisere 
Jünglingsstimme schrie: »Der Mann ist mein!« 

Grobe Fäuste faßten den Gefangenen und zerrten ihn unter Geschrei 
und Flüchen gegen das Tor des Stiftes. Im Taumel der Erschöpfung hörte 
Malimmes die kriegerischen Reden nicht. Er spürte kaum, daß man ihm 
die Waffenstücke und das Wams vom Leibe riß — spürte nur etwas 
Warmes und Nasses in seinem Haar, und eine rote Traufe ging ihm über 
die Augen herunter. Das hinderte ihn ein bißchen in der Betrachtung der 
Dinge. So viel aber sah er immer noch, daß am Haus des kranken 
Amtmanns eine weiße Frauenhaube sich aus dem Erker herausstreckte und 
daß jener schimmernde Helm mit den zwei Fasanenflügeln im Tor 
verschwand. Dieser Anblick hätte die törichte Sorge des Malimmes 
beruhigen können. Trotzdem geriet er in eine sehr verdrießliche 
Stimmung; denn ehe die schreienden Kriegsknechte den Gefangenen, der 
nur noch das Hemd und die Reithosen hatte, in das Stiftstor hineinstießen, 
gewahrte er den hohen Galgen, den Herr Seipelstorfer neben dem 
Marktbrunnen hatte errichten lassen. Der Querbalken hatte schwer zu 
tragen. Die drei Berchtesgadnischen Faustschützen von jenem schönen 
Abend hatten an diesem klaren Morgen bereits erkleckliche Gesellschaft 
bekommen. Der Sergeant von Plaien war dabei. Wie im Krankenflur des 
Stiftes, so hielten Freund und Feind auch hier in friedlicher Eintracht 
zusammen. Malimmes zählte vierundzwanzig schwebende Beine. Obwohl 
er erleichtert aufatmete; weil ihm der Plaien’sche Sergeant unter diesen 
erhöhten Schläfern der einzige Bekannte war, murrte er doch sehr 
nachdenklich vor sich hin: »Guck! Da komm ich als Dreizehnter!« 

Nun stand er, während die Glocken noch immer läuteten, in dem von 
buntem Gewühl erfüllten Stiftshofe vor dem Salzburgischen Profoßen. Das 
war ein schweres, dickes Mannsbild mit etwas Asthma, aber mit 
wohlwollenden Augen. Man rühmte es ihm als besondere Milde nach, daß 
er keinen hängen ließ, ohne ihm zuvor den letzten christlichen Trost zu 
vergönnen. Dadurch unterschied sich seine Salzburgische Methode von der 
Landshutischen. Als er das Verhör begann, ritt Herr Peter Pienzenauer mit 
seinem Gefolge vorbei und lenkte das Pferd hinüber zum Münstertor, um 


bekümmerten Herzens die Verwüstung zu beschauen, die der Feind im 
geweihten Gotteshause zurückgelassen hatte. 

»Du?« fragte der Profoß den Gefangenen, dem man die Hände hinter 
dem Rücken gefesselt hatte. »Wer bist du?« 

»Ein Esel bin ich.« 

»Das ist kein Verdienst. Solche Würde teilen sehr viele mit dir.« 

»Da müßt Ihr Euch ausnehmen, Herr! Sonst kommt Ihr in einen 
falschen Verdacht.« 

»Dem ist leicht widersprochen. Ich laß dich hängen. Da wirst du 
merken, wie gescheit ich bin.« 

Der Kreis der Neugierigen, die sich um die beiden herdrängten, begann 
sich zu erheitern. Malimmes aber sagte ernst: »Ob ich hängen soll, das 
hängt nicht von Eurer Weisheit ab. Ich hab mich dem Jungherrn Someiner 
auf Gnad ergeben. Der tut den Spruch über mich. So ist’s Kriegsbrauch in 
aller Welt. Ich begehr mein Recht.« Er drehte den Hals. »Und wenn grad 
einer von euch lieben Knospen die Hand frei hat, so kann er mir das Blut 
von den Augen wischen. Soll ich schon über die anderen Leut um eine 
Mannslänge hinauswachsen, so tät ich nit ungern sehen, auf wieviel 
Gerechte die Sonn noch scheint.« Ein Mitleidiger tauchte seinen Mantelzipf 
in den unter den Lauben des Stiftshofes plätschernden Brunnen. Als 
Malimmes, der mit geschlossenen Augen stand, auf seinem Gesicht die 
Nässe fühlte, begann er das tropfende Wasser zu schlürfen. Und schlürfte 
mit dem Wasser auch sein Blut. Er lächelte müd. »Guck nur, ich hätt mir 
nie denken mögen, daß mein Lebensbrünndl so süß ist.« 

Die Berufung des Gefangenen auf den Jungherrn Someiner gefiel den 
Neugierigen nicht. Sie wollten ein anziehendes Schauspiel bekommen und 
begannen den Profoßen ungeduldig zu hetzen. Der bewahrte seine 
wohlwollende Ruhe und erklärte nach Kriegsrecht: »Der Jungherr 
Someiner muß gehört werden.« Er schickte einen seiner Gehilfen zum Haus 
des Amtmanns: »Sag dem Jungherrn, die Sach hätt Eil!« Und den 
Umstehenden befahl er: »Jetzt lasset den Mann in Fried, bis sein Spruch 
getan ist!« Nach diesem Beweis seiner Milde wollte er davongehen. 

Da drängte sich ein langer Gadnischer Hofmann mit dunkelbärtigem 
Narbengesicht und verbundenem Haardach in den Kreis der Spießknechte. 
Er duftete nach Essig und hatte auch sonst noch einen kräftigen 
Spittelgeruch. Und nach seinem trunkenen Lachen zu schließen, schien er 
die Befreiung seiner Heimat schon mächtig begossen zu haben. »Ei, so guck 
doch, haben sie dich erwuschen?« brüllte er in seinem Dusel. »Jetzt gib 
acht, du Strickfester! Ob der Hänfene wieder reißt!« 

Malimmes öffnete die Augen nicht, obwohl er den Marimpfel an der 
Stimme erkannte. Er atmete tief und sagte: »Alles kommt, wie’s muß. Bloß 
ein Bruder kommt anders.« 

Das verstand Marimpfel nicht völlig. Aber die Ruhe dieses Wortes 
schien sein feuchtes Gemüt zu reizen. Und während die feine Morgensonne 


über die Dächer herunterglänzte auf dieses bunte Gedränge, schrie der 
Hofmann im Zorn seines Rausches: »So? Tätst dich noch aufspielen als 
großen Hansen? Du Lumpenkerl! Spion, du! Landesverräter! Ruck den 
Grind weg, oder es trifft dich!« Er spie dem Malimmes ins Gesicht. 

Der Beschimpfte öffnete die von Blut umronnenen Augen. »Herzbruder! 
Wenn ich jetzt sagen möcht: So was tut man nit? Was tät’s dir helfen? 
Schenk einer Sau des Königs goldenen Kittel! Sie legt sich halt doch in den 
Dreck damit.« 

Wütend wollte Marimpfel auf den Gefesselten losschlagen. Die anderen 
Spießknechte hielten ihn zurück. Und verständig mahnte der Profoß: »Seid 
gescheit, ihr Brüder, und verschiebt eure Hausfehden auf des Herrgotts 
Urtl im Jenseits!« Das Gedräng der Kriegsknechte spaltete sich in zwei 
Parteien. Für einige unter diesen Söhnen des blutigen Handwerkes hatten 
die zwei Silben Bruder: noch immer ein menschliches Gewicht, und sie 
gaben dem Marimpfel unrecht. Die andere Partei, bei der die Gadnischen 
Hofleute waren, stach die Worte »Spion« und »Landesverräter auf und 
wurde wißbegierig. 

Marimpfel salvierte seine Bruderseele durch die kraftvolle Beteuerung: 
»Fürstentreu geht über alles! Da gibt’s keinen Ausweg nimmer. Ich tu’s nit 
gern — aber jetzt muß ich reden!« Und nun rechnete er dem Malimmes ein 
langes Register schwerer Landesverbrechen ins Gesicht: »Hat Sold 
genommen von einem hörigen Bauren und hat ihm gedient wider seinen 
Fürsten; hat mitgeholfen, daß ein Treubrüchiger das Feuer hat werfen 
können auf ein Lehensdach des Gadnischen Hofes; hat den Vogt in den 
Bach geschmissen und einem flüchtigen Verräter beigestanden; hat sich 
mit den Bayrischen verbündet wider das eigene Land; hat auf dem 
Untersberg die Mauer überstiegen und ist den Unsrigen in den Rucken 
gefallen.« Das übelste von den Verbrechen des Malimmes — seine 
Hallturmer Tücke gegen den eigenen Bruder — konnte Marimpfel gar nicht 
mehr aufzählen. Denn die Gadnischen Hofleute und die Salzburger 
Spießknechte begannen wie im Takt eines Rundgesanges zu brüllen: 
»Rappenholz! Rappenholz! Rappenholz! Rappenholz!« 

Aus Erfahrung wußte der Profoß, daß gegen solche Volksstimme 
schwer aufzukommen war. Er bezwang sein Wohlwollen und wurde streng. 
»Mensch! Was sagst du dazu?« 

Malimmes hatte munter dem tröpfelnden Blut die Augen wieder 
geschlossen, hob die Achseln ein bißchen und lachte. »Ein Bruder wird 
doch nit lügen! Das alles ist wahr. Da beißt die Maus kein Bröselein Speck 
nimmer weg davon.« 

Ein Zorngeschrei in der Runde. Und der Profoß entschied: »So bist du 
als Landesverräter dem Gutwillen des Herren Someiner entzogen. Ich muß 
dich zum Galgen sprechen.« Hundert jubelnde Stimmen. »Einen Pfaffen 
will ich dir holen lassen. Tu Reu und Leid machen als guter Christ!« 

»Reuen tut mich nichts, als daß ich Rindvieh heut am Morgen nit nach 


Plaien geritten bin. Und was ich beichten müßt, weiß ich nit. Außer, daß 
ich ein gutes Mädel zur Mutter gemacht hab. Das wird mir der Herrgott 
verzeihen. Wo so viel Leut auf der Welt erschlagen werden, muß er doch 
wünschen, daß wieder Kinder wachsen. Nit?« 

Der Zorn der Umstehenden verwandelte sich in Heiterkeit. Marimpfel 
war jetzt der einzig Wehmütige. »Ich geh, ich kann’s nit mitanschauen, 
mein Bruder ist er halt doch!« Und während dieser Trauernde 
davontorkelte, wurde der Salzburgische Feldpater in den Kreis geschoben. 

»Hochwürdiger Herr«, sagte Malimmes freundlich, »beichten brauch ich 
nit. An einen gütigen Herrgott glaub ich. Und hoff, daß ich zu ihm komm. 
Ein andermal.« Er lächelte. »Aber für alle Fäll, in Gottesnamen, gebt mir 
Euren heiligen Segen!« Als der Pater seine Hände erhob, beugte Malimmes 
fromm den roten Kopf. Dann sagte er: »Also! Fürwärts! Wie schneller, um 
so lieber ist mir’s.« 

Ein wirres Geschrei der vielen Menschen. Und der ganze Schwarm, mit 
dem Gefesselten in der Mitte, schob sich gegen den Marktplatz hin. Die 
zwei Gehilfen des Profosen, die man »Löwen« nannte, gingen neben dem 
Delinquenten her. Und einer von den beiden knüpfte kunstgemäß die 
hänfene Schlinge. Malimmes sah sehr aufmerksam bei dieser Hantierung 
zu: »Brav, Mensch!« sagte er rauh. »Du verstehst dein Sach! Besser als wie 
der Ulmer, dem ich’s erst zeigen hab müssen. Aber schad um den guten 
Strick! Tät so viel Lumpen geben, die ihn verdienen.« 

»Kerl!« Der wohlwollende Profos geriet in einiges Staunen. »Einer, der 
gleich vor dem ewigen Richter steht, sollt keine fürwitzigen Reden nimmer 
machen.« 

»So?« Die Zähne des Malimmes knirschten, während er flink an der 
Schulter eines Löwen das Blut von den Augen wischte. »Da denk ich 
anders, Herr! Tät sich’s weisen, daß ich dran glauben muß, so ist’s allweil 
besser, ich geh lustig hinüber als traurig. Nit?« 

Unleugbar: Das letzte Stündlein des Malimmes, das da kommen sollte, 
hatte einen Zug von Frohsinn. Die Spießknechte, die mit dem Gefesselten 
aus dem Stiftshof kamen oder schon auf dem Marktplatz standen, waren in 
guter Laune; es wurde doch da die Welt wieder ärmer um einen, der ihnen 
mit dem Bidenhänder das Haardach in unliebsamer Weise hätte belästigen 
können. Und die gereizten Bauern und Bürgersleute, die den Brunnen und 
das überfüllte Rappenholz umdrängten, betrachteten die Lebensbuße 
dieses einen als ein beruhigendes Pflaster für die mannigfachen Leiden, die 
ihnen der Schwärm der feindlichen Sackmacher bereitet hatte. So 
verwandelte sich der halsnotpeinliche Vorgang, der doch auch mit einem 
Ellenbogen an das dunkelste Grauen streifte, zu einer befriedigenden 
Kriegskomödie. Dazu glänzte die strahlende Morgensonne aus dem reinen 
Blau so wundersam auf das kreischende Menschengewühl herunter, daß 
dieser bunte Ausschnitt des irdischen Lebens einen Schimmer von froher 
Schönheit gewann. 


Aber Malimmes wurde, je näher er dem Brunnen kam, mit jedem 
Schritte ernster. Er konnte wieder sehen — das Blut in seinem Haar 
begann zu stocken und träufelte ihm nimmer in die Augen — doch der 
dürstende Blick, den er mit gestrecktem Halse hinüberwarf zum Hause des 
Amtmanns, zeigte ihm nichts Hilfreiches. Und da begann er den Brunnen 
und das reichbesetzte Rappenholz zu mustern. Seine Augen wurden wie 
die Augen eines gehetzten Wildes, das bei der Flucht zwischen Leben und 
Tod mit jagendem Blick jede Möglichkeit der Rettung und jedes 
mörderische Hindernis erspäht. Vom wühlenden Denken reihten sich auf 
seiner roten Stirne dicke Runzeln übereinander, und die große Narbe, 
soweit sie nicht von Blut überträufelt war, wurde weiß wie Kalk. 

Er stand schon auf dem Brunnen, hatte schon die hänfene Schlinge um 
den Hals. Die zwei Gehilfen des Profosen warfen den Strick über das üble 
Holz und banden den Knoten. Da gewahrte Malimmes etwas. Spürend hing 
sein Blick an dem überlasteten Querbalken des Galgens. Ein heißes 
Funkeln erwachte, in seinen Augen. Und gleich wieder ein Ausdruck wie 
von tiefern Schreck. In dem kreischenden Lärm, der den Marktplatz füllte, 
vernahm sein scharfes Ohr das dumpfe Gerüttel der schweren Geschütze, 
die auf der Salzburger Straße gefahren kamen. Und da wußte er: Der 
Salzburgische Hauptmann und Herr Pienzenauer haben die Verfolgung der 
Bayerischen nur eingestellt, um die Ankunft der Kammerbüchsen 
abzuwarten; jetzt kommen die Büchsen, die Pulverwagen und der Troß; da 
wird’s Alarm und flinken Aufbruch geben. »Teufel, jetzt hat’s, aber Eil!« 
Wenn die Alarmtrompeten bliesen, machte man nimmer viel Umstände mit 
einem, der den Hänfenen schon um das kitzliche Zäpfl hatte. 

Malimmes streckte sich und sah den Profosen an: »Herr! Ich hab doch 
schon die ewige Seligkeit um den Hals herum. Jetzt seid barmherzig und 
lasset mir die Hand lösen, daß ich als andächtiger Christ noch ein Kreuz 
machen kann.« 

Rings um den Brunnen herum ein wirres Geschrei, in dem sich 
grausamer Widerspruch mit christlichem Erbarmen mischte. Das letztere 
schien auch in der Seele des Profosen zu erwachen. Er besann sich sei nes 
Wohlwollens und zog den Dolch, um die Stricke entzweizuschneiden, mit 
denen die Hände des Gefangenen gefesselt waren. 

Daß sich vom Haus des Amtmanns ein Reiter in flämischer Rüstung 
unter heiser schrillenden Worten einen Weg durch das Gewühl der 
Menschen zu bahnen suchte — das konnte Malimmes nicht mehr sehen. Er 
sah nur immer den schwer belasteten Querbalken des Galgens an. Und die 
Aufregung verzerrte sein Gesicht, während er die Fäuste in den Gelenken 
drehte und noch einen heiteren Ton in seine hastigen Worte zwang: »Herr, 
meiner Seel, da hängen aber schon viel, da ist ja für mich kein Platz 
nimmer!« 

Der Profos lachte: »Müßt ihr halt ein lützel zusammenrücken!« 

»Also! Gut! Wenn’s der Balken nur leisten kann!« Ein fliegender Blick 


um den Brunnen herum, ein kurzes, angestrengtes Lauschen gegen die 
Salzburger Straße hinaus — und in etwas unchristlicher Flinkheit 
bekreuzigte Malimmes das rotgesprenkelte Gesicht. »Höia!« schrie er mit 
gellendem Laut. Er stieß die Fäuste nach links und rechts — die beiden 
Löwen des Profosen purzelten in den Brunnentrog — Malimmes plusterte 
den Hals, und während er über dem Kopf mit beiden Fäusten den 
Hänfenen packte, machte er einen rasenden Sprung in die Luft hinaus. Ein 
hundertstimmiger Schrei. Erschrocken wichen die Nahstehenden zurück, 
die stillen Kameraden am üblen Holze pendelten wirr durcheinander, das 
Querholz des Galgens krachte, knickte in seinem Falz entzwei — und 
plötzlich plumpsten die zwölf Entseelten als ein schwerer Knäuel mit 
diesem Lebendigen herunter auf das grobe Pflaster. Um den kollernden 
Gliederhaufen entstand ein leerer Kreis. Und während die zwei von Wasser 
triefenden Löwen des Profosen fluchend aus dem Trog des Brunnens 
kletterten, und während Aberglaube, Schreck und Heiterkeit auf dem 
Marktplatz durcheinandertobten, hatte Malimmes schon den Hänfenen von 
seinem Hals gerissen, stand zwischen den Toten auf den Füßen und schrie 
mit halb erwürgtem Atem: »Ich sag’s ja. Übermaß ist nie von Nutzen. 
Hättet ihr mich als zwölften gehenkt, so wär’ ich hängen geblieben. Aber 
so — ein dreizehnter ist allweil überzählig!« 

Unter dem Geschrei, das sich erhob, sprang einer in flämischer Rüstung 
von seinem Ingolstädter Gaul, dicht vor dem kahlgewordenen 
Galgenbaum. Er faßte den Malimmes an der Schulter und riß ihn zu sich 
heran. Die heisere Stimme schrillte: »Der Mann ist mein! Wer ihn anrührt, 
den schlag ich nieder.« Dennoch wollte ein dicker Schwarm von 
kreischenden Spießknechten gegen den aus dem Hanfsamen Erlösten 
andrängen. Lampert Someiner machte in Zorn das Eisen blank. Da hörte 
man vom Stiftshof dumpfes Gepolter und schweres Rädergerassel. 
Alarmtrompeten fingen zu blasen an. Ein Stutzen und Schauen der 
Kriegsleute, eine lärmende Verwirrung, ein Drängen und 
Auseinanderlaufen. »Schnell, du!« keuchte Lampert. »Spring auf meinen 
Gaul!« 

»Vergelt’s Gott, Herr!« Das war ein heißer, fröhlicher Schrei. Und 
Malimmes saß im Sattel. Und beugte sich nieder: »Die Jula hat Euch lieb! 
Wahr ist’s, Herr! Die Jula — 

Das steigende Roß drehte sich wie ein Kreisel. Und als es den ersten 
Sprung tat, riß Malimmes einem Doppelsöldner den Bidenhänder von der 
Brust. »Wie, du! Gib her! Ich brauch ein Eisen!« Und durch das Gewühl der 
schreienden Menschen, die vor dem kreisenden Stahl und vor den 
schlagenden Hufen des Pferdes erschrocken zurückwichen, jagte Malimmes 
die Marktgasse hinaus, der Hallturmer Straße zu. Und war verschwunden. 

Lampert Someiner stand wie ein Träumender inmitten des Aufruhrs, 
der ihn umbrüllte. Und so stand er noch immer, als Fürst Pienzenauer und 
Hauptmann Hochenecher aus dem Stiftshof herausgeritten kamen. 


Zwischen den beiden Herren täppelte asthmatisch der Profos, der in 
Aufregung etwas erzählte. Und als der Fürstpropst neben dem 
Marktbrunnen den wirren Knäuel der stillen Schläfer und die leere 
Strickschlinge sah, fing er herzlich zu lachen an. Noch immer lachend, ritt 
er auf den Jungherrn Someiner zu und fragte: »Lampert? Hörst du nicht, 
daß Alarm geblasen wird?« 

Lampert erwachte aus dem lähmenden Bann, hörte vom Erker seines 
Hauses die Stimme der Mutter, sah, daß Frau Marianne sich mit 
winkenden Armen fast aus dem Fenster stürzte — sah wieder seinen 
lachenden Fürsten an, stammelte ein paar klanglose Worte und begann zu 
laufen. 

Einer in schwerem Panzer, wenn ihm der tragende Sattel fehlte, war 
immer anzusehen wie ein plumptaumelnder Käfer, dem man die Flügel 
ausgerissen. Die Spießknechte kuderten, als sie den ritterlichen Jungherrn 
so mühsame Sprünge machen sahen. 

Lampert verschwand im Flur des väterlichen Hauses. Er schrie den 
Namen des Knechtes. Und schrie: »Den Moorle! Tu einen Sattel auf den 
Moorle — Ein Hustenreiz erwürgte ihm die Stimme. 

Im Gerassel seines Panzers tappte er über die Treppe hinauf. Unter der 
Stubentüre kam ihm die Mutter wie eine Verzweifelte entgegen: 
»Allgütiger Heiland! Was ist denn schon wieder?« 

»Alarm! Leb wohl, Mutter! Laß mich! Jetzt muß ich fort.« 

»Jesus, Jesus!« Frau Marianne umklammerte den Sohn. »Ist denn der 
Krieg nicht aus?« 

»Mutter, ich sorg, er will erst anheben.« Lampert befreite sich und 
fragte in seltsamer Verstörtheit: »Der Söldner, Mutter? Von dem du gesagt 
hast, er hätt mit dem jungen Buben und dem Runotter unser Haus gehütet? 
Hat er über’s Gesicht herunter einen schweren Hieb gehabt?« 

»Ach geh, was geht denn uns — 

Er drängte: »Sag mir’s, Mutter!« 

»In Gottsnamen, ja, ist eine schieche Narb gewesen, ist von der Brau 
übers Aug gegangen bis zum Hals herunter.« 

»Der ist’s!« 

Frau Marianne begriff diesen Schrei nicht, in dem es wie Jubel war. 
Und als sie den Glanz in Lamperts Augen gewahrte, sagte sie in neuem 
Schreck: »Ach Jesus, ich versteh ja nimmer —« 

Lampert streckte sich unter frohem Lachen. »Mutter! Jetzt weiß ich —« 
Seine Stimme erlosch, er mußte husten, mußte tief Atem schöpfen. 

Die Amtmännin, als sie diesen bösen Husten hörte, fing in ihrer 
verstörten Muttersorge zu jammern an: »Das geht nicht! Wie kann denn 
einer ausrucken, der krank ist bis auf den Tod? Das dürfen die unsinnigen 
Herren nicht verlangen! Ich leid’s nicht! Ich lauf zum Fürsten. Und einen 
heißen Wein mußt du haben, und Umschläg muß ich dir machen — 
Während Frau Marianne so klagte, hörte man Trommeln und Pfeifen, hörte 


den Taktschritt vieler Spießknechte, ein wirres Hufgetrappel und dumpfes 
Rädergeknatter. 

»Laß mich, Mutter! Mir ist schon lang nimmer so wohl gewesen wie 
heut! So laß doch, Mutter! Ich muß ins Feld! Und will dem Vater noch 
einen Gruß —« Die Hände befreiend, sprang Lampert in die Wohnstube. 

Frau Marianne hinter ihm her. Immer jammernd, immer in Zorn auf die 
verbrecherischen Fürsten und auf den Wahnsinn der ganzen Menschheit 
scheltend. Auch in der Krankenstube ihres armen Ruppert hielt sie mit 
dieser Klage nicht inne, während Lampert stumm vor dem Vater stand, der 
zwischen aufgeschichteten Kissen schwach und hinfällig im Bette saß. Der 
Amtmann sah zum Erbarmen aus. Und während draußen auf dem 
Marktplatz der dumpfe Kriegslärm rottelte, zog der kranke Mann mit 
dürrgewordenen Händen die geblümte Decke gegen die Brust hinauf. Auch 
schien das schwere Leiden sein Erinnerungsvermögen in sonderbare 
Verwirrung gebracht zu haben. Denn er stöhnte vorwurfsvoll: »Wegen 
siebzehn Ochsen! Wegen siebzehn Ochsen! Und weil mich die Herren nicht 
halben tun lassen, wie ich mögen hätt. Da wär alles in Ruh gegangen. Aber 
nein! So sind die Fürsten! Erst schlagen und nachher denken, wenn —« Er 
mußte, von einem grimmen Schmerz gepeinigt, ein Weilchen schweigen. 
Dann seufzte er müde: »Wenn’s zu spät ist.« 

In wortlosem Erbarmen betrachtete Lampert den Vater und nahm seine 
zitternde, von kaltem Schweiß bedeckte Hand. Und sagte rasch: »Jetzt 
muß ich fort! Leb wohl, Vater! Tu bald gesunden! Und tu dir ein lützel Ruh 
vergönnen! Klagen hat keinen Sinn.« 

Frau Marianne fügte schluchzend bei: »Gott wird schon alles wieder 
recht machen. Da glaub ich dran.« 

Dieser fromme Trost verursachte in der verstörten Christenseele des 
Herrn Someiner eine schreckhafte Wirkung. In seinem entstellten Gesicht 
erweiterten sich die angstvollen Augen. Die Hand des Sohnes 
umklammernd, lispelte er scheu: »Gott — Gott? Ach, Bub, wie hart ist 
das!« 

»Was, Vater?« 

»Derzeit ich den Undank der Fürsten kenn — derzeit ich spüren muß an 
mir selber, wie im Leben die Redlichen gemartert werden —« Herr 
Someiner verstummte, und sein hilfloser Blick starrte ins Leere. 

»Sag’s, Vater!« 

»Ich — ich kann —« Der Amtmann ließ das gelbe, magere Gesicht 
gegen die wollene Decke sinken. »An Gott kann ich nimmer glauben!« 

Im ersten, sprachlosen Schreck bekreuzte sich Frau Marianne. Und 
Lampert, von einer tiefen Erschütterung befallen, sagte ernst: »Vater? 
Weißt du, was Gott ist?« Der Amtmann hob die verstörten Augen. Und 
Lamperts rauhe Stimme wurde leis. »Gott ist der Glaube an uns selbst. 
Wenn wir Freude, Wert und Kraft in unserem Leben spüren, glauben wir 
auch an den Schöpfer, der uns Wert und frohe Kräfte geschenkt hat. Ich 


glaube.« Er beugte seine Wange auf die feuchte Stirn des Vaters, streichelte 
ihm das dünne Haar, wandte sich wortlos ab und ging mit klingendem 
Eisenschritt durch die Stube hinaus. Frau Marianne lief ihrem Buben nach 
und hängte sich schluchzend an seinen Hals. 

Drunten auf der Straße fuhren die gewaltigen Hauptbüchsen der 
Salzburger und die mit vielen, zentnerschweren Steinkugeln belasteten 
Wagen vorüber. Das erschütterte den Grund so heftig, daß es wie ein 
Erdbeben war. Die Mauern des Someinerschen Hauses zitterten, die 
Deckenbalken der Wohnstube ächzten, Mörtel bröselte von den Wänden 
herunter, und im Kasten der alten Standuhr wurde das lange Pendel in 
seinem ruhigen Schwung gestört. Es klapperte gegen die Holzverschalung 
und sagte noch ein letztesmal mit seufzender Stimme: »Bau!« Dann 
schwieg es. 

Drunten im Hause polterten die Hufe des Moorle über die Holzdielen 
des Flurs. In der Wohnstube blieb eine bange Stille. Auch auf dem 
Marktplatz war es schon wieder ruhig geworden, als Frau Marianne 
endlich heraufkam. Sie wollte sich auf einen Sessel setzen, weil ihr die 
Knie zitterten. Aber sie tat es nicht. Denn die ungewohnte Stubenstille fiel 
ihr auf. Und da entdeckte sie: Die Kastenuhr war stehengeblieben, knapp 
vor der siebenten Morgenstunde. 

Zum erstenmal in ihrem Leben wurde diese helle Frau von dunklen 
Ahnungen befallen. So sehr hatten die Schrecken des Krieges ihren 
gesunden Verstand umwirbelt. 

Während sie den armen Ruppert pflegte, die versteckten Kostbarkeiten 
aus den Mauerlöchern herausholte und die gründliche Scheuerung des 
Hauses überwachte, ging ihr diese ziellose Sorge nimmer aus dem Sinn: 
»Welches Unheil wird geschehen zu einer siebenten Morgenstund?« Dabei 
ertappte sie sich auf einem wahrhaft vaterlandsfeindlichen Gedanken. Das 
fremde Kriegsvolk in Berchtesgaden und ihr Sohn in sicherer Ferne — 
dieser vergangene Zustand war ihr lieber gewesen als der jetzige, bei dem 
der heilige Peter mit den Salzburger Hauptbüchsen einem 
wahrscheinlichen Sieg entgegenrasselte. 

Solch einer unheldenhaften Erkenntnis schämte sich Frau Marianne 
nicht im geringsten. Das wertvollste Lebensgut dieser natürlich gearteten 
Mutterseele war das Glück und die Sicherheit des Sohnes, den sie geboren 
hatte. Auch zweifelte sie nicht an Gott wie der geplagte Ruppert. Sie war 
im Gegenteil der festen Überzeugung, daß der Ewige und Allweise über 
diese Dinge nicht um ein Härchen anders dachte als die Amtmännin 
Someiner. 


y on Staub umwirbelt, mit pludernden Hemdärmeln, die rot gesprenkelt 
waren, hetzte Malimmes auf dem Ingolstädter Gaul dem zerstörten 


Hallturm entgegen. Dem Erschöpften drohten die Kräfte zu erlöschen. 
Manchmal verzog er das Gesicht, weil ihm das verkrustete Blut die Haut 
spannte. Und manchmal lachte er wie ein Berauschter vor sich hin. Den 
fremden Bidenhänder hatte er quer vor dem Sattel liegen. Die mächtige 
Klinge war ein bißchen rot geworden. Bei den letzten Häusern von 
Berchtesgaden hatte dem Malimmes eine Wache mit vier Spießen den Weg 
versperren wollen. Dann hatte ihm kein Hindernis mehr den jagenden Ritt 
gestört. Über die Stillen, die auf der Straße lagen, sauste der Gaul ohne 
Zuck hinüber. Er scheute auch nicht vor den Brandruinen, nicht vor den 
Leuten, die bei den qualmenden Haustrümmern stumpf und ruhig auf der 
Erde saßen. 

Von Rauch umkräuselt, von aufgeregten Dohlen und Tauben umflattert, 
tauchten die Reste des Hallturmes über die Wiesen herauf. In der Torhalle 
war’s öd und still. Alles Leben fehlte. Und die Toten hatte man, um Platz 
für den Rückzug der Bayrischen zu schaffen, aus dem Torweg 
herausgezerrt in den Burghof. Hier und entlang der Mauer, lagen sie in der 
bratenden. Sonne und mahnten schon fürchterlich an die Düfte des 
Vergänglichen. Sie waren wie friedsame Schläfer nur mit dem Hemd 
bekleidet; was sie sonst am Leibe getragen hatten — Kleider, Wehr und 
Waffen —, alles war verschwunden. 

Dem Malimmes, der an den Graus der Schlachtfelder gewöhnt war, 
rann beim Anblick dieses vom Tode besetzten Burghofes kein Schleier des 
Grauens über die Augen. Als Kriegsmann erriet er, daß diese Schläfer auf 
ihre Gräber warten mußten, um den heiligen Peter und seinen Freund 
Salzburg durch die Pflichten der Pietät einen Tag lang vom Sturm auf den 
Fuchsenstein und die Feste Plaien abzuhalten. Herr Seipelstorfer, der den 
Nachmarsch des Feindes durch jeden Behelf verzögern wollte, hatte auch 
die Zugbrücke zerstören lassen. Der tiefe Wassergraben sperrte den Weg 
des Malimmes. Ein Faustschlag: »Spring, Rössel!« Und der Ingolstädter, der 
von Herzog Ludwigs Falkenjagden an kalte Bäder gewöhnt war, klatschte 
mit mächtigem Satz in das grüne Wasser hinunter. Als das weiße 
Geschäum zerfloß, war unter dem Wasserspiegel ein wunderlich geformter, 
heftig arbeitender Riesenfrosch zu sehen. Jetzt tauchte ein triefender 
Menschenkopf, ein triefendes Tierhaup, an die Luft, Malimmes 
schleuderte den Bidenhänder ans Ufer, stieg mit den Füßen auf den Sattel 
des schwimmenden Gaules, sprang an das Land und half dem schlagenden 
Pferd aus dem Wasser heraus. Ein Griff nach dem Bidenhänder. Und 
wieder hinauf und davon durch das weißgraue Aschenfeld des 


niedergebrannten Waldverhaues. 

Das kalte Wasser hatte dem Malimmes die müden Kräfte ein erfrischt 
und säuberlich alle Blutflecken vom Hemde, vom Gesicht und aus den 
Haaren fortgewaschen. »Gott sei Lob und Dank! Jetzt wird der Bub nicht 
erschrecken vor mir.« Er schüttelte sich in der Sonne. 

Hinter dem Aschenfeld arbeiteten Kriegsknechte und Schanzbauern an 
einem neuen Sperrwall, der schon übermannshoch gewachsen war. Und 
auf dem Fuchsenstein gewahrte Malimmes ein Geblitz von Waffen und die 
Verschanzungen der drei Geschütze. In seiner Freude hob er den 
Bidenhänder und tat einen gellenden Schrei. Waren die Kammerbüchsen 
noch da, so waren auch Jul und Runotter nicht weit. 

Viele Stimmen kreischten auf dem Wall. Faustbüchsen und Armbrusten 
richteten sich gegen den Reiter. Malimmes schrie die Losung von Plaien 
und schimpfte: »Hammelsköpf! Man schießt doch nit auf die eigenen 
Leut!« 

Der Wall hatte kein Tor und war so steil, daß man den Söldner und 
seinen Gaul an Seilen hinauflotsen mußte. Und da war auch Herr Martin 
Grans schon auf dem Wall und brüllte: »Du Schaf, du gottverlorenes!« 

»Herr Hauptmann, Ihr seid ein Menschenkenner!« 

»Hast du denn meinen Botschaftsweg in die Ramsau nicht verstanden ?« 

»Wohl, Herr! Aber weil ich ein Schaf bin, hab ich halt auch was 
Schafmäßiges tun müssen. Sind meine Leut in Sicherheit?« 

»Freilich!« Herr Grans wurde heiter. »Dein Herr und sein Vetter sind 
grad so dumm wie du! Die wären um deinetwegen ins Feuer gesprungen. 
Denen hab ich Fuß machen müssen.« 

Malimmes tat einen tiefen Atemzug. 

»Aber du, Mensch? Wo kommst denn du jetzt her? Und so?« 

Der Söldner guckte an sich hinunter. »Ich bin gewesen, wo man die 
Gäns rupft. Und hab gemeint, daß Ihr Kundschaft braucht. Die hab ich 
geholt. In dritthalb Stunden sind die Salzburger beim Hallturm. Ich schätz 
dreihundert Roß und fünfhundert Spieß, dazu vier Hauptbüchsen, die 
einen Zentner schießen. Hauptmann ist der Hochenecher. Den kenn ich 
vom ungrischen Handel her. Ist ein Scharfer! Aber sein Profos ist ein 
Schöps. Bei den Salzburgern sind die Gadnischen, die sich gesammelt 
haben. Und Ingolstädtische müssen dabeisein. Ich hab Gäul gesehen, die 
den »Loys« mit der Herzogskron als Brand auf dem Hintern haben.« 

Herr Grans war ernst geworden. »Teufel! Das ist mehr, als der 
Seipelstorfer weiß.« Er wollte davongehen, sah den Malimmes an, trat auf 
ihn zu und rührte mit dem Finger an den bläulichen Strich, den der 
Söldner rings um den Hals hatte. »Mensch?« 

Jetzt lachte Malimmes. Und weil er wußte, daß dem Hauptmann die 
Geschichten vom ungefährlichen Hanfsamen bekannt waren, sagte er: »Der 
von heut, das ist der sechste gewesen. Kann auch sein, erst der fünfte. Ich 
weiß nimmer recht. Aber mein Hals will verdienen. Vergeßt nit auf meinen 


Botenlohn! Heut bin ich Kirchenmaus geworden. Ich brauch Gewand und 
eine neue Wehr.« 

»Sollst alles haben.« 

»Und einen Mann, der mich zu meinem Herren führt.« 

Der Hauptmann winkte einen der Knechte herbei. »So erzähl doch, 
Mensch!« 

»Ein andermal, Herr!« Malimmes nahm den Zügel des Ingolstädter 
Gaules, dessen Fell in der warmen Sonne schon zu trocknen begann. »Heut 
wird’s mit der Zeit ein lützel knapp.« Er sah über die Schulter gegen die 
Hallturmer Mauer. »Ich hätt mir in Berchtesgaden gern die Haar stutzen 
lassen. Aber der Bader ist mir mit der Scher unter die Haut gekommen. 
Jetzt wart ich lieber bis übermorgen.« Malimmes sah scharf den 
Hauptmann an und sagte langsam: »In Burghausen gibt’s doch gute 
Haarstutzer? Nit?« 

Herr Grans wollte etwas erwidern, drehte sich aber plötzlich um, klirrte 
davon und schrie: »Der Seipelstorfer? Wo ist der Seipelstorfer?« 

Den Gaul am Zügel führend, ging Malimmes hinter dem Knechte her, 
der ihn zum Runotter führen sollte. In dem schmalen Waldtal war eine 
dichte Zeltstadt aus dem Boden gewachsen. Söldner, Schützen und 
Harnischer lagen neben den Reihen der angepflöckten Gäule bei den 
Feuerstätten, würfelten um Beutestücke, verzechten das Berchtesgadnische 
Raubgeld und scherzten mit den Troßweibern. Fast am Ende des Gelägers, 
bei einer Quelle unter alten Bäumen, stand das große Zelt, das man dem 
Runotter und den Seinen zugewiesen hatte. Der Falbe, der Schimmel und 
die zwei erbeuteten Gäule der Knechte waren angepflöckt und zupften den 
Hasenklee aus dem Moose. Heiner putzte das Sattelzeug. Als er den 
Malimmes kommen sah, sprang er auf. »Gott sei Lob!« Er rückte vergnügt 
den Stirnverband, als wär’s ein Hütl. »Der Bub, unser Bauer und das 
narrische Mensch sind fast verzweifelt vor Angst um dich!« 

»Wer noch?« fragte Malimmes. 

»Die Traudi. Wirst doch wissen — 

Malimmes sah ein bißchen wunderlich drein. »Die ist auch noch da?« 
Und während er seinen Gaul anpflöckte, murrte er vor sich hin. »Es ist 
doch ein Elend mit den Weibsleuten. Haben kann man sie flink. Los wird 
man sie niemals wieder.« Den Altknecht machte die mangelhafte 
Bekleidung des Söldners neugierig. »Da ist die Hitz dran schuld. Gebadet 
hab ich, wider das Schwitzen, weißt. Und da ist mir so pudelwohl 
geworden, daß ich das ganze Gelumpert beim Wasser hab liegenlassen.« 
Malimmes lachte über die verdutzten Augen der beiden Knechte, ging auf 
das Zelt zu und sah in den dämmerigen Raum. »Wo ist denn — — Höi! Wo 
der Bauer ist, frag ich?« 

»Da drunt, wo man Ausschau hat über das Haller Tal. Die meinen doch, 
du kämst durch den Schwarzenbach von der Ramsau her.« 

»Spring, Heiner! Sag dem Bauer, daß ich daheim bin.« Der Bursch 


rannte davon. Und Malimmes befahl dem Altknecht: »Hol mir den 
Feldscher! Und schau, daß du einen Krug Wein auftreibst. Einen festen!« 
Als er allein war, taumelte er auf den Waldboden hin. Eine Weile blieb er 
liegen, wie leblos. Dann stemmte er sich mühsam wieder auf und trat in 
das Zelt. Zwischen anderen Waffenstücken hing da ein zierlicher Helm mit 
einem Reiherbusch. Malimmes strich mit der Hand über den blanken Stahl, 
als wär’s die Wange eines Kindes. Nun ging er zu seinem neuen Gaul, 
lockerte ihm die Sattelgurten und tätschelte den schlanken Hals des 
schönen Tieres. »Bald kriegst was! Erst mußt verschnaufen.« 

Zwei Knechte des Herrn Grans erschienen mit einem großen Pack. Sie 
brachten Wehrzeug, Waffen und Kleider. Alles war, Raubgut. Und 
Hauptmann Seipelstorfer schickte als Dank für die Kundschaft einen 
schweren Beutel. Malimmes schmunzelte. »So viel ist der Hänfene nit wert 
gewesen.« Er wollte sich kleiden. Es war reichliche Auswahl da. Nur das 
Hemd fehlte. Malimmes kramte im Zwerchsack der Knechte. Umsonst. Die 
hatten nur das Hemd, das sie am Leibe trugen. Im Bündel der Traudi fand 
er ein langes, grobleinenes Weiberpfaid. Das zog er an. Und lachte, 
während er so dastand und sich anguckte. Den feuchten Bausch des 
eigenen, zerfetzten Hemdes stopfte er zwischen die paar Habseligkeiten 
des Mädels. Mit allem anderen ging’s flink. Stattlich und doch ein bißchen 
sonderbar gewandet, wie ein Mischling aus zwei Dritteln Herr und einem 
Drittel Soldknecht, stand Malimmes vor dem Zelt, als der Feldscher mit 
seiner Tasche und der Altknecht mit dem Weinkrug kamen. »Gib her!« 
Malimmes packte den Krug. »Jetzt duck dich, arme Seel! Die Sündflut 
kommt!« Er soff, daß die zwei anderen zu lachen begannen. 

Nun saß er auf einer Baumwurzel und hielt unter dem Lichterspiel der 
Sonne geduldig den Kopf hin, während der Feldscher die kitzlige Arbeit 
begann. Ein Hautlappen, den man wegschneiden mußte, flog ins Moos. 
»So!« sagte Malimmes. »Da kriegen die Mäus was. Der liebe Herrgott teilt’s 
allweil so aus, daß jedes Schwänzlein Leben zu seiner Notdurft kommt.« 

Heiter meinte der Feldscher: »Nit jeder laßt seine Haut so willig wie 
du!« 

»Was liegt an einem Läpplein Haut? Wer gut durch die Welt kommen 
will, muß sieben Haut haben. Da schält sich bei jedem Elend eine weg von 
ihm. Die wo nachwachst, muß allweil die bessere sein.« Ohne 
Zusammenhang mit diesen klugen Worten lachte Malimmes plötzlich wild 
hinaus. Dann preßte er den Arm an die Stirn und sagte bekümmert: »Sonst 
vertrag ich nit wenig. Aber heut — die Hitz halt, weißt —« Er atmete 
schwer. Der Feldscher nähte mit festem Zwirn, den er zuvor in Essig 
tauchte. Über die Naht kam das Pflaster. Malimmes griff hinauf. »Jetzt 
mußt mir noch die Haar über das Pflaster kampeln. Ich mag nit merken 
lassen, daß ich ein Loch hab, wo keins hingehört.« Über den neuen 
Scheitel, der ihm angebürstet wurde, zog er eine gesteppte Seidenkappe, 
die er im Pack des Herrn Grans gefunden. Aus dem Säckel holte er den 


Dank für den Feldscher heraus: »Vergelt’s Gott, Mensch!« Und dem 
Altknecht befahl er: »Jetzt futter meinen Gaul! Er hat verschnauft.« 

Eine freudig schrillende Weiberstimme im tieferen Wald. Malimmes 
guckte gottergeben drein. Atemlos kam Traudi durch den Wald 
heraufgewirbelt, vergaß aller Eifersucht und überschüttete den Malimmes 
mit einer ausreichenden Mahlzeit von Sorge und Zärtlichkeit. Stumm 
ertrug er’s, während schon die Wirkung des schweren Trunkes in seinen 
Augen zu blinkern begann. Daß er anders aussah als sonst, das merkte die 
Traudi nicht. Der Malimmes war da, war gut zu ihr, und ihr Glück hatte 
keinen Wunsch mehr. Als ihre Freude sich ausgetobt hatte, faßte er sie am 
Handgelenk: »Dich hab ich gesucht. Bloß um deintwegen bin ich 
gekommen.« 

»Ist’s wahr?« Sie glich in diesem Augenblick dem seligsten Geschöpf der 
Erde. 

»Aber, Maidl, jetzt mußt du beweisen, daß du mich lieb hast.« 

»Dir tu ich alles.« 

»Zu meiner Mutter mußt du, in die Ramsau, jetzt gleich. Die Mutter tut 
Not leiden.« Er schüttelte den Inhalt des Säckels vor sich hin und schob ein 
paar Silberstücke in seinen Hosensack: das übrige teilte er nach dem 
Augenmaß und gab dem Altknecht die eine Hälfte: »Das schieb in des 
Herren Zwerchsack. Ist für uns alle.« Die andere Hälfte gab er wieder in 
den Sack. »So, Maidl, das bring der Mutter, jetzt gleich! Und bei der 
Mutter bleibst du, bis ich komm. Dein Kind muß ein Heimatl haben, 
weißt!« 

Ihre Augen strahlten. »Wann kommst?« 

»So bald wie’s geht. Hast meinen Goldpfennig noch?« 

»Wohl! An einem Schnürl um den Hals.« 

»Da laß ihn nur hängen derweil. Jetzt kannst du die Mutter auch 
grüßen — von mir. Mach weiter! Das Ding hat Eil.« Sie wagte keinen 
Widerspruch, sprang in das Zelt, holte ihr Bündel und wollte den 
Malimmes halsen. Er sagte: »Schon gut!« Mit Tränen in den Augen sprang 
die Traudi davon. Er sah ihr nicht nach, sondern starrte vor sich hin auf 
den Waldboden, und in seinem Gesicht war der Ausdruck eines peinvollen 
Grams. Mit schweren Schritten ging er ins Zelt und preßte die Lippen, an 
den zierlichen Helm, wie ein inbrünstiger Beter die Reliquie eines Heiligen 
küßt. Wieder jenes wilde Lachen. Dann warf er sich auf die Pferdedecken, 
die in einem Winkel des Zeltes lagen. 

Noch einmal hörte er die Stimme der Traudi. Das Mädel war dem 
Runotter und dem Jul begegnet und sprach mit ihnen. 

Nun kamen die beiden. Jul war ohne Kettenhaube, barhäuptig. Wie ein 
dickes, schweres Mäntelchen hing das schwarze Haar um das erhitzte 
Gesicht. Runotter, völlig gewaffnet, schlug den Tuchlappen des Zeltes 
zurück. »Gott sein Dank! Da ist er. Mir geht ein Stein von der Seel.« 

Malimmes lag unbeweglich auf den Decken, mit geschlossenen Augen. 


Als Jul zu ihm hinspringen wollte, faßte Runotter den Buben am Arm. »Sei 
fürsichtig! Der schaut aus wie ein arg Müder. Gönn ihm die Ruh! Er 
schlaft.« 

Lautlos kauerte der Bub sich auf den Boden hin und schmiegte seine 
Wange an die Faust des Malimmes. Der zuckte leis. Doch er ließ die Faust 
so liegen, wie sie lag. 

Mit großen Augen sah Runotter die sonderbare Gewandung des 
Söldners an und betrachtete die neuen Waffen, die da umherlagen. 
Draußen bei den Gäulen war ihm das fremde Roß mit dem prächtigen 
Sattelzeug aufgefallen. Was er mit eigenen Augen sah, und das wirre 
Geschwätz, das der Heiner gemacht hatte, und das verdrehte Gerede der 
blonden Leuthausmagd — das alles stimmte nicht zueinander. 

Über das braune Gesicht des Bauern glitt plötzlich ein fahles Erblassen. 
Der schwere Küraß, der zu Häupten des Malimme auf dem Boden stand? 
War das nicht der Küraß, den der Gadnische Vogt in jener Nacht getragen 
hatte, als der Jakob auf dem Totenbrett hatte liegen müssen? Und war’s 
nicht der gleiche Küraß, über den bei der Hallturmer Mauer das Blut des 
Erschlagenen heruntersprudelte, der unter den Streichen des Runotter 
zusammenbrach? Wie kam dieser Küraß in das Zelt? War Malimmes auf 
dem Greuelfeld des Hallturmer Burghofes zum Raubmann geworden? Oder 
gab es Wege, auf denen die Toten ihre bösen Mahnungen zu den Lebenden 
schicken? 

Wortlos, wie von einer drückenden Last gebeugt, ging der Bauer aus 
dem Zelt. Und draußen befahl er mit rauher Stimme dem Altknecht: »Lauf, 
Mensch — da liegt ein Krug — bring, was du kriegen kannst! Mich dürstet 
nach Ruh.« 

Der heitere Lärm des Gelägers — diese kreischenden Stimmen, das 
Gelächter, die johlenden Lieder, das Dullenklopfen auf den Harnischen und 
Eisenhüten, das Gewieher und Stampfen der Pferde — das alles tönte 
gleich dem wirren Geplätscher eines Sturzbaches in die dämmerige Stille 
des Zeltes. 

Unbeweglich saß der Bub auf der Erde, mit dem Kopf an die Schulter 
des Malimmes gelehnt. Der lag wie ein toter Klotz. In dem Schlafe, den er 
geheuchelt hatte, war ihm aus Erschöpfung und Weindunst ein ehrlicher 
Schlummer auf die Lider gefallen. Manchmal ließ er ein kurzes, drolliges 
Schnarchen hören — es war wie der röchelnde Laut einer Kehle, der es ein 
bißchen an Luft gebricht. — — 

Vor der Mahlstunde des Gelägers, als die Waldluft erfüllt war von den 
Schmorgerüchen der vielen Feuerstätten, vernahm man immer wieder von 
der Hallturmer Höhe her ein kurzes, dumpfes Trommelgerassel. Das war 
der kriegerische Segen, mit dem der heilige Peter seine Toten verspätet 
dem Schoß der Erde übergab. Jeder von den Troßbuben, die beim 
Hallturm als Totengräber dienen mußten, hatte sich ein mit Essig 
getränktes Tuch um Mund und Nase gebunden. Und hohe Feuer loderten, 


die man mit Stößen von Wacholder nährte. Man trieb da den Teufel mit 
dem Teufel aus und übertäubte den üblen Geruch des Todes mit einem 
Gestank des Lebens. Das gemeine Volk, das die Pflichten der Pietät erfüllen 
und durch die zerbröselte Mauer die für den Sturm auf die feindliche 
Sperrschanze nötigen Tore brechen mußte, hielt den bayrischen 
Hauptmann Seipelstorfer für einen großen Esel, weil er sein Pulver sparte, 
statt die Arbeit bei der Hallturmer Mauer durch einen Hagel von Stein und 
Blei zu stören. Die Büchsenschanzen auf dem Fuchsenstein waren deutlich 
zu sehen; doch über achthundert Schritte konnten die Getreuen des 
heiligen Peter nicht mehr erkennen, daß die bayrischen Geschütze bereits 
aus den Schanzen zurückgezogen waren. Unter Bespannung standen die 
»Landshuterin« die »Hornaussin« und die Trommelkanone schon im Wald 
auf der Straße, wo ihre Räder fest mit Sacklumpen und Filz umwickelt 
wurden. — 

Der wehrhafte Häuf des heiligen Peter, dessen Nachhut noch mit einem 
langen Schwanz die von Berchtesgaden herziehende Straße füllte, wurde 
außerhalb des Duftbereichs der Hallturmer Mauer aufgestellt. Hinter den 
vier Hauptbüchsen hatte Hauptmann Hochenecher mit seinen 
Geleitsherren auf einem grünen Hügel Stand genommen, um die 
Anordnung des Sturmes zu beraten. Der durfte vor der fünften 
Morgenstunde nicht beginnen. Es war wohl verabredet, daß der Hinterhalt 
der Salzburger mit dem Kriegshaufen des Bischofs von Chiemsee und des 
Kaspar Törring das Saalachtal vor Anbruch der Nacht bei Piding und 
Marzoll, hinter dem Untersberge, sperren würde. Aber man brauchte den 
sichtigen Morgen dazu, um den Seipelstorfer von Plaien abzuschneiden 
und den Feind hinunterzupeitschen in die unentrinnbare Mausfalle an der 
Saalach. Sooft die Salzburgischen Herren während ihres Kriegsrates zum 
Fuchsenstein hinüberguckten, fingen sie zu lachen an. Wie ahnungslos die 
winzigen Käfer da drüben auf und nieder krabbelten an der Sperrschanze! 
Und Erde karrten und Bäume schleppten. Um sich einzusperren in einen 
mörderischen Sack! 

Neben den Lachenden stand ein Ernster, der in diesem Kriegsrat kein 
Wort gesprochen hatte. Die feste Sonnenluft, die über den Hügel hinblies, 
bewegte die Fasanenflügel auf seinem schimmernden Helm. 

Als die Herren des Rates auseinandergingen, jeder zu seinem Fähnlein, 
legte Fürst Pienzenauer seine gepanzerte Hand auf die Schulter dieses 
Schweigsamen. »Komm! Ich will reden mit dir.« 

In Lamperts Augen war eine dürstende Hoffnung. 

Die beiden gingen zu einer alten Ulme, in deren Schatten der Fürst sich 
niederließ. Lächelnd betrachtete er den Jungherrn. »Ich habe mir überlegt, 
was du mir am Morgen sagtest. Auch hast du dir durch den gefahrvollen 
Ritt nach Ingolstadt einen Dank verdient.« 

»Ich tat nur meine Pflicht.« 

»Grund genug für deinen Fürsten, um dir zu danken. Der Menschen, die 


immer ihre Pflicht tun, gibt es wenige. Sonst hätte das Leben ein anderes 
Gesicht als jenes üble, das von der Hallturmer Mauer zu uns herguckt und 
das wir heut in meinem verwüsteten Münster gesehen haben. Ich will es 
dir nicht vergessen, daß ohne deinen mutigen Ritt die Bayern noch immer 
in meiner Stube säßen. Oder denkst du auch von Herzog Heinrichs Leuten 
so gut wie von deinem Ramsauer Schützling?« 

»Nein!« In diesem harten, heiseren Worte zitterte ein leidenschaftlicher 
Zorn. »Man hat uns schamlos und wider Recht überfallen. Die da drüben 
haben die eigenen Bauernhöfe auf dem Hirschanger in Brand gesteckt, um 
einen Vorwand wider uns zu schaffen und die Unseren lügnerisch der 
Schuld zu bezichtigen.« 

»Die da drüben erklären das vermutlich als feine Kriegskunst, die nicht 
Gut und Menschen zählt, nur den nützlichen Vorteil wertet.« 

»Herr?« fragte Lampert erschrocken. »Redet Ihr solchen Dingen das 
Wort?« 

»Ich? Nein. Aber wer das Wesen des Lebens erkennen will, muß es 
mischen aus zwei Gesichtern.« 

»Das, Herr, ist eingesichtig: Was Herzog Heinrich um dunkler Zwecke 
willen gegen uns begann, ist ein Frevel ohnegleichen.« 

»Da frage den Klugen in Burghausen! Ich vermute, für ihn ist hell, was 
du dunkel nennst.« Der Fürst lächelte. »Dein Zorn wider diesen Weisen 
ließe mich hoffen, daß du morgen gegen seine Farben ein grimmiges Eisen 
schwingen könntest — wenn nicht diese andere Sache wäre, die deine 
Kraft bedenklich fesselt. In dir ist mehr als nur die Dankbarkeit für diesen 
wunderlichen Mann, der die folgenschwere Kurzsichtigkeit meines guten 
Ruppert mit unglaubwürdiger Menschlichkeit vergalt. In dir ist das stärkste 
von allen Dingen: ein Glaube.« 

»Ja, Herr! Ich glaube an diesen Redlichen.« 

Herr Pienzenauer nickte. »Du bist auch nicht sein einziger Apostel. Den 
Söldner, der heut für seinen bäurischen Herrn durch die Salzburger 
Strickschlinge sprang, möcht ich als Diener haben. »Durch zweier Zeugen 
Mund: — das ist ein altes, gutes Wort. Ich bekehre mich zu deinem 
Glauben.« 

»Herr!« stammelte Lampert in Freude. 

»Ich will, daß meine Gadnischen sich morgen auszeichnen. Auch du! 
Da soll dein Arm nicht lahm werden durch die Sorge, daß du morgen 
diesem Redlichen begegnen könntest, gegen den du nicht schlagen willst, 
weil er für deinen Glauben das Martyrium eines Gerechten leidet. Es zeugt 
doch auch deine zerbrochene Stimme für die Kraft deines Glaubens.« 

»Spottet nicht meines Glaubens, Herr! Ich bürge mit meinem Kopf — 

»Den verwette nicht!« Wieder lächelte der Fürst. »Er ist mir zu lieb. 
Obwohl ich Raupen in ihm sehe. Wie in allen Menschenköpfen — leider 
auch in meinem eigenen. Höre, Lampert! Ich will alles in deine reinliche 
Hand legen. Nimm zwei von meinen Leuten, reite mit dem weißen Lappen 


zur Sperrschanze der Bayrischen hinüber und mache den Versuch, ob sie 
dich mit dem Ramsauer reden lassen. Gelingt es dir, so laß dir sagen von 
ihm, wie sich alles in der Ramsau und auf dem Hängmoos zutrug. Ich 
selber glaube, daß der Richtmann nicht lügen wird. Und waren die Dinge 
so, daß du seine Lösung auf dein Gewissen nehmen kannst, so hast du 
Vollmacht von mir, ihm Verzeihung und Urfehd anzutragen. Ich will sein 
Dach wieder aufbauen und will ihn ungekränkt mit den Seinen hausen 
lassen im Erbrecht. Bist du zufrieden?« 

»Herr!« Wie in einem Rausch von Freude beugte Lampert die Stirne auf 
den Eisenhandschuh des Propstes. »Das ist mehr, als ich hoffen durfte.« 

»So geh! Und eil dich! Die bösen Dinge laufen so schnell, daß die guten 
sich um den Vorsprung tummeln müssen.« Freundlich, doch nicht ohne 
leisen Spott, sah Herr Pienzenauer dem jungen Manne nach, der im 
ungeschickten Käfertanz eines dGepanzerten über den Hügel 
hinuntergaukelte zu seinem Pongauer Rappen. 

Während der Knecht den angepflöckten Moorle löste, faßte Lampert 
mit beiden Fäusten das Pferd an den Kiefern und drückte ihm das Gesicht 
an die Schnauze. »Moorle, Moorle, wir reiten zu einer Freud!« 

Die zwei Gadnischen Hofleute, die mit Lampert Someiner durch ein in 
die Mauer geschlagenes Tor hinausritten, trugen an ihren langen Spießen 
die weißen Flatterzipfel. 

Während die drei ihre Rosse durch das zähe Grau des im Winde 
stäubenden Aschenfeldes waten ließen, tönte ihnen ein sonderbar 
aufgeregter, ohrbetäubender Gesang entgegen. 

Hinter der neuen Sperrschanze saßen Herzog Heinrichs Harnischer auf 
ihren Gäulen, in kleine Haufen geteilt. Jeder Reiterschwarm brüllte ein 
Lied, jeder ein anderes. Und die hundert Schanzbauern jodelten ihre 
heimatlichen Weisen. Richtiger Gesang brauchte das nicht zu sein, nur 
fester Lärm, der den Flinkschritt der unter Martin Grans 
davonmarschierenden Spießknechte und das dumpfe Gerassel der vom 
Fuchsenstein abziehenden Geschütze und Troßwagen übertönen sollte. 

Nahe bei der Sperrschanze, auf welcher Herr Seipelstorfer mit seinem 
Geleit die Parlamentäre erwartete, waren einem Reiterhaufen auch die fünf 
Ramsauer zugeteilt. Malimmes, in seiner neuen Tracht und schweren 
Bewaffnung, war nach einem fünfstündigen Schlaf wieder frisch bei 
Kräften, sang lustig mit und schwatzte dazwischen allerlei drolliges Zeug 
gegen Jul und Runotter hin, die still auf ihren Gäulen saßen. Manchmal 
sahen die beiden den heiteren Söldner verwundert an. Seit er aus dem 
bleiernen Schlaf erwacht war, hatten sie gemerkt, daß er heute anders war 
als sonst. Über seinen lustigen Ritt durch Berchtesgaden log er allerlei 
krauses Zeug zusammen. Dem Runotter mißfiel das; doch Jul sagte: »Wir 
verstehen’s halt nit. Ich weiß: Was er tut, ist ein Nutzen für uns.« 

Und während da nun dreihundert Kehlen so kräftig sangen, daß von 
dem Marschlärm hinter dem Fuchsenstein nichts mehr zu hören war, kam 


ein Trabant des Herrn Seipelstorfer über den Wall heruntergesprungen und 
winkte dem Runotter: »Kommen sollst du! Ein Gnadnischer Herr steht vor 
dem Wall, mit Botschaft für dich. Der Jungherr Someiner.« Der Name 
wirkte auf die drei wie ein Lanzenstoß. Malimmes warf einen brennenden 
Blick nach dem Buben, der sich auf eine wunderlich sinnlose Weise 
plötzlich gegen die Mähne seines Gaules beugte. Runotter, in dessen Augen 
nach dem schweren Trank dieses Mittags eine dumpfe Ruhe gewesen war, 
verfärbte sich. Er sagte rauh: »Der soll seine Botschaft dem Hauptmann 
kundtun! Nach Zwiesprache mit Gadnischen Herren dürstet mich nit.« 

Da hob der Bub den schimmernden Helm mit dem Reiherbusch. Ein 
irres Flehen war in seinen großen Augen. »Red mit ihm! Der tät nit 
bringen, was ein Ungutes wär für dich!« 

Der Bauer sah den Buben an — und sah dem Trabanten nach, der 
gegen die Sperrschanze hinauf sprang — und sagte müd: »Ist schon 
vorbei.« 

Herr Seipelstorfer winkte vom Wall herunter. Er rief auch etwas. Doch 
unter diesem brüllenden Gesang verstand man’s nicht. 

Ein heißes Drängen: »Vater! So geh doch, Vater!« 

Runotter schien nicht zu hören und war auf seinem Gaul wie eine 
steinerne Säule. 

In Zorn schimpfte Malimmes: »Gotts Teufel, so rumpelt doch fürwärts!« 
Er versetzte dem Schimmel einen heimtückischen Fußtritt gegen den 
Hinterbacken. An so grobe Behandlung war das brave Rößlein nicht 
gewöhnt. Schnaubend surrte es gegen die Sperrschanze hin. Und 
Malimmes — in einer Aufregung, als ginge es jetzt um Hals und Leben — 
faßte den Zügel des Falben und hetzte gegen den Fuchsenstein hinauf. 
»Komm, Bub! Ich laß meinen Herren nit aus dem Aug.« Nun waren Jul und 
der Söldner zwischen den Schanzen der verschwundenen Geschütze, sahen 
den Runotter beim Hauptmann steher und konnten über die Sperrschanze 
hinausgucken auf das Aschenfeld. 

Da draußen hielt ein eisgrauer Reiter. 

»Siehst du ihn?« tuschelte Malimmes. »Daß er so grau ist, kommt von 
der fliegenden Äsch da draußen!« Man sah die grauwehenden Schleier, die 
der Sonnenwind von dem Aschenfeld emporwirbelte; sie waren so dicht, 
daß man die zwei ferner stehenden Gadnischen Hofleute mit den weißen 
Flatterzipfeln manchmal nur als verschwommene Schemen gewahrte. 
»Siehst du ihn? Er ist nit allweil so grau, ist wie ein jungs Bäuml im besten 
Saft. Und heut in der Früh, da ist er gewesen wie der heilige Jörg, der dem 
Teufel ins Maul speit und lacht dazu!« Auch Malimmes wollte lachen. Doch 
mit gut gespieltem Schreck verstummte er, als das brennende Gesicht des 
Buben so jäh herumfuhr. »So, jetzt hab ich mich schiech verschnappt. Jetzt 
muß ich schon alles redlich bekennen. Heut hab ich dich grauslich 
angelogen. Eine Dummheit gesteht man nit freiwillig ein. Weißt, ich hab 
wieder eine von meinen Narreteien gemacht, und da haben mich die 


Salzburger beim Zwickel erwischt. In elenden Todsnöten bin ich gewesen, 
und es hat mir der Hänfene schon das Zäpfl gedruckt —« 

»Jesus!« stammelte der Bub erblassend. 

»Aber da ist der Jungherr bei mir gewesen wie ein paradiesischer 
Engel, hat mich herausgehoben aus aller Not, hat mir den hilflosen Buckel 
gedeckt und hat mich aus dem Tod wieder reiten lassen ins lustige Leben 
— auf seinem eigenen Gaul! Guck, Bub! Das feine Rössel, auf dem ich da 
hock, das ist des Jungherren Kriegsroß.« Eine zitternde Knabenhand tastete 
nach Hals und Mähne des schönen Pferdes. »Gelt! Ein fürnehmes Rössel!« 
beteuerte Malimmes. »Hat den »Loys< mit der Herzogskrone auf der 
Schattenseit!« 

Für dieses Wichtige schien der Bub kein Ohr mehr zu haben. Die mit 
Stahl geplattete Hand in die Mähne des Ingolstädter Gaules klammernd, 
beugte er sich im Sattel vor, und seine großen Augen glänzten gegen das 
Aschenfeld hinaus. 

Malimmes tat einen schwülen Atemzug. 

Das war in dem Augenblick, als man auf der Sperrschanze den Runotter 
an einem Seil hinunterließ über den Steilhang des hohen Walles. 

Unter dem Gewicht der eisernen Wehr und seines schweren Körpers 
versank der Bauer bis zu den Waden in die angewehte Asche. Ein paar 
Schritte machte er noch. Dann blieb er stehen, mit den Fäusten auf dem 
Schwertknauf. 

Lampert Someiner trieb seinen grau gewordenen Rappen gegen den 
Bauern hin. Er beugte sich nieder und bot dem Runotter die Hand. 

Der nahm sie nicht. 

»Richtmann —« 

»Jetzt bin ich Kriegsknecht.« 

»Sei, was du magst! Mir bist du immer der gleiche. Ich bin gekommen 
—« Lampert räusperte sich. Er mußte die kranke Stimme plagen, um bei 
diesem sonderbaren Liedergebrüll verständlich zu werden. »Ich bringe 
Frieden, Runotter! Für dich!« 

»Da wird wohl Krieg bleiben!« sagte der Bauer hart. 

»Runotter! Du bist ehrlich — sag mir, wie alles war in der Ramsau. Ich 
selber weiß, wie es war auf dem Hängmoos —« 

»Da heißt man’s jetzt: in der Mordau.« 

»Gott seis geklagt: Dieser Name hat Wahrheit! Aber höre mich, 
Runotter! Ich habe Vollmacht von unserem Fürsten —« 

»Das ist Euer Fürst. Der meinige nimmer.« 

Die Erregung verwandelte Lamperts Stimme in ein rauhes Krächzen. 
»So will ich sagen: Ich habe Vollmacht von meinem Fürsten, die gerechte 
Lösung und ehrlichen Frieden zu bieten, wenn du schuldlos bist. Und daß 
du es bist, das weiß ich. Runotter, ich glaube an dich.« 

Über die schwere Gestalt des Bauern lief ein Zittern. Er wankte ein 
wenig, wie von einem wuchtigen Hieb getroffen. Dann stand er wieder in 


seiner steinernen Härte, wortlos, mit starrglänzenden Augen. 

»Runotter? Warum bleibst du so stumm?« 

Mühsam sagte der Bauer: »Weil Eure Stimm mir weh tut. Seit gestern 
weiß ich, für wen Ihr den Hals so verschrien habt.« 

Lampert nickte. »Für dein Recht! Hab Vertrauen zu mir! Sag mir, wie 
alles gewesen ist!« 

»Das weiß ich nimmer. Jetzt ist alles anders geworden. Da ist kein 
Reden mehr, kein Fried und kein Rückweg. Wenn Euer Fürst sich der Güt 
besinnt, soll er gerecht sein gegen die Ramsauer, die Eure Gadnischen 
Hofleut hineingehetzt haben in die Untreu der Ängstlichen.« 

»Das will ich erwirken.« 

»Vergelt’s Gott, guter Herr! Für die anderen. Mich lasset aus dem Spiel! 
Für mich ist die Ramsau nimmer auf der Welt. Und Euer Fürst, der ist tot 
für mich.« Die Stimme des Bauern wurde grell. »Einmal hab ich die Treu 
meines Lebens zerbrochen im Zorn. Das reut mich, daß es mir hart an die 
Leber geht. Jetzt hab ich wiederum Treu geschworen. Die halt ich bis in 
den Tod, Reitet heim, Jungherr —« Runotter verstummte und sah mit 
glasigen Augen den Kopf des Moorle an. Langsam hob er die Hand, blies 
die graue Asche von der Stirn des Rappen und streichelte ihm sanft die 
Nüstern. »Gottes Vergelts, du gutes Roß! Weil du meinen Jakob getragen 
hast auf deinem Buckel!« Er wandte sich und wollte gehen. 

»Runotter!« stammelte Lampert erschüttert. Und schwieg eine Weile. 
Und stieß es mühsam vor sich hin: »Denkst du nicht an dein ander Kind?« 

Der Bauer sagte über die Schulter: »Mein Kind ist weit. Was geht’s Euch 
an? Wie die Herren ihr Traid geworfen haben, so ist’s aufgegangen für 
mich und mein Weib, für meinen Buben und mein Maidl.« Er sah diesen 
ratlosen Kummer in Lamperts Gesicht. »Nichts für ungut, Jungherr! Ihr, 
weiß ich, habt’s redlich gemeint. Vergelt’s Gott! Aber jetzt ist das so! Was 
die Säu verwüstet haben, das macht auch kein Heiliger nimmer sauber.« Er 
schnaufte schwer und ging. 

»Runotter!« Lampert streckte erschrocken die Hand. 

»Ein End, Herr! Und daß ich ehrlich bin: Heut habe ich einen Rausch. 
Den muß ich ausschlafen. Weil ich nüchtern sein muß, wenn die 
Gadnischen Hofleut stürmen.« Unter rauhem Lachen ging Runotter zur 
Sperrschanze, schlüpfte mit Kopf und Armen in die Strickschlinge, rüttelte 
am Seil und schrie: »Wie, Leut! Lupfet mich in die Höh!« — — 

— Jetzt konnten die beiden auf dem Fuchsenstein den Runotter 
nimmer sehen. Weil ihn der Wall verdeckte. Sie sahen nur, wie unter dem 
ohrzerreißenden Liedergebrüll jener graue, Reiter zögernd davonritt durch 
das Aschenfeld. Und ohne sonderlichen Menschenwitz war es zu merken, 
daß die zwei in der Asche da drunten — mochten sie was immer 
miteinander geredet haben — nicht eines Sinnes geworden. 

Malimmes mußte flink seinen Arm um den Buben legen, dem ein Laut 
aus der Kehle quoll wie der zerdrückte Atem eines Erstickenden. »Da mußt 


du dich nit sorgen. Jul! Heut hat er bloß einen halben Weg getan. Das 
Stündl kommt noch, wo er den ganzen tut. Der Weg zum Verstand geht 
allweil treppelweis.« 

Das blasse Gesicht des Buben im schmalen Oval der Kettenhaube war 
entstellt. Nicht mit der Stimme eines jungen Harnischers, sondern mit dem 
Stammeln eines hilflos verstörten Mädels fragte Jul: »Hast du —?« 

»Was?« 

»Hast du — heut, am Morgen — geredet — mit ihm?« 

»Ich?« Der Söldner machte verwunderte Augen. »Nit ein Wörtl!« Das 
war so ehrlich gesagt, daß man’s glauben mußte. Und als der Bub 
aufatmete, lachte Malimmes. »Zum Reden ist gar nit Zeit gewesen. Mein 
heiliges Jörglein hat mich so flink aus der Not geschupft, daß ich schon 
den Hallturmer Stank in der Näh geschmeckt hab, eh’s mir eingefallen ist, 
daß ich dem Jungherren ein Vergeltsgott hätt sagen müssen.« Der Mensch 
ist allweil ein undankbares Luder. Da streckte er plötzlich in Neugier den 
Hals. Auf der Straße von Plaien sah er einen Kundschafter auf keuchendem 
Gaul heraufjagen zur Sperrschanze. »Höia! Mir daucht, da blast ein Wind, 
der nit gut ist? Komm, Bub!« Er packte den Falben am Zügel. Und die 
beiden Pferde kletterten über den Hang des Fuchsensteines hinunter. 

Unter ihnen schoß der erschöpfte Reiter vorbei. Herr Seipelstorfer lief 
ihm entgegen. Und der Reiter, im Sattel hängend, redete atemlos auf den 
Hauptmann herunter. Der knirschte einen Fluch und faßte einen Trabanten 
am Arm. »Flink! Die Straß hinunter, bis du den Grans findest! Er soll die 
Spießknecht in die Burg stopfen. Büchsen, Pulver und Kugeln dazu. Vom 
Troß soll er bergen, was die Zeit verstattet. Die Troßleut mögen 
hinspringen, wo’s ihnen paßt. Vor dem Abend schick ich dem Grans noch 
Botschaft! Flink!« 

Während der Trabant auf seinen Gaul sprang, trat Herr Seipelstorfer 
mit den Gefolgsherren zusammen. Der Kriegsrat, der da gehalten wurde, 
schien Feuer unter dem Boden zu spüren. Die Reiter und Schanzbauern, 
während sie ihre wirren Lieder brüllten, guckten in Sorge zu der 
aufgeregten Gruppe hin, die den hastig redenden Hauptmann umstand. 
Nur Runotter schien nicht zu sehen, was da vorging. Mit fahlem Gesicht, 
einen starren Glanz in den Augen, ritt er den beiden entgegen, die vom 
Fuchsenstein herunterkamen. Und sagte: »Malimmes! In dir ist Treu. Da 
mußt du auch wissen, was Untreu wär. Jetzt deut mir das aus —« 

»Was?« 

»Ob ich den Handschlag halten muß, den ich dem Grans, gegeben?« 

»Wohl, Herr, das mußt du!« 

Der Bauer wurde ruhiger. »So hab ich mich nit versündigt.« Mit einem 
Blick voll heißen Kummers sah er den Buben an: »Jul! Man hat uns einen 
Weg zum Frieden gewiesen. Mir ist er zugemauert. Dir ist er offen. Magst 
du ihn reiten?« 

Der schlanke Körper des Buben straffte sich im Eisen. Und die herbe 


Knabenstimme sprach: »Du und ich miteinander. Und die Unsrigen mit 
uns. Sonst nit. Und wenn’s in den Himmel wär.« 

Da verwandelte sich der Rauschglanz, der die Augen des Bauern füllte, 
zu klarem Blick. »Vergelt’s Gott!« 

Und Malimmes, dessen große Narbe zu glühen anfing, sagte lachend: 
»Herr! Man fragt doch nit, ob der Tag hell ist.« 

Trotz allem Lärm bei der Sperrschanze vernahmen diese drei, daß 
mehrere Stimmen nach dem Malimmes schrien. Der Söldner ließ den 
Ingolstädter Gaul die paar Sprünge bis hinüber zum Hauptmann machen. 
»Du bist doch der«, fragte Herr Seipelstorfer, »der von Plaien in fünfthalb 
Stund zum Herzog geritten ist?« 

»Wohl!« Die Augen des Malimmes lauerten. 

»Das mußt du heut wieder machen.« 

»Wenn’s dem Runotter paßt. Der ist mein Herr.« 

Der Hauptmann winkte den Bauern herbei. Runotter nickte. »Mir ist’s 
recht.« Und nun führte Herr Seipelstorfer den Gaul des Malimmes aus der 
Hörweite der anderen und sah dem Söldner scharf ins Gesicht. »Kann ich 
mich verlassen auf dich?« 

»Wie der Höllische auf eine arme Seel, die den Himmel verscherzt hat.« 

»Gut! Augen hast du — das weiß ich —« 

»Ums Eck kann ich nit schauen. Aber die Salzburger müßten ein 
Muckenhirn haben, wenn sie nit hinter dem Untersberg an der Saalach 
drunt das Loch mit Balken vernagelt hätten.« 

»So mußt du über die Balken hinüber.« 

Malimmes lachte. »Ein Hauptmann redet sich leicht.« 

»Bleib ernst!« 

»Das geht nit. Man muß doch lachen, wenn man sieht, wie die 
Menschenleut sich plagen, daß sie um die Gurgel kommen. Also?« 

»Tu die Augen auf! Und daß du Bescheid weißt: Die Spießknecht hab 
ich in die Burg geworfen. Mit den Reitern bleib ich über die Nacht. Ich 
muß den Grans decken, bis er die Büchsen in Plaien hat. Wenn’s Tag wird, 
leg ich Feuer an den Sperrwall. Sag dem Herzog, daß ich mich an der 
Saalach durchschlag, über Piding hinaus. Ich hoff, daß ich mich halten 
kann, bis die Sonn und der Herzog kommen. Die Sonn ist sicher. Kommt 
der Herzog nit, so beiß ich mich mit den Wenigen, die mir bleiben werden, 
gegen den See von Waging durch. Jetzt reit! Du mußt in Burghausen sein 
bis zur elften Glock. Auf der Höh von Raitenhaslach mußt du Feuer in 
jeden Baurenhof schmeißen. Wie mehr als brennen, wie besser! Das wird 
den Herzog wecken. Um Mitternacht muß er vierhundert Harnischer 
sausen lassen. Sonst liegen morgen hundert von unseren Köpfen im Dreck. 
— Was meinst du?« 

»Ich bin landskundig und mein’, daß ich durchkomm. Aber machen 
muß ich’s dürfen, wie ich mag. Meine Herrenleut nimm ich mit.« 

»Gut.« 


»Und zehn Reiter muß ich haben. Oder lieber sechs.« 

»Such dir die besten aus!« 

»Nit Herr!« Malimmes beugte sich im Sattel. Sein Gesicht wurde hart. 
»Sechs Köpf sind weniger als hundert. Gebt mir nichtsnutzige Leut! 
Aussuchen müßt Ihr sie selber. Ich bin nit Richter. Jetzt reit ich derweil 
voraus. Daß ich Ausguck find, muß ich hinter Plaien hoch am Untersberg 
hinaus. Wo der Plaiener Weg an die Saalach hinunterbiegt, sollen die sechs 
Speckbrocken warten, bis ich komm. Ich mein’, da weiß ich schon, wo die 
hungrigen Ratzen ihre Löcher haben.« 

Herr Seipelstorfer sah verdutzt an dem Söldner hinauf. Dann 
schmunzelte er. »Kerl! Komme ich morgen oder übermorgen mit dem 
Herzog ins Reden, so bist du Sergeant.« 

»Nit um die Welt!« Malimmes griff an den Hals. »Für Sergeanten ist der 
Galgen eine sichere Sach. Mir ist er noch allweil zweifelhaft.« Er wandte 
den Gaul. »Gotts Gruß, Herr Hauptmann! Beim Herzog wieder!« In Sorge 
warf er einen Blick zu dem Buben hinüber, ritt neben den Runotter hin 
und flüsterte: »Komm, wir reiten!« 

Der Bauer schüttelte den Kopf. »Ich bleib, wo man ficht. Für Kundschaft 
taug ich nit.« 

»So? Gut! Und kann auch sein, es ist besser so! Für den heutigen Ritt 
könnt dein Schimmel nit ausreichen. Und im Schädel hast einen Sums, an 
den du nit gewöhnt bist.« Seine Stimme wurde wie Stahl. »Den Buben 
nimm ich mit.« 

Ruotter wollte widersprechen. 

»Wehr’s nit, Bauer! Der Bub soll Sicherheit haben. Die ist bei mir! 
Schutzengel müssen nüchtern sein. Ich hab ausgeschlafen. Sei gescheit! 
Und laß den Buben nit merken, was los ist.« 

Das Gesicht des Bauern versteinte. Schweigend reichte er dem Söldner 
die Hand. Dann zwang er sich zu einem heiteren Lächeln und nickte dem 
Buben zu. 

Malimmes faßte den Zügel des Falben. »Komm, Jul, wir reiten ein 
lützel auf Kundschaft. Da lernst du was Neues. Und, eine schöne Gegend 
siehst.« Er zog den Falben gegen die Straße. 

Jul, mit den Augen eines halb Erwachenden, schien kaum zu merken, 
daß sein Gaul sich unter dem Sattel bewegte. 

Es war um die vierte Nachmittagsstunde, als die beiden hinuntertrabten 
gegen die Plaienburg, der Bub unter stetem Schweigen, Malimmes unter 
lustigem Schwatzen. Allerlei sinnlose, Dummheiten plauschte er 
zusammen, während er mit gerunzelter Stirn diese Rechnung machte: eine 
Stunde für den Ausguck, eine Schleichstunde für den Umweg um den 
Salzburger Hinterhalt, der sich wohl bei Marzoll schon eingegraben hatte, 
und fünf Stunden für den Ritt bis zu den Raitenhaslacher Bauernhöfen, die 
brennen sollten, damit Herr Heinrich neugierig würde. Diese Rechnung 
mußte stimmen, oder — — Malimmes schnitt den halben Gedanken mit 


dem Glauben ab: »Ich zwing’s.« 

Um den Buben ein bißchen lächeln zu machen, begann er von 
dressierten Flöhen zu erzählen, die eine welsche Gauklertruppe dem König 
Sigismund zu Nürnberg »vorgeritten« hatte. 

Jul fragte: »Weiß denn ein König, daß es Flöh gibt?« 

»Sobald sie ihn beißen, merkt er’s. Und Zweibeinige hocken mehr auf 
ihm, als eines Bauern Hund von den anderen hat.« Dabei rechnete 
Malimmes: Von Piding bis Raitenhaslach, das wäre mit den zwei feinen 
Gäulen in vier Stunden zu machen. Aber der Bub muß heil nach 
Burghausen kommen. Also fünf Stunden. Eh’ die Sonne rot wurde, mußten 
sie hinter Piding sein. 

»Guck, wie nett das ist!« 

Er deutete nach der Plaienburg, über deren steilen Fahrweg die vielen 
Rosse das schwere Geschütz hinaufzogen. An jedem Rade hingen 
Spießknechte, die stemmen und schieben mußten. Und das alles, aus der 
Ferne gesehen, war so winzig, daß man es mit dem Milchbecher eines 
Kindes hätte einschöpfen können. 

Nun verschwand das niedliche Bild, weil Jul und Malimmes einritten in 
das Waldgehänge des Untersberges. 

»Warum legt der Seipelstorfer Geschütz und Spießvolk in die Burg?« 

»Weil er beim Fuchsenstein nit losschlagt. Der Seipelstorfer ist ein 
Fürsichtiger. Und der heilig Peter muß warten. Das faule Liegen wird 
manchem von den Gadnischen unlieb sein, der ein guter Kriegsmann ist.« 
Malimmes betonte das: »Ein guter Kriegsmann!« 

Die beiden hatten schon einmal von einem »guten Kriegsmann« 
miteinander gesprochen. Also war’s nicht verwunderlich, daß der Falbe 
dicht neben den Ingolstädter kam: »Das mußt du mir nochmal sagen, wie 
er dich heut herausgelupft hat aus der Not.« 

Malimmes erzählte — und das wurde eine so abenteuerliche Geschichte 
vom Heldenmut des heiligen Jörg mit den Fasanenflügeln, daß Jul 
unmutig sagte: »Geh! Jetzt lügst du aber!« 

Über diesen ungerechten Vorwurf war Malimmes gekränkt. Er schwor: 
»Bub, wenn’s nit wahr ist, soll mir gleich einer sagen dürfen, ich hätt als 
Mannsbild unter dem Küraß ein Weibsbilderhemd. Das glaubst doch selber 
nit? Gelt, nein?« 

Die beiden kamen im Wald an aufgeschichtetem Brennholz vorüber. 
Auf einer Scheiterbeuge lagen sechs lange, dünne Kienholzscheite, schon 
zum Feuermachen ausgespänelt. Malimmes griff zu. »Die können wir 
brauchen.« 

»Tu’s liegenlassen! Der Bauer wird’s mänglen.« 

»Nimm’s ich nit, so stiehlt’s ein andrer.« Malimmes schnürte die Scheite 
hinter dem Sattel an den Mantel fest. 

Das Waldgehänge bog sich um eine Rippe des Berges. Nun kam eine 
Rodung, von der man hinuntersah ins Tal der Saalach und weit hinaus in 


das grün gehügelte Vorland. Der erste Späherblick des Malimmes huschte 
ins nahe Tal. Und beinah hätte er’s laut gesagt: »Eine Mausfall, wie vom 
Satan erfunden für den übelsten der Sünder.« Herüben vom Untersberg, bei 
Marzoll, und drüben vom Staufen, bei Piding, schoben sich die Waldköpfe 
bis nahe zur Saalach hin. Hundert feste Kerle konnten da einem mächtigen 
Kriegshauf den Weg versperren. Und der braune, zerfaserte Strich da 
drunten? Halb im Wald versteckt — von Marzoll gegen die Saalach hin? 
Dieser krause Strich, hinter dem man immer wieder ein feines Blinken 
gewahren konnte? Das war die Wagenschanze des Salzburgs Hinterhaltes. 

»Gelt, Bub, eine liebe Gegend!« 

»Schau nur«, sagte Jul mit leisem Beben in der Stimme, »wie goldig 
schön da draußen das Traid steht!« Dem Buben wurden die Augen feucht, 
weil er an die Ramsauer Felder dachte, auf denen der Hafer in diesem Jahr 
verfaulen mußte. 

»Schön steht alles, ja!« Malimmes nickte ernst. »Aber nimmer lang.« 
Seine Augen spähten wie der Blick eines Falken, mit winzigen Pupillen. 
Über der Saalach drüben, von Piding gegen Aufham hin, war nichts 
Ungemüitliches zu sehen. Das war der Weg, den Malimmes nehmen mußte. 
Aber — so leichtsinnig können doch die kriegstüchtigen Salzburger nicht 
sein, daß sie bei Marzoll sperren und bei Piding die Mausfall offen lassen? 
Spürend wanderte sein Blick von Aufham gegen den Waginger See, dann 
über die Tittmoninger Wälder in den Dunst hinaus hinter dem es nach 
Raitenhaslach und Burghausen ging. Und wieder zurück — ein Blick, der 
in Erregung die Ferne trank. Nun zogen sich die Brauen des Spähenden 
hart zusammen. Zwischen Aufham und dem See von Waging kroch ein 
langer, grauer Tausendfüßler, von Staub umqualmt. 

Der Herzog? Nein! Das müßte der Seipelstorfer wissen. Also ein Feind! 
Wer kann es mit Salzburg und Ingolstadt halten? Und so flink bei der 
Saalacher Schüssel sein? Nur einer. Der Kaspar Törring! Der mit Herzog 
Ludwig im Ritterbunde verbrüdert war und sich mit Herzog Heinrich 
zerschlagen hatte wegen des bayerischen Oberstjägermeisteramtes. Kaspar 
Törring, bei dessen altem Geschlecht dieses Amt seit vier Jahrhunderten 
erblich war, begehrte als Oberstjägermeister der bayerischen Herzöge 
freies Jagdrecht, so weit die bayerischen Berge in den blauen Himmel 
wachsen. »Aber nicht, so weit meine Wälder grün sind!« wehrte Herzog 
Heinrich und schimpfte über die in aller Welt berühmten Leithunde des 
Törringer Zwingers. Um Hund und Hirsch machen die Herren Krieg, bis die 
Bauern verbluten, die Häuser brennen und das Traid auf den Feldern 
verfaulen muß. 

Der Törring? Einer mit fester Burg! Ein Starker bei kleinem Spiel. Bei 
großem Wurf ein Schwacher für sich allein. So einer reitet nicht gern ohne 
Freund. Und in dem weiten Lande da drunten hat der Törring nur einen 
einzigen Bundeskameraden, den Bischof von Chiemsee. Die Augen des 
Malimmes suchten. Und jetzt fanden sie auch den zweiten 


graudampfenden Heerwurm. 

»Nit schlecht!« 

In einer Stunde mußte der Törring an der Saalach stehen. Und dann 
gab’s zwischen Piding und Marzoll keinen Ausweg mehr. Beim Chiemseer 
Haufen aber waren geistliche Herren. Die reiten nicht gleich dem Teufel 
die Ohren weg. Die machen’s bequemer. Wenn der Kaspar Törring sich 
schon bei Piding einbeißt, wird’s noch ein halbes Stündl dauern, bis die 
Chiemseer aus dem Aufhamer Waldbuckel herauskommen. Und da muß 
man zwischen durch! 

»Komm, lieber Bub!« Malimmes lachte wunderlich laut. »Jetzt machen 
wir noch ein lustiges Reiterstückl!« Sehr flink ging’s über den steilen Hang 
hinunter. Und als die beiden zu besseren Wegen kamen, ritt Malimmes in 
sausendem Trab voran. Immer wieder rief er ein paar lustige Worte über 
die Schulter zurück. 

Wo hinter Plaien der Weißbach sein Geschäume in die Saalach 
schüttete, fanden sie die sechs »Speckbrocken«. Von denen sah jeder aus, 
daß man nicht gerne bei Nachtzeit mit ihm allein durch einen Wald hätte 
reiten mögen. Sehr vergnügt waren sie, hatten die Gäule festgebunden und 
eine Bäuerin gefangen. Alle sechs waren um das schreiende Weibsbild 
herum. 

Da kam der Falbe dem Ingolstädter voraus. Mit brennendem Zorn in 
den Augen schrie der Bub: »Ihr Sau! Lasset das Weib in Ruh!« Die 
Spreckbrocken wollten aufmucken. Aber da sahen sie den Malimmes. Und 
Herr Seipelstorfer hatte ihnen geboten: »Der ist euer Fürmann! Wer ihm 
Gehorsam weigert, hängt.« 

Nur ein kurzer Aufenthalt war nötig, bis die Reiter im Sattel saßen. Im 
Galopp davon. Durch das Wasser der Saalach. Die weißen Tropfengarben 
spritzten über die Gäule hinauf, Und drüben ging es durch weglosen Wald. 
Da mußte man mit dem Eisenhut voraustauchen, um die Äste zu brechen. 
»He, Fürmann«, fragte einer von den sechsen, »zum Teufel, wo geht’s denn 
hin?« 

»Zum Teufel«, wiederholte Malimmes, »merkst du’s noch allweil nit? 
Hinter Aufham draußen, da ist ein Wirt — der schenkt einen roten Wein — 
bei dem vergißt man die Not der Zeit. Flink, liebe Gnoten, flink!« 

Jetzt gefiel den sechsen dieser unbequeme Ritt. Doch in den Augen des 
Buben war ein Vorwurf. Er hieh den Falben am »Da laß mich umkehren. 
So was mag ich nit.« 

»Geh, sei kein Spielverderber!« Lachend faßte Malimmes den Falben am 
Zügel und riß ihn vorwärts. »Ein so fester, junger Reiter wie du, der muß 
sich ein lützel auch ans Saufen gewöhnen.« 

Als Jul erwidern wollte, sah er den Ernst in den Augen des Söldners. 
Erschrocken schwieg er. Und da beugte sich Malimmes zu ihm und tat, als 
müßte er am Zaumzeug des Falben was ordnen. Kaum hörbar tuschelte er: 
»Bub? Hast du kein Vertrauen nimmer? Zu mir?« Und gleich wieder 


schwatzte er lustig über die Schulter gegen die sechse hin: »Aber gelt, das 
Maul heißt’s halten! Der Hauptmann hat mich heut nit zum roten Wein 
geschickt. Wenn mich einer verschwätzt, der kriegt’s!« Da wurden heilige 
Fide geschworen. Und weiter und weiter ging’s, durch versteckte 
Waldlöcher, hügelauf und hügelnieder. Immer huschten die Augen des 
Malimmes, immer war in seinem Gesicht die Anstrengung des Lauschens. 
Und als die schöne Abendsonne sich golden färbte, befahl er mit einem 
keuchenden Laut dem Buben: »Reit links von mir!« Die Gefahr war rechts. 
Zu sehen war sie nicht. Aber Malimmes hörte sie: die Harnischer des 
Kaspar Törring ritten da drunten in Piding ein. Und plötzlich scholl aus 
dem Tal herauf der grillende Schrei eines Weibes. 

»Fürmann! Lus! Was ist denn da?« 

»Gelt ja, du Tropf du!« lachte Malimmes. »Meinst, das bringen die 
Pidinger Bauernburschen nit auch noch fertig, daß sie ein Weibsbild in den 
Speck zwicken?« Fünfe lachten. Doch einer, ein Sachse, machte die 
vorwitzige Bemerkung, daß da drunten was zu hören wäre wie das 
Hufgeklapper eines Reiterhaufens. »Ei, guck doch, was für gescheite Leut 
die Sachsen sind!« Malimmes haschte wieder den Zügel des Falben. »Die 
wissen alles, bloß das einzige nit, wie ein Bergländer Sensenschmied mit 
seinen Gesellen hämmert.« Und weiter, weiter, bis man die Pidinger 
Sensenschmiede nimmer hörte. Malimmes tat einen tiefen Atemzug. »So, 
Leut, da drunten kriegen wir die schöne Straß hinter Aufham. Da sind wir 
jetzt bald beim feinen Wirt.« Er räusperte sich lustig. »Ich mach schon die 
Gurgel sauber.« Die in Sorge fragenden Blicke des Buben schien er nicht zu 
sehen. Flink durch den Wald hinunter. Und richtig, da war die schöne 
Straße. Sie leuchtete unter dem beginnenden Rotglanz des Abends. 
Malimmes fiel in jagenden Trab. Jul mit dem guten Falben konnte sich an 
der Seite des Söldners halten. Die sechse mit ihren schlechteren Gäulen 
blieben zurück. 

Jetzt lief die Straße wieder in dichten Wald hinein, dessen Wand einen 
langen Schatten warf. Malimmes zwang den aufgeregten Ingolstädter zu 
ruhigem Schritt. Und der Falbe, wie ein kluger Kamerad, verstand das 
gleich; er hatte bei diesem Ritt, so Seite an Seite, schon was gelernt; alles 
tat er dem Ingolstädter nach, ohne sich viel um die Zügelgebote seines 
leichten Reiters zu kümmern, den die mühsame Hetze zu erschöpfen 
begann. 

»Erst müssen wir die Gäul verschnaufen lassen.« Es war seltsam, mit 
welchem Ernst Malimmes dieses scheinbar Unwichtige vor sich hin 
murmelte. 

Da lispelte Jul: »Aber geh, so sag doch, was los ist!« 

»Ja, lieber Bub! Dir sag ich alles.« Er lauschte mit vorgestrecktem Hals. 
»Aber wart noch ein lützel! Bis wir beim roten Wirt vorbei sind. Und sorg 
dich nit!« Er drehte das Gesicht nach dem Buben. »Du wirst nit saufen 
müssen vom roten Becher!« In seinen Augen war eine heiße Zärtlichkeit. 


»Du nit!« 

»Ich bitt dich«, bettelte Jul, »tu ehrlich reden!« 

»Gut!« Die Stimme des Malimmes bekam einen grimmigen Humor. »Der 
Seipelstorfer ist neugierig, ob der Wirt von Aufham einen Speck braucht. 
Mir wär’s lieber, es ging ohne Speck. Aber geht’s nit anders, so muß der 
Wirt seinen Speck haben.« 

Das war lustig gesagt. Und dennoch spürte Jul ein Rieseln, das wie 
dunkles Grauen war. Er sagte leis: »Der Vater hat schon recht, heut lügst 
du. Allweil. Aber es wird wohl sein müssen. Sonst tätst du’s nit!« 

»Gelt ja?« Malimmes fing wie ein glücklicher Mensch zulachen an. Aber 
da riß ihm plötzlich ein Laut, den er vernommen hatte, den Kopf herum. 
Seine große Narbe war weiß wie Kalk, und seine Augen hatten den Blick 
eines bösen Tieres. Aber den sechsen, die nachgekommen waren, rief er 
heiter über die Schulter zu: »Höi, Leut! Wie langweilig ist das, so still 
dahintappen! Ich mein’, wie singen ein lustiges Liedl! Damit der Aufhamer 
Wirt gleich merkt, daß gute Gnoten kommen. Da zapft er an!« Die sechse 
waren schon mißtrauisch geworden. Aber wo man singen durfte, war man 
weit von aller Gefahr. Drum stimmten sie gleich ein Lustiges an: 


»Ein Reiter, der wollt pi—hir—schen, 
Halerieh halerah fallaaah, 

Auf Reechlein nit noch Hi—hir—schen, 
Halerieh halerah fallaaah, 

Er fing sich da ein Jungfeinsmaid, 
Wozu brauchst du ein Nunnenkleid, 

Ja Ni—na—nunnenkleid, 

Wozu ein weißes Pfaid? 

Hurrjeeh, stampeeh, 

Was liegt im grünen Klee?« 


Während die sechse so sangen, zog die Straße zu einer Biegung. Und da 
sprang Malimmes aus dem Sattel. »Teufel, jetzt ist meinem Gaul ein Eisen 
locker!« Mit dem Zügel des Ingolstädters wand sich Malimmes auch den 
Zügel des Falbe um den Arm. Zu den sechsen sagte er: »Nur weiter! Gleich 
hinter dem Eck da drüben ist der Wirt.« 

Durch den Wald her war ein gleichmäßiges Geräusch zu hören. Auch 
bei Aufham schien es Sensenschmiede zu geben. Die Singenden hörten den 
Klang dieser Hämmer nicht. Malimmes vernahm ihn. Und während er so 
tat, als schlüge er mit einem Stein auf das Hufeisen des Gaules, machte 
sein Gehirn verzweifelte Sprünge. Mußte der Wirt von Aufham Speck 
bekommen? Gab’s keinen anderen Weg? Ein Ausbrechen rechts von der 
Straße war unmöglich. Struppige Waldhügel, die kein Gaul überwinden 
konnte, verwehrten es. Eine Wegschlucht, die nordwärts gegen den See 
von Waging führte, kam erst weit da vorne — dort, wo die fleißigen 


Hämmer immer vernehmlicher pochten. — Und die Gefahr nach links 
umreiten, wie bei Piding? Dazu reichte die Zeit nimmer, wenn Herzog 
Heinrich wach werden sollte vor der elften Glock. Bei der Sensenschmiede 
von Aufhausen hieß es: durch! Der Speck mußte die eisernen Mäuse 
beschäftigen, mußte den geschlossenen Zug des Chiemseer Haufens 
auseinander reißen. 

Die vergnügten Sänger näherten sich der Straßenbiegung: 


»Das ist von Gott erscha—haf—fen, 
Halerieh halerah fallaaah, 

Da braucht’s ihm keinen Pfa—haf—fen, 
Halerieh halerah fallaaah!« 


Malimmes ließ den Stein fallen und sah den Buben an. Sein Gesicht 
wurde hart. Der Bub? Und die anderen beim Fuchsenstein? Hundert gute 
Köpfe? Und sechse, die nicht viel taugten? 

Da vorne sangen sie: 


»Und wenn du laufst mit einem Kind, 
Tu langsam, ‘s geht nit so geschwind« 


Die Faust des Malimmes umklammerte das Knie des Jul. »Jetzt schau 
nur meinem Gaul auf den Schwanz. Und her hinter mir!« Er sprang in den 
Sattel. Von den Sängern bogen die zwei ersten um das Eck der Straße: 


»Geschwie—schwa—schwiaschwind, 
Schön heimlich wachst die Sünd!« 


Malimmes haschte die Hand des Buben: »Tu geloben: Wenn ich 
‚Fürwärts« schrei, da hau deinem Gaul die Sporen in den Bauch und laß ihn 
rennen!« Ein leises Lachen. »Ich hol dich wieder ein. Da kannst dich 
verlassen drauf!« Er löste den Bidenhänder von der Brust. Auch Jul, mit 
großen Augen, stumm, das schmale Gesicht gespannt von einer ruhigen 
Strenge, griff nach seinem Eisen. Und da vorne verschwanden die zwei 
letzten der fröhlichen Sänger: 


»Hurrjeeh, stampeeh, 
Mich laß in Ruh, hadjeeh!« 


Seite an Seite jagten der Ingolstädter und der Falbe nach links in die 
von der Abendglut umbrannte Waldung hinein. 


Die sechse auf der Straße sangen: 


»Wird’s ihm ein Bub, heifst Pe—he—-ter, 


Halerieh halerah fallaaah, 

Der macht’s wie seine Vi—hä—ter, 
Halerieh halerah fallaaah! 

Wird’s ein Feinsmaid, heifst Adelheid, 

Und braucht’s ihm auch kein Nunnenkleid, 
Ja Ni—na—nunnenkleid 

Und auch kein weißes Pfaid. 

Hurrjeeh, stampeeh, 

Das erstemal tut’s weh!« 


Das lustige Lied klang gegen das Ende hin ein bißchen schütter, weil 
ein paar von den Sängern nimmer mittaten. Die hatten ihre Gäule 
verhalten und guckten verdutzt über die Straße hinaus, auf der ein 
langgezogener Reiterhauf einherzog. Der kluge Sachse schrie nach dem 
Fürmann. Die Spitze des fremden Reiterschwarmes kam für ein paar 
Augenblicke ins Stocken; dann zogen die Chiemseer vom Leder und ließen 
die Gäule jagen. Jetzt begannen auch die anderen fünf Speckbrocken zu 
schreien: »Fürmann! Fürmann!« Sie zogen blank, warfen die schlechten 
Klepper herum, flüchteten gegen die Sensenschmiede von Piding, und 
immer wieder schrien sie: »Fürmann! Fürmann!« 

Ihr Geschrei klang laut hinein in das Gehölz. Und Jul, dessen Falbe 
hinter dem Ingolstädter herflog, stammelte flehend: »Mensch! So hör doch, 
die Unseren schreien!« 

Malimmes hatte das böse Gesicht. »Laß schreien!« 

Von der Straße war ein Gerassel zu hören, als hätte man eiserne 
Pfannen zu Boden geworfen. 

»Mensch!« Dem Buben versagte fast bei dem auf und nieder tollenden 
Ritt die Stimme. »So tu doch den Unseren helfen!« 

»Fürwärts! Fürwärts!« 

Und der Bub im Zorn: »Wie schlecht du bist!« 

Bei sausendem Ritt ein hartes Lachen. »Weiß schon! Ein Lumpenkerl 
bin ich. Tut man, was sein muß — das ist allweil schlecht.« Da merkte 
Malimmes, daß Jul den Falben verhalten wollte. Ein knirschender Fluch. 
»Gotts Teufel, Bub, du bist wahrhaftig so dumm wie ein Weibsbild!« Er riß 
den Ingolstädter wie einen Kreisel herum, fuhr dabei mit dem Gesicht in 
einen Wust von dürren Ästen und haschte den Zügel des Falben. 
»Fürwärts!« In der engen Gasse zwischen den Bäumen legte sich der Falbe 
an den Ingolstädter hin. »Schlecht? So? Aber vergessen, was man gelobt 
hat, das ist redlich!« Ein jähes Anhalten. Ganz nah bei der Straße war’s. Im 
Blut des Abends schien alles rot zu sein, die polternde Kammerbüchse da 
draußen, die Pulverkarren und Kugelwagen. Nur Fußknechte waren dabei. 
Die Geleitsreiter waren vorausgesprengt — dorthin, wo die Mäuse den 
Speck fraßen. »Bub!« Die Stimme des Malimmes klang wie erwürgt: »Da 
müssen wir durch, eh die Nachhut kommt. Laß dein Eisen hängen! Das 


meinige reicht. Pack den Gaul an der Mahn! Und los!« 

Ein wildes Geschrei erhob sich auf der Straße, als hinter der 
Kammerbüchse die beiden Gäule mit den geduckten Reitern gleich 
gehetzten Hirschen über den Weg hinüberstoben. Drei Spieße fielen gegen 
die Rosse vor — ein Streich des Bidenhänders machte die Hölzer splittern, 
riß von einem Chiemseer noch ein Stück gepanzerten Lebens mit davon — 
und bevor noch ein Schwarm des Fußvolks zusammenspringen konnte, 
waren die beiden in eine enge, von der Straße nordwärts führende 
Bachschlucht hineingetaucht. 

Bei diesem rasenden Jagen — über steinigen Waldboden und durch das 
Bett des Baches — blieben die zwei Gäule Hals an Hals, und Malimmes 
drückte sich über den gebeugten Rücken des Buben hin. Jul wollte sich 
aufrichten, doch Malimmes preßte ihn mit grober Faust wieder auf die 
Mähne des Gaules. Ein Klatschen ging durch das Buchenlaub — wie von 
schweren Hagelkörnern, die nicht senkrecht vom Himmel fielen, sondern 
quer hinausfuhren durch das Gezweig der Bäume. Nun ein kurzes, 
rasseliges Klingen. Es war wie ein Hammerschlag auf eine schlechte 
Glocke. »Ja! Schnecken!« lachte Malimmes. »Nit auf den Küraß kommt’s 
an. Auf den Mann, der drinsteckt.« 

Da machte der Falbe schnaubend einen wilden Ruck. Jul stöhnte: »Mein 
Gaul — 

»Fürwärts!« Malimmes riß den klunkernden Bolzenschaft aus dem 
Backenfleisch des Gaules. »Das tut ihm nichts! Ein lützel Pfeffer im Blut — 
da springt er besser.« Wieder so ein klirrender Hammerschlag. Malimmes 
machte mit dem Oberleib einen schweren Tunker auf den Buben hin. »So! 
Nit schlecht! Wenn sie mir noch viere, fünfe auf den Küraß pelzen, ist 
mein Buckel eine Leiter. Da kannst über mich in den Himmel steigen.« Im 
aufspritzenden Wasser des Baches tauchten die beiden Gäule um die 
Deckung eines Hügels. Und Malimmes schrie wie ein froh Betrunkener: 
»Bub, schnauf auf!« Er saß wieder grad im Sattel, und seine Augen spähten 
im schwindenden Glanz des Abends nach einem besseren Weg. Von dem 
fahrigen Ritt geschüttelt und geworfen, richtete Jul sich auf, wie einer, den 
alle Glieder schmerzten. Erschrocken fragte Malimmes: »Hab ich dir weh 
getan?« 

Jul schüttelte den Kopf. 

»Ein lützel doch! Gelt ja? Und da bin ich noch einer von den Leichten. 
Ach, du Weible! Das wirst du noch merken müssen, wie schwer so ein 
Mannsbild werden kann!« Während Malimmes schwatzte, war er mit Ohr 
und Auge über der Schulter. Und sooft er den Hals bewegte, ging es wie 
Schmerz über sein blutiges, von Ästen zerkratztes Gesicht. Nun fand er 
einen freien Weg zwischen hohen, dunklen Waldmauern, über denen die 
gelbe Flamme des Abendhimmels brannte. Seite an Seite galoppierten die 
beiden Gäule, der starkblutende Falbe immer um eine halbe Kopflänge 
voraus. 


Eine erstickte Stimme: »Malimmes! Die Unseren?« 

»Da mußt nit Sorge haben. Die sind ausgerissen wie schlechte 
Knopflöcher und sind vor der Nacht daheim.« Das sagte er ruhig. »Komm! 
Jetzt denk nit rückwärts, Bub! Denk fürwärts. Und daß du auch weißt, 
warum —« Nun sagte er die halbe Wahrheit. Zur Hälfte verschwieg er sie 
noch. Weil die Gefahr noch nicht überstanden war. Vom Rücken her durfte 
er sich sicher fühlen. Bis das Geschrei der Fußknechte die Reiter 
herbeigerufen hatte, war’s zu spät geworden, um den Flüchtigen ins Blinde 
des dämmernden Waldes nachzujagen. Doch hinter den Wiesen da 
draußen, die noch hell im Glanz des Abends schimmerten, mußte 
Malimmes auf weitem Umweg das Uferinger Moor umreiten, während von 
der Nachhut der Chiemseer eine feste, gerade Straße zum See von Waging 
lief. Und daß hier eine Botschaft zu Herzog Heinrich ging, die am 
Waginger See vorbei mußte, auf schmalem Gelände zwischen Moor und 
Wasser — um das zu erraten, brauchten die Chiemseer das Gras nicht 
wachsen zu hören. Ob da nicht schon ein Dutzend losgeritten waren? Oder 
hatten sie auf gutem Boden den Wald umsprungen? Und lauerten da 
draußen, wo es noch hell war? 

Während diese flinken Gedanken durch das Hirn des Malimmes 
zuckten, fühlte er plötzlich den Arm des Buben um seinen Hals. Mürrisch 
entzog er sich dieser dankenden Zärtlichkeit, bei der unter dem Gehops des 
Rittes die stählernen Schienen klapperten. 

Nahe dem Waldsaum verhielt Malimmes die Gäule. Jul, in seiner Sorge 
um jene, die beim Seipelstorfer in der Falle saßen, bettelte heiß: »Tu 
reiten! Jesus, Mensch, so tu doch reiten!« 

Der Söldner lachte ein bißchen. »Dir wird das Reiten heut noch genug 
werden!« Er sprang aus dem Sattel. »Da bleib! Und tu die Gäul halten! 
Wenn du mich pfeifen hörst, so komm!« Mit der Hand strich er über die 
Wunde des Falben hin; der zückte kaum merklich; also war’s nicht 
schlimm. Dann sprang Malimmes davon, mit einer sonderbar steifen 
Kopfhaltung, Im Springen riß er am Küraß die Schnallen auf und schälte 
den Rückenteil herunter. Der eine Bolz hatte nur eine Dulle geschlagen, 
der andere war durchs Eisen gegangen und saß wie festgeschmiedet. »Du 
Luder! Einen Zoll tiefer — und wo läg der Bub?« Der Bolz war nicht 
herauszuziehen. Mit einem Stein mußte Malimmes außen den gefiederten 
Schaft und innen die birkenblattförmige Klinge vom Küraß schlagen. Er 
griff am Rücken unter das Wams hinauf. »Teufel, da nässelet’s ein lützel!« 
Im Weiterspringen schnallte er sich den Stahl wieder um den Buckel. Am 
Waldsaum blieb er stehen und spähte. Ebene Wiesen bis zum Uferinger 
Moor hin. Nur kleine Stauden, hinter denen kein Kind sich hätte 
verstecken können. Malimmes pfiff. Als Jul mit den Gäulen aus dem Walde 
kam, bot ihm der Söldner die mit Wasser gefüllte Eisenschaller hinauf. »So, 
Bub, trink!« 

Jul beugte sich herunter. »Vergelt’s Gott!« 


Dann soff Malimmes. Von dem, was in der Schaller blieb, spritzte er 
dem Buben eine Handvoll ins Gesicht, den Rest goß er sich über Kopf und 
Nacken hinunter. Und wieder hinauf in den Sattel. Nun tranken die Gäule. 
Gierig schlürften sie von dem Grabenwasser, in dem sich der gelbe Himmel 
spiegelte. 

»Los! Jetzt allweil hinter mir!« 

Die zwei dunklen Reitergestalten jagten über die feuchten, fein 
dampfenden Wiesen hin. Im Uferinger Moor, das sie umreiten mußten, 
sangen die Frösche den wundervollen Abend an. Bei diesem Lied der 
Dämmerstunde wurde Jul von einer quälenden Erinnerung befallen. Die 
nassen Tropfen, die von seinem vorgebeugten Gesicht über den Hals des 
Falben rollten — das waren nicht nur die Tropfen des Reiterschweißes. 

Nun eine gute Straße. Sanft wogende Ährenfelder in der letzten Farbe 
des Lichtes. Einzelne Hütten, kleine, friedsame Dörfer. Manchmal ein 
zärtliches Paar, das sich hinter Stauden verlor. Und vor den Haustüren 
heiterschwatzende Menschen, die stumm wurden, wenn die Reiter kamen. 

Der Himmel hatte noch milde Helle. Über der Erde lag schon ein stilles 
Grau, als die beiden den See von Waging gleich einem großen, weißen 
Schneefleck in der Dämmerung liegen sahen. 

Es kam ein dunkler Wald, in den der Straßenboden wie ein mattgrauer 
Strich hineinlief. »Bub! Voraus!« Malimmes hatte eine so heisere Stimme 
wie der Jungherr Someiner. »Und nimm das Eisen!« Stumm gehorchte Jul. 
Und als er den Falben voraustrieb, blieb der Ingolstädter für einige 
Sprünge an seiner Seite. Die von Erregung gewürgte Stimme des Söldners 
raunte: »Vergiß nit, was du gelobt hast! Wenn ich »Fürwärts!« schrei, so 
schau dich nimmer um. Da reit, reit, reit! Allweil der guten Straß nach. 
Und kommst du nach Burghausen, so mußt du dem Herzog melden —« 

Jetzt wollte Malimmes die Wahrheit sagen, die ganze. Aber da reichte 
die Zeit nimmer. In der Finsternis des Waldes war’s lebendig geworden. 
Von beiden Seiten rasselten die schwarzen Klumpen der Chiemseer gegen 
die Straße her. Wie ein Irrsinniger fing Malimmes zu brüllen an: »Bub, 
fürwärts! Fürwärts! Fürwärts!« Er riß den Ingolstädter herum und versetzte 
dem Falben noch einen wütenden Fußtritt. Schnaubend raste der schlanke 
Gaul des Buben davon. Und Malimmes sperrte mit dem kreisenden 
Bidenhänder die Straße. Geschrei und Flüche, das Stampfen und Keuchen 
der auf einen Haufen zusammengedrängten Gäule, klirrendes Eisen, das 
Gerassel der Platten und Schienen. In der Dunkelheit ein Funkensprühen 
wie vom Amboß eines Schmiedes. Ein schwarzer Eisenbrocken kollerte 
über den Wegrain — Malimmes hatte einen der Angreifer aus dem Sattel 
gestochen. Der reiterlos gewordene Gaul, der immer nach hinten 
ausschlug, raste durch die Finsternis davon. Und im Straßengraben 
gurgelte der schwer Verwundete mit junger Stimme: »Aschacher, hilf mir 
— Aschacher — Aschacher — 

Da jagte Jul gegen diesen tobenden Knäuel her. Nicht nur die 


zerrenden Fäuste des Buben, der dem Malimmes beispringen wollte, hatten 
den Gaul gewendet. Der Falbe war selber umgekehrt, weil er als guter 
Kamerad den Ingolstädter suchte. In Gaul und Reiter war der gleiche Wille. 
Die Stimme des Buben schrillte: »Gesell, ich komm!« Er hörte noch den 
wütenden Schrei des Malimmes, dieses zornig keuchende »Fürwärts! 
Fürwärts!« Aber da schlug er schon mit dem Eisen drein, zum erstenmal 
erfüllt von einem Wunsch, der töten mußte, weil er helfen wollte. Ein 
gellender Laut — ein stürzender Mensch, ein Roß, das sich überschlug — 
dann war es dem Buben, als fiele plötzlich etwas Fürchterliches über 
seinen Kopf, so schwer wie ein Berg. Unter dem Schwinden seiner Sinne 
fühlte er noch, daß er den Sattel verlor und im Sturz von einer starken 
Faust hinübergerissen wurde auf einen anderen Gaul. Dann war vor seinen 
Augen eine farbige Nacht. Und jene schmerzvolle Stimme, die im 
Straßengraben stöhnte: »Aschacher, hilf mir, Aschacher, Aschacher!« — 
diese Stimme blieb in dunkler Ferne zurück und erlosch wie ein starkes 
Kinderwimmern in der Finsternis. 

Verfolgt von schreienden Reitern, an seiner Brust den ohnmächtigen 
Buben umklammernd, jagte Malimmes auf keuchendem Roß in den 
schütteren Wald hinein, dem matten Schimmer entgegen, mit dem der 
Waginger See hinter schwarzen Bäumen blinkte. 


Í. schmerzenden Gehirn des Jul ein zusammenhangloses Gewirr von 
grau umschleierten Bildern. Dazu ein Gerüttel, das beim Jagen des Gaules 


zu schaukelndem Fliegen wird; ein quälendes Anprallen der Arme und 
Beine gegen schwarze Baumstämme; zärtliche Laute des Malimmes und 
grimmige Flüche; Geklirr von Waffen und der Todesschrei eines 
Erschlagenen; ein Niedersausen durch dämmernde Luft; der Sturz in den 
kalten See; ein würgendes Wasserschlucken; jetzt ein Auftauchen, ein 
peinvolles Erwachen; ein Rauschen und Plätschern; schwarz und triefend 
beugt sich ein Gesicht unter heißem Geflüster über den stöhnenden Buben 
her; die Hufschläge klirren über festes Land; immer keucht und hämmert 
ein Roß; und noch ein zweiter Gaul ist da, der in Kreisen läuft und so 
schmetternd wiehert, als wär’s der Falbe! Alles schwere Eisen löst sich vom 
gerüttelten Leib — Malimmes reißt dem Buben die Wehrstücke herunter 
und schleudert sie in die Nacht hinaus — die gequälte Brust kann leichter 
atmen, nur diese eiserne Pein um die Stirn herum ist immer da und ist wie 
ein Schmerz, an dem man sterben muß. 

Ist das der Tod? Dieses müde, auch unter Qual noch wohlige 
Dämmern? Und träumen die Toten? Träumen sie von glühenden Küssen 
auf Wangen und Augen? Hat der Tod zwei starke, harte Arme, mit denen 
er die Gestorbenen an seinem stählernen Herzen wiegt? Ist der Tod ein 
Reiter? Ein ruheloser Reiter? Warum brüllt der Tod mit so fürchterlicher 
Stimme: »Kohlmann, stoß mir das Kienholz in deinen Meiler!« Jetzt lacht 
der Tod, als hätte er das Lachen von Malimmes gelernt. Und ein Feuer ist 
da, dicht vor den Augen, immer tanzt es und gaukelt. Neben dem Feuer 
flammt ein zweites auf. Und eins von diesen beiden Feuern wird ein 
brennender Stern, der schön davonfliegt. Immer reitet der Tod. Und immer 
wieder sind diese beiden Flammen da, und wieder wirbelt eine von ihnen 
in die schwarze Nacht hinaus. Hinter dem reitenden Tode schreien 
verzweifelte Menschen. Und wo sie schreien, dort muß das Leben sein, 
dost ist es so hell, wie brennende Häuser sind. 

Der Tod wird müde. Er reitet langsam. Nun ist er daheim, in tiefer 
Finsternis. Eine ferne, ferne Stimme: »Höi, Bäurin, komm her, sei so gut 
und hilf mir den Buben tragen!« Es lösen sich Stricke und Ketten, die wie 
schneidende Schmerzen waren. Da rauscht ein Bach, dessen Wellen wie 
Eisen klingen. In der Wohnung des Todes gibt es viele Gepanzerte auf 
schwarzen Rossen. Unter den Kriegsleuten des Todes muß Malimmes sein. 
Man hört ihn reden. Seine Stimme ist greisenhaft. Und plötzlich kreischt 
eine andere Stimme in schrillendem Zorn: »Den Törring zerreib ich auf 
Mus! Die Chiemseer sollen ihr eigenes Wasser saufen. Gott soll’s wollen!« 
Und dann ist alles eine schwarze Nacht, ein martervolles Schweigen. 


Kann man sich bewegen in einem Grab? Leiden auch die Toten noch 
Schmerzen, unerträgliche Schmerzen in allen Gelenken? Schmeckt die 
Erde, die ein Toter im Munde hat, nach Zimmet und gewürztem Wein? 
Liegt man im Grab auf linden Decken und Kissen? Glüht in der Wohnung 
des Todes ein rotes Kohlenfeuer? Haust der Tod in einer armen, kleinen 
Bauernstube mit winzigem Fensterloch, durch das die mager gewordene 
Sichel des Mondes hereinblickt? Und wie das seltsam ist, daß die Toten 
nicht einsam sind! Immer ist einer da, der sie mit zitterndem Arm 
umschlungen hält, nach Schweiß und mooriger Erde riecht und einen 
heißen Atem hat. 

Ein sanftes. Rütteln an den Schultern des erwachenden Buben. Und 
eine bettelnde Stimme: »Kennst du mich noch allweil nit?« 

»Malimmes?« 

Da lachte ein Glücklicher: »Heilige Mutter, hab ich jetzt noch ein 
Quentl Speck am Leib, so laß ich mir’s aussieden auf ein Kerzl für dich!« 
Malimmes sprang zu dem niederen Herd, auf dem das Kopienfeuer 
züngelte, und brachte in einer Kupferschale was Dampfendes, das nach 
Wein und Gewürzen roch. »Geh, tu noch ein Schlückl! Das mischt dir das 
müde Blut schön auf.« 

Der Bub, als er getrunken hatte, sah wirr umher und tastete an seinem 
Körper herum. 

»Nichts, Bub, nichts! Du bist gesund an allen Gliedern. Ein lützel 
verprellt und übermüdet. Dritthalb Stund so hängen müssen, vor mir, auf 
dem Sattelknopf — das zerbröselt einem die Knochen.« 

Noch immer tastete der Bub. Nun schrie er wie ein Menschenkind, 
dessen Seele verzweifelt: »Mein Helm? Mein Helm?« 

»Ist alles da!« Ein müdes und leises Lachen. »Seinen Helm hast du, auf 
seinem Gaul bist du gehangen, in seinem Bett bist du gelegen. Jetzt 
brauchst du ihn bloß selber noch.« 

Jul schien nicht zu hören. Immer griffen seine Hände. »Mein Helm? 
Mein Helm?« 

»So schau doch, da drüben liegt er! Dein ganzes Wehrzeug hab ich 
verschmeißen müssen beim Ritt. Bloß dein Eisenhütl hat nit auslassen. Das 
hat dir so ein Chiemseer Lauskerl aufs Köpfl gedroschen, daß ich mit der 
Bäuerin ihrer Beißzang das Schirmdach, hab aufzwicken müssen. Aber 
geh, komm, Bub, tu noch ein Schlückl! Unter deinem Haardächl nebelt’s 
noch allweil ein lützel.« Malimmes hob die Kupferschale an den Mund des 
Buben. 

Jul erwachte völlig. »Der Vater? Was ist mit dem Vater?« 

»Tu nit Angst haben! Der Herzog reitet schon. Vierhundert Harnischer 
sausen. Wir haben die zweite Morgenstund. Eh’s wieder nächtet, ist der 
Vater bei dir.« 

Da wurde der Bub ruhiger, fiel auf die groben Kissen hin und atmete 
tief. »Wo bin ich denn?« 


»In Raitenhaslach. Da ist Burghausen nit weit.« 

Die Sinne des Buben schienen wieder zu erlöschen. Oder kam in seiner 
Erschöpfung der Schlummer? 

Malimmes rüttelte ihn heftig an den Schultern. »Nit schlafen! Tu dich 
aufrichten!« 

Jul versuchte sich aufzuheben und fiel mit übereinander gebissenen 
Zähnen wieder auf die Kissen hin. »Ich kann nit.« 

»Wollen mußt du! Dann geht’s.« Malimmes faßte den Buben unter den 
Ellenbogen. Und da konnte Jul sich aufrichten. »Gelt, es geht?« Malimmes 
lachte. »Ich bring dich schon wieder zu Kräften. Aber ein lützel gescheit 
mußt du sein! Gelt ja?« 

Jul nickte unter schweren Atemzügen. 

»So komm!« Malimmes wollte das lederne Wams des Buben öffnen. 

Der wehrte sich erschrocken. »Mensch! Was tust du mir?« 

»Hast nit gesagt, du willst gescheit sein? Anders kann ich nit helfen. Da 
mußt du den Kittel wegtun lassen. Und alles.« 

In Scham und Erschöpfung zitternd, sah Jul den Söldner mit flehenden 
Augen an. 

Malimmes sagte ruhig: »Bist doch ein Bub! Nit? Da mußt du auch tun 
können wie ein Mannsbild. Und hab nit Sorg! Es ist niemand im Haus. Der 
Bauer und sein Bub haben mit dem Herzog fort müssen. Und die Bäurin 
hab ich nach Burghausen geschickt. Du brauchst doch einen neuen Küraß. 
Nit?« 

Zitternd klammerte Jul am Hals die Lappen des Lederwamses 
übereinander. 

»Geh, wirst dich doch nit scheuen vor mir? Ich bin dein Blutgesell und 
Zeltkamerad. Das ist heiliger als ein Bruder. Komm, Gesell, tu dir helfen 
lassen! Oder morgen bist du so starr wie ein Stückl Holz. Und mußt 
liegenbleiben und kannst nit mitreiten, wenn der Bauer kommt.« 

Ein mühsamer Atemzug. »Tu dich umdrehen.« 

»Ich geh zum Brunnen um Wasser. Aber tu nit umfallen! Jetzt mußt du 
aufrecht bleiben.« Malimmes nahm einen hölzernen Zuber, der neben dem 
müden Herdfeuerchen stand, und verließ die Stube. Als er nach einer 
Weile wiederkam, war auf dem Herd keine Flamme mehr. Und Jul stand 
mit geschlossenen Augen da, in den Mantel des Söldners gewickelt. 

»Komm, laß aus!« Malimmes faßte den Mantel. Von den paar Kohlen, 
die auf dem Herd noch glühten, und von dem schwachen Mondlicht, das 
durch die Fensterlöcher hereinflimmerte, war eine matte Helle in dem 
schwülen Raum. Malimmes sagte leise: »Was für ein feiner Bub du bist!« 
Dann goß er das kalte Wasser über den schlanken, schauernden Körper hin 
und begann mit einem nassen Tuch die Arme, den Rücken und die Beine 
zu schlagen. Er wickelte das Tuch um seine Faust und rieb, bis die Haut an 
allen Gelenken zu glühen begann. »Paß auf jetzt! Das wird dir ein lützel 
weh tun. Aber es hilft. So hab ich auf dem Schwarzeneck dem Bauer 


geholfen. Weißt du’s nimmer?« Er nahm des Buben Kinn in seine Linke, 
drückte ihm den Kopf in den Nacken und führte mit der Schneide der 
rechten Hand drei feste Schläge gegen eine Stelle des Rückgrats. 

Jul drohte niederzubrechen. Aber Malimmes hielt ihn aufrecht. »So! 
Jetzt mach ein paar feste Schrittlen! — Also? Wie geht’s?« 

»Viel besser.« 

»Gelt ja?« Ein glückliches Lachen. Und Malimmes wickelte seinen 
Mantel um den Buben, hüllte ihn noch fest in eine Pferdekotze, hob den 
Zitternden auf seine Arme, trug ihn zum Lager hin und legte ihn achtsam 
auf die Kissen. »So, lieber Gesell! Jetzt schlaf! Gut Nacht! Wenn’s Tag ist, 
komm ich wieder.« 

Draußen vor der Türe stieß er seinen schweren Dolch als Riegel in den 
Pfosten. Auf der Hausschwelle stand eine Laterne. Die nahm er und ging in 
die Scheune, um nach den Gäulen zu sehen. Wie müde Hunde lagen sie im 
Stroh, ließen die Bäuche auf und nieder gehen und streckten die starren 
Beine von sich. Dicke Blutkrusten standen auf ihren Fleischwunden. Und 
der Burghausener Falbe, der eine zärtliche Seele hatte, lag mit verdrehter 
Kehle auf dem Hals des Ingolstädters. 

Wie ein Schlafwandler legte Malimmes den Gäulen das Futter vor die 
Schnauzen hin. Die Tiere rührten sich nicht. Sie ließen nur ein bißchen die 
vorgequollenen Augen rollen, als er einen dicken Strohbusch nahm und 
davonging. Den trug er in den Hausflur und warf ihn vor der Stubentür auf 
den Lehmboden. Und wollte noch eine Garbe holen, um besser zu liegen. 
Bevor er die Scheune erreichte, mußte er sich gegen die Mauer lehnen. 

Die Nacht unter der kleinen Sichel des Mondes war aschengrau. 

Irgendwo ein rotglostender Feuerschein. Und verschwommene Stimmen 
in der Ferne. 

»Die schlafen auch nit!« Mit tappenden Schritten, die Fäuste gegen 
seine schmerzenden Lenden pressend, ging Malimmes zur Scheune. Als er 
mit der Laterne und dem Strohbündel wieder herauskam, fing sein 
gebeugter Körper zu taumeln an. »Höia, guck!« Seine Zunge war schwer; 
doch seine Stimme hatte noch heiteren Klang. »Ich kenn mich aus. In 
einem Keller bin ich und hab gesoffen. Ich schlechter Kerl! Jetzt komm ich 
an die Luft —« Er ließ das Stroh und die Laterne fallen und wollte zum 
Brunnen, wollte den Kopf in kaltes Wasser stecken. Auf halbem Wege 
stürzte er lautlos über den Rasen hin. 

Der Morgen begann zu dämmern. 

Vom Tal der Salzach näherte sich ein dumpfes Pochen und Knattern, 
ein lärmendes Stimmengewirr. 

Im Erwachen des Tages, dessen östlicher Himmel übergössen war vom 
Feuerblut der kommenden Sonne, zog an dem einsamen Bauernhaus ein 
langer Zug von Spießknechten vorüber, mit schweren Hauptbüchsen, mit 
gaukelnden Antwerken und Sturmkatzen, mit einer fast endlosen Zeile von 
Troßkarren. Hinter dem singenden Schwärm der Heerweiber kam als 


letztes Schwänzlein dieses Kriegsungeheuers noch der hohe Blachenwagen 
des Feldschers angefahren und hielt vor dem Gehöft. Es stieg eine alte 
Bäuerin aus, der man einen klirrenden Pack herunterreichte. Munter 
schwatzte das Weiblein noch mit einem, der unter der Blache hockte. Dann 
lud es den Pack auf den Rücken und ging zum Haus. 

Neben dem Brunnen sah die Bäuerin den Malimmes im Grase liegen. 
Sie warf den Pack zu Boden, erkannte an dem Bewußtlosen eine Spur von 
Leben und rannte schreiend hinter dem Blachwagen her. Der Feldscher 
wollte nicht aus seinem Karrenbett heraus und wurde erst barmherzig, als 
die Bäuerin beteuerte, das wär’ ein herzoglicher Harnischer, den Herr 
Heinrich in der Nacht geküßt hätte, zum Dank für kostbare Botschaft. Jetzt 
bekam es der Mann im Karren eilig. Einen, den der Herzog küßte, darf 
man nicht sterben lassen. 

Es dauerte lang, bis der Feldscher, seine zwei Gehilfen und die Bäuerin 
den Söldner wieder zum taumelndem Leben brachten. Sie setzten ihn auf 
den Brunnen und ließen den kalten Strahl über seinen Kopf 
herunterplätschern. Unter dem Gepritschel des Wassers fing Malimmes zu 
lallen an: »Daß mir keiner hinein? rennt in die Stub! Oder ich hack das 
Luder auf Würst zusammen.« 

Die viere mußten lachen, weil dieser grimmig Drohende doch selber ein 
bißchen wie Wurstfleisch aussah. Sein Gewand war starr von 
eingetrocknetem Blut. Als sie das Wams heruntergezogen hatten, gab’s eine 
Heiterkeit. Denn dieser Brocken Mannsbild stak mit seinem sehnigen, rot 
überronnenen Leib in einem Weibsbilderhemd, das an den Achseln 
gehäkelte Spitzen und vor der Brust einen himmelblauen Bändel hatte. 
Doch hinter dem Lachen kam ein barmherziger Schreck. Während man 
dem Söldner das nette Hemd über den Kopf herunterschälte, kreischte die 
Bäuerin: »O du heilige Mutter, das ist ja kein Pfaid nimmer, das ist doch 
ein Sieb!« 

»Flick’s halt wieder!« brummte Malimmes. »Ich schenk dir’s. Da hast du 
was Feines für die hohen Feiertäg.« 

Die Bäuerin konnte nicht lachen. Auch der Feldscher, als der diesen von 
der Bolzenklinge zersägten Rücken und die Wunden an Schultern und 
Armen sah, machte ein ernstes Gesicht. »Kerl, gegen dich ist der heilig 
Sebastian am Marterpfahl ein unschuldigs Kindl! Da glaub ich freilich, daß 
es dich umgeschmissen hat.« 

»So, meinst?« Malimmes stieß ein wildes, kurzes Gelächter vor sich hin. 
»Die paar Kratzer! Viel verstehst! Mich hat’s umgeschmissen, weil ich 
gesund bin. Frag einen jungen Kapuziner, wie weh das tut, allweil zu einer 
Heiligen beten, die ein herzliebes Weibl ist!« 

Die Bäuerin guckte verwundert drein. Und der Feldscher tuschelte: 
»Der weiß noch allweil nit, was er redet.« 

Stumm nickte Malimmes. 

Die Morgensonne blinzelte grell zwischen den mit Purpur gesäumten 


Wolkenstreifen heraus, während der Feldscher wusch und Zunder schnitt 
und pflasterte. Dann holte er aus seinem Blachenwagen ein richtiges 
Mannsbilderhemd und erbat sich dafür den Dank: »Sag deinem gnädigsten 
Herrn ein gutes Wörtl über mich!« Er meinte den Herzog, der den 
Harnischer geküßt hatte. 

»Mein Herr?« Mühsam erhob sich Malimmes vom Brunnen. Hart 
schnaufend, spähte er in die südliche Ferne. Man sah da keine Berge, nur 
dunkle Wälderkämme und grauen Dunst. »Mein Herr?« 

Der hohe Blachenwagen ratterte flink davon, um den verschwundenen 
Kriegshaufen einzuholen. 

Im Flur des Bauernhauses saß Malimmes auf dem Stroh. Er lauschte. In 
der Stube war es still. Da sagte er leise zu der Bäuerin: »Guck durchs 
Fenster hinein! Und mach die Läden zu, recht still!« Unbeweglich blieb er 
sitzen, bis die Alte wieder kam. 

»Das Bübel schlaft wie ein Iltis im Winter.« 

»Vergelt’s Gott, Weibl!« Malimmes fiel auf das Stroh zurück. »Im Haus 
muß Ruh sein! Und wenn du Zeit hast, schau nach den Gäulen!« Er tat 
einen müden Atemzug und drehte sich gegen die Stubenschwelle hin. Die 
Bäuerin holte aus ihrer Kammer ein Kissen. Als sie es brachte, schlief 
Malimmes schon. Sie hob seinen Kopf und schob ihm das Kissen unter den 
Nacken. 

Während der Morgen eine dunstige Sonne bekam, klang aus der 
südlichen Ferne ein dumpfes Murren. Das hörte sich an, als wäre in den 
Bergen ein schweres Gewitter, bei dem jeder Donnerschlag hinüberrollte in 
den nächsten. Aber man sah im Süden kein Wettergewölk, nur einen 
bräunlichen Rauch, der alle Höhen umschleierte. Sehr bald verstummte 
das Gebrumm. Doch jenes rauchige Braun wurde um die Mittagsstunde 
dicker und dicker; aus dem Tal der Saalach kroch es nach der einen Seite 
immer weiter gegen das Salzburger Land, nach der anderen Seite immer 
weiter gegen den Chiemgau hin. 

Unter diesen braunen Schleiern rollte der Krieg aus den Bergen heraus 
in das ebene Land. 

Als der trübe Abend dämmerte, bekam der ferne Dunst eine rötliche 
Färbung. Sie kam vom Widerscheine brennender Dörfer und vom 
Feuerglanz der flammenden Haferfelder, die am verwichenen Nachmittag 
zu Füßen des Untersberges noch geleuchtet, hatten wie goldene Schüsseln 
des Friedens. 

Im Dunkel zwischen Abend und Nacht wurde Malimmes, der noch 
immer schlief wie ein Klotz, von der Bäuerin aufgerüttelt: »Jesus, Mensch, 
so spring doch hinaus und guck, was da los ist in der Welt!« 

Im Erwachen fuhr Malimmes mit beiden Händen nach dem Mund des 
Weibes. »Wirst du deinen Schnabel halten!« Er lauschte gegen die Stube. 
»Komm!« Mit starren Knochen richtete er sich auf, drehte die Gelenke und 
streckte die Beine. Das Gehen wurde ihm sauer. Und immer spürte er 


etwas an seinem Hinterkopf wie das Pochen eines kleinen Hammers. Die 
Kopfwunde, die ihm der Hautschneider beim Hallturm zugenäht hatte, fing 
zu eitern an. Das machte ihn mißmutig. Doch als er draußen unter dem 
dichtverhangenen Himmel stand und das Glutspiel der südlichen Ferne 
sah, fuhr ihm ein froher Schrei aus der Kehle: »Höia! Mein Herr ist ledig! 
Die Fall ist in Scherben geschlagen.« 

Das ferne Gemisch von Rauch und Wolken glutete wie Abendröte, die 
sich versäumt hat bis in die Nacht hinein. In der matt zerflossenen Farbe 
sah man kleine, hellere Glutflecken. Drei lagen dicht beisammen, die 
Feuermale von Marzoll, Piding und Aufham. Diese Dörfer gehörten dem 
Herzog Heinrich — da hatten wohl die von Salzburg, der Törring und die 
Chiemseer den heißen Gockel fliegen lassen. Und deutlich unterschied man 
unter dem Gewölk zwei lange Glutgassen: Die eine züngelte gegen die 
Lande des Törring hin — da war wohl Herzog Heinrich dem bayrischen 
Oberstjägermeister hinter den Waden und machte ihm die Lehensdächer 
warm; die andere streckte sich gegen den Chiemsee — da peitschte der 
Seipelstorfer die Chorbrüder des heiligen Peter nach Hause und brannte 
die Steuerbüchsen der geistlichen Herren aus. Oder umgekehrt. Man 
konnte unter den rötlich angestrahlten Wolken an die dreißig von diesen 
kleinen, helleren Glutflecken zählen. So viel leuchtende Scheinkreise da 
droben am Himmel waren, so viele Dörfer brannten auf der Erde. 

Nur dieser rotgewordene Himmel erzählte. Den Brand in der fernen 
Menschentiefe verdeckten die waldigen Hügel. Aber die alte Bäuerin, 
deren Hausdach um der Fehden ihres gnädigsten Herzogs willen schon 
dreimal in Feuer aufgegangen war, sah auch diese unsichtbaren Flammen, 
sah tausend armgewordene, schreiende, verzweifelte Menschen und fing in 
Sorge und Barmherzigkeit zu klagen und zu beten an, zu fluchen und 
hilflos zu weinen. 

»Ja, Weibl! Krieg ist in der Welt!« sagte Malimmes hart. »Und übers 
Jahr ist das schöne Bayerland ein Wurmloch und Äschenhaufen. Da kannst 
du ein Menschenherz billiger haben als einen Hennendreck.« Er ging zur 
Scheune. Die jammernde Bäuerin hinter ihm her. Von ihrem gnädigsten 
Herzog sprach sie noch immer ehrerbietig; doch dem Ingolstädter 
wünschte sie die übelsten Krankheiten an den Hals. »Sind Vettersleut, die 
zwei Herren! Sollten wie Brüder sein!« 

»Brüder? So? Brüder speien einander ins Gesicht.« Malimmes trat in 
den Stall, in dem die Laterne brannte. Der Burghausener Falbe und der 
Ingolstädter hatten sich leidlich erholt, standen auf steif gespreizten 
Beinen, lehnten sich mit den Schultern gegeneinander und kauten 
einträchtig ihr ungeteiltes Heu. »Sind Viecher nit gescheiter wie 
Menschen? Guck her da! So sollt man die gnädigen Vettern aneinander 
halftern, bis sie friedsam fressen lernen aus der gleichen Kripp.« Er tränkte 
die Gäule, wusch ihre Wunden und legte Spinnweben drauf, die ihm die 
Bäuerin aus den Winkeln des Stalles in reichlicher Menge herbeiholte. 


Dann nahm er die Laterne. »Hast du was Gutes im Haus? Jetzt muß ich für 
den Buben kochen.« Die Bäuerin erbot sich gleich: Das wäre doch Arbeit 
für eine Weiberhand. Er lachte. »Ungekostet, ich kann’s besser wie du! Und 
mein feiner Gesell hat heut ein heikliges Mäglein. Mit dem Buben sei 
fürsichtig, Weibl! Sein Vater ist so reich, daß man an seinem Erbgut den 
Zaun nimmer sieht.« Barfüßig trat Malimmes in die stille Stube und hängte 
über dem Herd die Laterne an einen Balkennagel. Lautlos ging er auf das 
Lager zu. 

Jul schlief, wie Kinder schlafen, mit den Fäusten vor den Augen. Gleich 
einem dicken Mäntelchen lag das schwarze Haar um die heiße Wange her. 
Unter den Decken machten die Beine manchmal eine zuckende Bewegung. 
Und die nackte Schulter hatte sich ein bißchen herausgeschoben. 
Malimmes zog sein Wams herunter und hüllte das linde Leder achtsam 
über die rosige Blöße. Dann ging er zum Herd, legte dünnes Astwerk 
übereinander und entzündete am Laternenlicht einen Span. Das Feuerchen 
züngelte. Und Malimmes schürte die Flamme nur mit Reisig. Weil die 
Scheite krachen. 

Auch die Bäuerin, als sie das Beste aus ihren Schränken: brachte, mußte 
barfuß gehen. Kein Wort durfte sie reden. Aber während sie zuguckte, wie 
geschickt und reinlich Malimmes kochte, mußte sie doch in ihrem Staunen 
flüstern: »Von dir kann ein Weibsbild lernen. Nit ein einzigsmal hast du 
beim Kochen die Näs mit der Hand geputzt. Allweil mit dem Ärmel. Und, 
den Kopf hast schön auf die Seit getan, daß kein Schweißtröpfel nit in die 
Supp fallt.« 

»Das hab ich dem Hofkoch des deutschen Königs abgeschaut. Der hat’s 
allweil so gemacht, solang er nit allein in der Kuchl gewesen ist.« 
Malimmes machte es aber auch so, nachdem er die Bäuerin aus der Stube 
geschickt hatte. Und als der Würzwein dampfte und die reichliche Mahlzeit 
fertig war, ging er zum Lager hin, ließ sich etwas sperrig auf den 
Lehmboden nieder und schob seinen Arm unter den Nacken des 
schlummernden Gesellen. 

Jul tat die großen, blauen Augen auf und fragte: »Ist er schon da?« 

»Noch nit.« Lächelnd verschluckte Malimmes einen Tag. »Ist ja noch 
allweil Nacht. Vor Abend kann der Bauer nit kommen. Der reitet im Häuf. 
Da geht’s nit so geschwind wie bei uns. Auch mußt du dich richtig 
ausschlafen, eh du wieder in den Sattel kommst. Jetzt mußt du essen und 
trinken. Ist alles schon fertig. Und ich mein’, nit schlecht. Ich selber hab 
aufgekocht.« 

Erschrocken fragte Jul. »Hast du denn nit geschlafen?« 

»Ein lützel, freilich! Wenn wir gegessen haben, streck ich mich gleich 
wieder auf die Haut. Jetzt hab ich kochen müssen.« 

Da legte Jul den nackten Arm um den Hals des Malimmes und 
schmiegte die Wange an seine Schulter. »Wie ein Bruder bist du zu mir!« 

Ein müdes Lächeln. »Nit ganz.« Er wollte den halb noch Liegenden 


aufrichten und das lederne Wams fortschieben. Der Bub hielt es fest an 
seinem Hals. »Geh«, sagte Malimmes, »das ist, doch mein Kittel. Den mußt 
du wegtun. Ich sorg, er stinkt ein lützel nach — Fast wäre ihm das 
herausgefahren: »Nach Schweiß und Blut.« Doch er sagte: »Nach meiner 
Reitermüh.« 

Jul sah den Söldner an, mit einem herzlichen Glanz in den Augen. Und 
plötzlich drückte er in stummer Dankbarkeit das Gesicht auf dieses mürbe 
Leder. 

Malimmes erhob sich schweigend und ging zum Herd. Seine Hände 
zZitterten, während er die heiße Suppe aus dem irdenen Hafen in die 
zinnerne Schüssel goß. Dabei sagte er ruhig: »Ich mein’, du solltest dich ein 
lützel anziehen. Die Nacht ist kühl. Ich rühr derweil das Ei in die Supp.« 

Nach einer Weile sagte Jul: »Kannst schon kommen.« Er saß auf dem 
Lager, in Wams und Reithosen, mit nackten Füßen. 

Lachend fragte Malimmes: »Was machen die Knöchelen?« 

»So viel gut ist mir.« 

»Gelt, ja« Der Söldner zog einen dreibeinigen Schemel vor das Lager 
hin und stellte die Schüssel drauf. Nun hockten sie bei dem zitternden 
Schein des kleinen Feuers nebeneinander, löffelten die Suppe und aßen 
Brot und geschmortes Rauchfleisch. 

Da sagte Jul, ganz leise: »Die drei schneidigen Streich, die du mir auf 
den Rucken gegeben hast? Wie kommt das, Malimmes? Mir ist gewesen, 
als tät ich jäh wieder aufleben.« 

»Ja, das ist seltsam! Gelt? Warum das so ist, das weiß ich nit. Aber 
helfen tut’s. Nie, wenn einer Wunden hat. Bloß allweil, wenn kein Blut 
geronnen ist, und wenn einer vor Schwäch verscheinen will. So hab ich 
schon oft wieder einen lebig gemacht. Das hat mir einer gewiesen einmal, 
im Ungerland, einer, der in Jerusalem gewesen ist.« Malimmes griff nach 
dem Nacken des Jul. »Spürst du das Plätzl, wo ich den Daumen hab?« 

»Wohl.« 

»Das tu dir merken! Von da mußt abwärts zählen um sieben Wirbel. 
Dort ist das Fleckl, wo man hinschlagen muß, dreimal, fest und schneidig.« 
Malimmes dämpfte die Stimme. »Dir sag ich’s, Bub! Das ist ein kostbar 
Ding. Ich hab’s noch keinem verraten. Du bist der einzige, dem ich’s 
gönn.« 

Mit großen Augen, wie berührt vom Hauch eines alten Geheimnisses, 
sah Jul den Söldner an und sagte tief atmend: »In dir ist viel, was stark ist. 
Du solltest Medikus werden und allweil helfen.« 

Malimmes schüttelte streng den Kopf. »Jeder ist der Hilf nit wert.« Er 
lachte scharf. »Oft hat’s ein Gutes, wenn dem Erdboden leichter wird.« 

Staunen und Kümmernis waren in den Augen des Buben. »Du pst aber 
gar nit reden, wie —« 

»Wie wer?« 

»Wie ein Christ.« 


»Und du nit wie ein Mannsbild.« Lächelnd faßte Malimmes das Gesicht 
des Jul zwischen seine schweren Hände, mit einem linden Griff, und sagte 
zärtlich: »Bist nit die erste, die mich schilt. Und wirst nit die letzte sein. 
Aber komm —« Er trug das Geschirr zum Herde. »Jetzt kriegst du den 
Würzwein. Nachher mußt du wieder schlafen. Aber magst du nit erst ein 
paar hundert Schrittlein machen draußen in der frischen Luft? Brauchst die 
Reitstiefel nit antun. Da stehen der Bäuerin ihre Schlorpen. Und draußen 
ist trücken Wetter.« Als Malimmes dem Buben die plumpen Patschen unter 
die schöngeformten Füße schob, sagte er lustig: »Guck! Da haben sich jetzt 
zwei weiße Mäuslein verschloffen, jedes in einem Kälberstall.« 

Der Bub, dem ein dunkles Erröten über die Wangen geflossen war, legte 
dem Söldner die beiden Hände auf die Schulten. »Wenn alle Unchristen 
sind wie du, so müssen sie auch in den Himmel kommen.« Er nahm den 
Mantel des Malimmes um, ging zur Tür und trat in die Nacht hinaus. 

Der Söldner blieb auf den Knien liegen, sah die Tür an und 
schmunzelte.e Dann begann er vorsichtig an seinem Hinterkopf 
herumzutasten und verzog das Gesicht ein bißchen. »Ui, da ist Butter 
drin!« Langsam erhob er sich, schüttelte das Lager des Buben auf, nahm 
einen festen Trunk von dem Würzwein, füllte die kupfernde Schale wieder 
und stellte sie auf den dreibeinigen Schemel hin. 

Mit Sorge in den Augen kam Jul zur Türe herein. »Du! Der ganze 
Himmel ist rot, gegen das Bergland hin.« 

»So ist’s oft am Morgen, im Flachland, wenn das Wetter umschlagen 
will. Du, vom Bergland, du kennst das nit.« 

Jul atmete erleichtert auf. 

»Aber komm! Dein Bett ist wieder lind. Und trink fest! Da schlafst du 
bald ein.« 

In den Kleidern streckte der Bub sich auf das Lager hin. Und trank. Und 
ließ sich zurückfallen auf das Kissen. Malimmes blieb sitzen bei ihm. Ein 
langes Schweigen war, während auf dem Herd das kleine Feuer in Glut 
versank. Plötzlich sagte der Bub wie mit erwürgtem Schrei: »Allweil muß 
ich denken an ihn.« 

»Sorg brauchst du um den Bauren nit haben.« Malimmes lächelte. »Mit 
der Sonn ist der Herzog in Piding. Und alles ist gut. Da sind die 
Feindlichen und die Bayrischen einander gleich, nehmen Vernunft an und 
reden den Frieden aus.« 

»Wenn ich seh, wie ruhig du bist, kann ich auch wieder schnaufen.« 

»Gelt ja? Und komm, trink wieder ein Schlückl!« Malimmes hob dem 
Buben die Schale an den Mund. Als er sie wieder auf den Schemel stellte, 
fragte er: »Denkst du neben dem Bauren nit auch noch an wen?« 

Nach einer Weile die leisen Worte: »Wohl! An unsere Leut!« 

»Ich hab mir eh gedacht, daß du an die nit vergessen wirst.« 

Wieder ein langes Schweigen. Dann umklammerte Jul die Faust des 
Malimmes. »An alles, wie’s gewesen ist am Abend, kann ich mich nimmer 


besinnen. Aber eins ist allweil in mir. Allweil hör ich einen Namen. 
Aschacher, Aschacher, Aschacher! Hast du den Namen nit auch gehört? 
Gestern? Beim See von Waging? Aschacher, Aschacher, Aschacher! So hat 
in Schmerzen ein Mensch geschrien, ich weiß nit, wer.« 

Malimmes schüttelte den Kopf. »Ohren hab ich doch auch.« Tiefer Ernst 
war in seiner ruhigen Stimme. »Nein, Bub, das mußt du geträumt haben.« 

Leis sagte Jul: »Kann sein. Weil ich an den Namen Hartneid Aschacher 
allweil denken muß, derzeit ich ein Kind gewesen.« Er atmete schwer und 
schloß die Augen. 

Die Schmeerkerze in der Laterne hatte einen dicken Räuber und 
brannte trüb. Aber die Kohlen glühten. Und in diesem rötlichen Dunkel sah 
Malimmes die Tränen, die von den geschlossenen Lidern des Jul 
herunterkollerten über das strenge Knabengesicht. Schweigend erhob sich 
der Söldner, holte von der Fensterbank den zierlichen Helm mit den 
geknickten Reihergranen, mit der schweren Dulle und dem aufgezwickten 
Stirnblech — und stellte ihn neben das Kissen des Buben hin. 

Jul fuhr auf. Doch er schwieg. Nur die großen, erschrockenen Augen 
fragten. 

»Weißt«, sagte Malimmes, »ich stell ihn bloß her. Sonst tust du dich am 
End wieder sorgen drum.« Er nahm die Laterne vom Nagel, setzte sie auf 
den Boden hin und holte sein Wams. »Jetzt geh ich schlafen. Gut Nacht, 
Gesell!« 

»Schlafst du nit in der Stub?« 

»Die Bäurin gibt mir die Sohnkammer. Da lieg ich besser.« Er wollte in 
sein Wams schlüpfen, zog den Arm wieder heraus, ging auf das Lager zu, 
rüttelte an dem groben Linnen seines weitfaltigen Hemdärmels und sagte 
vorwurfsvoll: »Weil du allweil so ungläubig bist — da, greif her — ist das 
ein Weibsbilderpfaid, oder ist das ein Mannsbilderhemd?« 

Ein Laut, kaum hörbar: »Geh, du!« Und schweigend drehte Jul das 
Gesicht auf die Seite. 

»Also!« Malimmes warf das Wams über die Schulter, griff nach der 
Laterne und nahm den Bidenhänder aus der Stube mit hinaus. 

Sobald die Türe geschlossen war, zog Jul mit hastigem Griff das übel 
zugerichtete Eisenhütel bis dicht an die Kissen her, ließ die Hand auf ihm 
liegen und schloß die Augen. 

Er schlief bereits, als Malimmes — der noch im Stall gewesen und über 
die finstere Straße hinausgelauscht hatte — vor der Stubentüre sein 
Strohlager aufschüttete. 

Der Söldner hatte eine unruhige Nacht. Wenn ihn die Sorge nicht 
weckte, machte ihn das Blutpochen an seiner schwärenden Wunde munter. 
Auf dem Hinterkopf konnte er nimmer liegen; da spürte er jeden 
Strohhalm wie ein Messer. Noch unbehaglicher war ihm das Liegen auf 
dem Bauch. Als der Morgen nur ein bißchen zu grauen anfing, stand er auf 
und hielt den Kopf zehn Vaterunser lang unter den Brunnenstrahl. Dann 


musterte er den Pack, in dem die Bäuerin das neue Wehrzeug für den 
Buben aus des Herzogs Rüstkammer gebracht hatte. Die Bäuerin hatte kein 
so gutes Augenmaß bewiesen, wie es Malimmes besaß. Am übelsten gefiel 
ihm der plumpe Küraß. »Gotts Teufel, da wird der Bub drin ausschauen 
wie ein Häslein im Wolfsmagen.« Lautlos hob er das Rüstzeug durch das 
Fenster in die Stube hinein, auf die Mauerbank und drückte den Laden 
wieder zu. 

Während aus dem niedrig hängenden Graugewölk ein kühles 
Nebelreißen herunterging, trieb Malimmes den Gäulen die Starrheit aus 
den Gelenken. Er führte sie an den Halftern auf der Straße hin und her, 
zuerst im Schritt, dann ließ er sie traben und galoppieren. Es ging. Wieder 
in den Stall. Er legte das Sattelzeug auf die Gäule. Wo er sie anrührte, 
schütterten sie mit der wehleidig gewordenen Haut. Und immer ließen sie 
die Wunden zittern, um die Fliegen von den Blutkrusten zu scheuchen. 

Zuerst ritt Malimmes den Falben. Als er auf der Straße schon ein 
paarmal gewendet hatte, verhielt er plötzlich den Gaul und spähte scharf 
in die hell gewordene Ferne. Im Galopp zur Haustür hin, ein Schwung aus 
dem Sattel, ein Griff nach dem Bidenhänder, wieder auf den Gaul, der 
Straße zu — und jetzt, mit dem Eisen in der Hand, jetzt glaubte Malimmes 
seinen Augen. Die Reiter, die da geritten kamen, an die vierzig oder 
fünfzig, brachten keine mordlustige Kriegerseele mit. Sehr friedfertig ritten 
sie einher, bei gemütlichem Schritt der müden, reichlich verpflasterten 
Gäule. Keine Waffe blitzte, und kein Harnisch funkelte. Der Glanz des 
Eisens, das sie trugen, war erloschen unter Staub, Morast und Blutrost. Die 
meisten hatten ihre Eisenhüte am Sattel hängen. Und neben den bunten 
Farben der Mäntel und Wämser war sehr viel Weiß zu sehen: 
Stirnverbände, Backenbinden, Schulterwülste, Armschlingen und 
Kniebauschen. Die vierzig oder fünfzig, die da kamen, waren Spittelreiter, 
die der Herzog nach Burghausen schickte. 

Malimmes ließ den Falben ein paar Sprünge machen, hob den 
Bidenhänder und schrie mit gellender Stimme den Namen seines Herrn. Im 
Reiterschwarm antwortete eine rauhe Kehle, ein Arm erhob sich. Lachend 
warf Malimmes den Bidenhänder auf den Rasen, sprengte zum Fenster hin 
und rief in die Stube: »Bub! Auf! Der Bauer kommt.« In der Stube ein 
erstickter Freudenlaut. »Tu dich rüsten! Steht alles auf der Bank, was du 
brauchst. Das Eisenhütl häng an den Arm! Das mußt nit aufsetzen. Es tät 
dich kratzen. Tummel dich! Ich reit dem Bauer entgegen.« Er ließ den 
steifbeinigen Falben im feinen Geriesel des Regens über die Straße 
hinausklappern. 

Runotter, völlig gerüstet, den rechten Arm in einer breiten 
Leinenschlinge, kam auf dem starr hopsenden Schimmel dem Schwarm der 
anderen voraus. 

Die erste Frage des Malimmes war: »Herr? Sind am Arm die Flaxen 
noch ganz?« 


»Wohl. Der Knochen hat ausgehalten. Sechs Wochen, meint der 
Feldscher.« Die heißen Augen des Bauern suchten. »Wo ist der Bub?« 

»Der lacht. Wird gleich bei dir sein.« 

Runotter atmete tief. »Vergelt’s Gott!« Dann ritten sie nebeneinander zu 
dem einsamen Bauernhaus. 

Der brennende Glanz in den Augen des Runotter schien dem Malimmes 
nicht zu gefallen. Er fragte in einer seltsamen Spannung: »Herr? Hast du 
heut schon wieder den Krug gelupft?« 

»Heut bin ich nüchtern. Und gestern hab ich gelobt, daß ich außer 
lauterem Wasser keinen Tropfen nimmer trink, eh mein Krieg nit zu End 
ist.« 

Die Augen des Malimmes erweiterten sich. »Dein Krieg?« 

»Mein Krieg! Wohl!« Das erschöpfte Gesicht des Bauern spannte sich zu 
einer Strenge, die wie Andacht war. Und seine Stimme dämpfte sich. »Lus, 
Malimmes! Gestern, im Gefecht bei Aufham, bin ich dem Chorherren 
Hartneid Aschacher begegnet.« 

»Hab mir’s eh schon gedacht.« 

»Achtzehn Jahr ist’s her. Heut schaut er anders aus. Mir hat’s ein 
Zittern in meiner Seel gesagt: Der ists! Und wie ich das Eisen auflupf, 
krieg ich von einem anderen den Streich auf den Arm da. Der Aschacher 
ist mir entronnen. Malimmes! Jetzt weiß ich, warum Krieg ist. Daß ich den 
Hartneid Aschacher wieder find.« 

Ein Schauer des brennenden Zornes, der in dieser Stimme zitterte, faßte 
auch den Malimmes. Doch er zwang sich zu einem heiteren Wort: 
»Freilich! Wenn nur jedes Häfelein seinen Deckel findt. Nachher ist die 
Welt so gut eingerichtet, daß sie der Herrgott nimmer besser hätt machen 
können.« Er wurde wieder ernst. »Verschweigt vor dem Buben! Der hat’s 
eh schon im Wind gehabt. Ich hab lügen müssen.« 

Der Bauer verhielt den Gaul. »Lügen?« 

»Bei dem Schwarm, der uns fürgestern vor dem Waginger See in den 
Weg gerumpelt ist, muß der Aschacher gewesen sein. Ich hab einen 
adligen Jungherren in den Graben hinuntergeschlagen. Der hat mit einer 
süßen Stimm gekreistet: Aschacher, hilf mir! — Der und der Aschacher? 
Brüder sind das nit gewesen.« 

»Ich versteh nit. Was meinst?« 

»Sei Kriegsknecht an die achtzehn Jahr lang, nachher verstehst du 
schon. Einmal, da hab ich auch nit verstanden. Und bin neugierig worden. 
Im Clevischen.« Malimmes plusterte ein bißchen den Hals. »Aber du 
kommst allein? Wo sind die unseren?« 

Erst nach einer Weile gab der Bauer Antwort. »Ich weiß nit. Der 
Altknecht ist nimmer nachgekommen. Dem Heiner haben sie im ersten 
Anlauf den Gaul erstochen. Kann sein, die zwei haben sich 
durchgeschlagen mit den Spießknechten. Kann sein, sie haben saufen 
müssen — von meiner Treu. Gott soll sie gnädig haben. Jetzt geht’s über 


alles weg. Bis ich den Aschacher find.« 

Von der Bauernstube klang der heiße Schrei einer Mädchenstimme. 
Doch aus der Haustür kam ein schlanker Bub in schwerem Eisen heraus. 
Und während Runotter aus dem Sattel stieg, mußte Malimmes lustig 
lachen, weil Jul in diesem plumpen, unpassenden Wehrzeug aussah wie 
ein junger Vogel, der mit kurzem Hals aus dem Kobel guckt. 

Jul und Runotter standen Hand in Hand; nur ein paar Worte sprachen 
sie; ihre Augen redeten; und das Gesicht des Buben war weiß wie Linnen, 
als seine Finger über die Armbinde des anderen herunterstrichen. 

Malimmes klaubte in Hast sein Zeug zusammen, hängte die 
Eisenschaller an seinen Arm, gab der Bäuerin die paar Silberbleche, die er 
im Hosensack hatte, und holte den Ingolstädter aus dem Stall. 

Auf der Straße kroch der Zug der Spittelreiter vorüber; die meisten 
saßen stumm und gebeugt im Sattel; nur wenige schwatzten; in ihren 
Stimmen war Galle und Verdrossenheit; von allen, die da redeten oder 
schwiegen, schien keiner an diesem grauen, rieselnden Morgen den Krieg 
für eine fröhliche oder notwendige Sache zu halten. 

Und weit über den abgemähten Wiesen draußen, gegen Süden, wo die 
schwarzen Dachstrünke eines als »Weckfeuere niedergebrannten 
Bauernhauses gegen den trüben Himmel starrten, erschien auf der Straße 
ein langer, brauner, wackeliger Wurm: die Reihe der vielen Karren, in 
denen man die Schwerverwundeten brachte, die nimmer reiten konnten; es 
waren auch Tote dabei, die man am verwichenen Nachmittage noch als 
Lebendige in das Karrenheu hinauf gehoben hatte. Manchen von diesen 
Ungeduldigen, die das Burghausener Spittel nimmer erwarten konnten, 
hatten die Karrenführer, um ihren Gäulen das Ziehen zu erleichtern, schon 
hinausgeworfen in die Straßengräben; aber gewissenhaft brachte man von 
diesen Abgeladenen alles, was Kleidung oder Wehrstück hieß, mit heim in 
die landsherrliche Rüstkammer. Der herzogliche Zeugmeister nahm es in 
solchen Dingen sehr genau; nur bei den Hemden, die man den Toten 
mitgab in die Ewigkeit, hielt er die Führung eines Registers für überflüssig. 

Ehe der lange, braun und grau gesprenkelte Karrenwurm zu dem 
einsamen Bauernhause herangeschlängelt kam, waren die drei Ramsauer 
schon dem Trupp der Spittelreiter nachgezogen. 

Immer dichter fing der Regen zu strömen an. In diesem eintönigen 
Rauschen erfuhr der Bub über die Sensenschmiede von Piding und Aufham 
die ganze Wahrheit. Sie war so hart zu hören, daß in die Augen des 
jungen, schlecht gewaffneten Harnischers ein Entsetzen kam. Seine 
Zügelhand, an deren Arm der eingebeulte Helm mit den geknickten 
Reihergranen hing, zitterte wie die Hand eines Fieberkranken, während 
Runotter in seiner kurzen, strengen Art diese roten Dinge vor sich hin 
sagte. — 

— Hauptmann Seipelstorfer hatte die Verläßlichkeit seines Boten als 
eine feste Ziffer in die Rechnung jener Nacht und jenes blutigen Morgens 


eingestellt. Als der Abend dunkelte, ließ er die Fronbauern und den Rest 
der Troßleute entspringen. Beim Sperrwall blieben nur die zwanzig 
Schanzleute vom Hirschanger zurück, denen — wie Herr Grans behauptete 
— der heilige Peter die Höfe gebrandschatzt hatte. Auf den Bauernzorn 
dieser obdachlos Gewordenen, die den Gadnischen ihre heiße Not auch 
heiß wieder heimzahlen wollten, konnte Herr Seipelstorfer sich verlassen. 
Nach der vierten Morgenstunde, als der Himmel sich zu lichten begann, 
kniff der Hauptmann mit seinen Reitern aus. Das geschah nicht ohne Lärm; 
man konnte in der windstillen Dämmerung das Hufgestampf und 
Eisengerüttel weit vernehmen. 

Vor den Trümmern des Hallturmes, im Aschenfelde, standen die 
Salzburger und der heilige Peter schon zum Sturm bereit. Hauptmann 
Hochenecher witterte die Lunte, die hinter der Sperrschanze brenzelte. 
Doch weil ihm bang wurde um die Freunde bei Aufham, Piding und 
Marzoll, wagte er im Vertrauen auf seine Übermacht einen Gewaltstreich 
und befahl in der ersten Morgenhelle den Sturm. Als die tapferen Springer 
die Sperrschanze erklettert hatten, sah man, daß die Bayerischen 
ausgerissen waren. In rasender Hast wurde eine Bresche durch die Schanze 
gebrochen. Und los mit der ganzen Reiterei, auf der Straße hinter dem 
Seipelstorfer her! Schon wollte das Fußvolk mit den Büchsen nachrücken. 
Da glommen kleine Feuerchen in zwanzig Buschverstecken auf, Fackeln 
flogen in die Reisighaufen der Sperrschanze, eine rasche Flamme rannte 
quer über das schmale Tal, die Bäume des Walles fingen Feuer, und eine 
lodernde Flamme legte sich hinter dem Reiterschwarm als 
unüberwindlicher Riegel vor die Salzburger Büchsen und den Haupthaufen 
der Spießknechte. 

Für den Hochenecher gab’s nur noch einen einzigen Weg: hinaus gegen 
Marzoll! Als die dicke Reitermasse unter der Plaienburg vorüberklirrte, 
fingen da droben die Faustbüchsen zu knattern an, brüllend spien die 
Landshuterin und die Hornaussin schwere Eisenschachteln mit Bleibrocken 
aus, und ruhelos knarrte die Trommelkanone. Unter schweren Verlusten 
geriet der Reiterhaufen in Verwirrung, spritzte gegen die schüzenden 
Wälder auseinander, und bevor er sich bei der Saalach wieder sammeln 
konnte, begann der Seipelstorfer ein grimmiges Dreinschlagen. Die Sonne 
war da. Herr Heinrich, den Hinterhalt vom Rücken auseinanderkeilend, 
rasselte über Piding herein. Und der Boden und die Saalach wurden rot, 
während die Berge sich einwickelten in den Qualm des flammenden 
Waldes und in den Rauch der brennenden Dörfer. 

Dann war’s gekommen, wie es Malimmes vom Himmel abgelesen hatte. 
Der Seipelstorfer hetzte mit Eisen und Feuer den flüchtenden Häuf der 
Chiemseer. Und Herr Heinrich — auch im Jähzorn noch wirtschaftlich 
seine Kräfte sparend — ließ die Reste vom Reitertrupp des Hochenechers 
und der Gadnischen hinausbrechen nach Salzburg, gegen dessen Mauern 
nicht aufgekommen war, und tobte brandschatzend hinter dem Törring 


her. Die Burg des bayerischen Oberstjägermeisters und seiner 
weltberühmten Jagdhunde mußte fallen, ehe die Salzburger ihr Fußvolk 
und ihre Büchsen über Berchtesgaden herausziehen, den Stand der Dinge 
überschauen und zum Entsatz des Törring heranrücken konnten. — 

— Während Runotter, zwischen den beiden anderen reitend, das alles 
mit harten Worten hersagte, hielt Jul die Stirn so tief gebeugt, daß ihm das 
schwarze, vom Regen durchnäßte Haar gleich hängenden Rabenflügeln das 
Gesicht verhüllte. Und als der Bauer schwieg, blieb Jul noch immer so 
gebeugt. Er fand keinen Laut, tat keine Frage und klagte nicht. Doch die 
Schulterkacheln seiner Rüstung gingen knirschend auf und nieder. So 
mühsam atmete er. Immer wieder warf Malimmes einen Sorgenblick zu 
ihm hinüber. 

Die Straße zog von der Raitenhaslacher Höhe hinunter in das Tal der 
Salzach. Für das wundervolle Bild des herzoglichen Schlosses, das wie ein 
geheimnisvolles Märchen hinter den Schleiern des Regens dämmerte, 
hatten die drei kein Auge. Sie hörten auch das Geschrei der Menschen 
nicht, deren wirre, aufgeregte Stimmen von den Torwerken herauftönten. 

Warum hatte Runotter von den Gadnischen nichts erzählt? Kein Wort 
vom jungen Someiner? War da nichts Übles zu berichten? Um dem Buben 
die Ruhe zu geben, glaubte Malimmes eine Frage, die wie gleichgültige 
Neugier aussah, wagen zu dürfen: »Hast du nit gesehen, Bauer, was mit 
den Gadnischen gewesen ist?« 

»Wohl! Und da muß ich dir ein Hartes sagen.« 

»Mir bloß? Sag’s!« 

»Dein Bruder, als ein halb Heiler, ist mit ausgeruckt. Der liegt. Zwei 
von des Hauptmanns Trabanten haben ihn aus dem Sattel gestochen. Mir 
hast du ihn genommen. Und recht war’s. Um deintwegen ist mir leid um 
ihn. Auch muß er arg an seiner Mutter gehangen haben. Wie’s ihn auf dem 
Gaul überworfen hat, da hab ich ihn dreimal brüllen hören: Mutter, 
Mutter, Mutter ...« 

Das Gesicht des Malimmes verzerrte sich, als möchte jenes wilde 
Lachen aus seiner Kehle brechen. Dann wars, als hätte ihm eine 
unsichtbare Hand über die Augen gestrichen. Er sagte ernst: »Das kommt 
für jeden, daß er sich seines Bluts besinnt.« Und nach einer Weile: »Red 
weiter! Von den anderen.« 

»Der Fürst hat sich mit dem Hochenecher gegen Salzburg 
durchgeschlagen. Das muß er dem jungen Someiner danken. Der hat sich 
für seinen Herren ins Zeug geschmissen wie ein Bärbeißer.« In die Stimme 
des Bauern kam ein Schwanken. »Mich hat er gemieden. Ich hab ihn auch 
nit gesucht. Gefechten hat er noch als der Beste, derweil ihm schon wie ein 
rotes Bächl das Blut über den Schenkel geronnen ist.« 

Erschrocken warf Malimmes einen Blick zu dem Buben hinüber. Der 
saß noch immer tief gebeugt. 

Schweigend ritten die drei dem Tor entgegen, bei dem das Häuflein der 


Spittelreiter schon eingetroffen war. Ein Gewimmel von Menschen. Die 
fingen zu jauchzen und zu jubeln an, als sie die Nachricht des Sieges 
hörten. 

»Guck«, sagte Runotter, der verwundert aufblickte, »da gibt’s 
Menschen, die sich freuen.« 

Dieses Wort schien den Krampf zu lösen, der den Körper des Buben 
gefesselt hielt. Er hob das kalkweiße Gesicht mit den verzweifelten Augen, 
griff über den Gaul des Vaters hinüber, klammerte die Hand an den Ärmel 
des Malimmes und schrie: »Mensch, Mensch, warum hast du mich bei 
Aufham nit sterben lassen!« 

»Geh, Jul, sei gescheit!« Malimmes befreite seinen Arm und trieb den 
Ingolstädter neben den Falben hin. »Hätt ich dich sterben lassen, so tat ich 
liegen, wo du liegst. Und unser Bauer tät nit in Burghausen einreiten als 
lebendiger Gast des Herzogs.« 

»Laß den Buben!« sagte Runotter hart. »Ganz unrecht hat er nit. Hätt 
ich schmecken können, was herauswachst aus dem gesiegelten Ochsenbrief 
— ich hätt die siebzehn Küh auf der Mordau niedergestochen, Stuck um 
Stuck, und hätt mich totschlagen lassen vom Seppi Ruechsam und den 
andern.« Er streckte sich im Sattel. »Jetzt ist’s, wie’s ist. Jetzt will ich den 
Kopf aufheben und dem Ding in die Augen schauen, das kommen muß.« 

Sie ritten in das Tor. Die Menschen, die sich drängten in der Halle, 
kreischten den drei Gepanzerten, denen man die Schwere des Krieges 
ansah, in aufgeregter Freude entgegen. Wie betrunken waren diese Leute. 
Und hübsche und häßliche Mädchen, die sich wie irrsinnig gebärdeten, 
warfen dem jungen, leichenblassen Harnischer Kußhände und Blumen zu. 
Von ihren Hälsen rissen sie die seidenen Tüchlein, die dünnen Silberketten, 
die Schaumünzen und schleuderten alles vor die Pferde hin — und sahen 
aus dabei, als wäre ein großes Glück in ihren Herzen. 

Der Falbe, als er aus dem Torbogen herausstampfte auf die Straße, fing 
hell zu wiehern an, weil er seine Heimat erkannte und den gewohnten Stall 
in der Nähe wußte. Und der Ingolstädter, den das Geschrei der Menschen 
zapplig machte, begann trotz seiner schweren Verwundung zu tänzeln und 
wollte schneller vom Fleck. Lachend sagte Malimmes: »Du Rössel aus 
Ingolstadt! Jetzt reitest du ein bei Herzog Heinrich in Burghausen! Und du 
wehrst dich nit. Wär’s dein Ingolstädter Herzog, der tät sich spreißen!« 

Das jubelnde Geschrei der vielen Leute, immer wachsend, schob sich 
durch die enge Häuserzeile gegen den Marktplatz hin. Und schöne Glocken 
fingen zu läuten an. 

Draußen vor dem Stadttor keuchte eine zerrissene Reihe von 
schweigsamen Menschen über die steile Straße hinauf, alte Mütter mit 
suchenden Augen, junge Frauen mit verstörten Gesichtern, täppelnde 
Kinder mit ratlosem Blick. Sie rannten gegen Raitenhaslach hin, immer 
schneller, schneller, schneller, dem langen, braun und grau gefleckten 
Karrenwurm entgegen, der die Sterbenden brachte und die Toten schon 


abgeladen hatte. 


| = Peer brannte. \ 
Und rings um den See herum stiegen die Feuersäulen der geschatzten 


Dörfer auf, wie kleine Kerzen einen schimmernden Altar umglänzen. 

Damit Herrn Heinrichs Schwur — »Gott soll’s wollen!« — Erfüllung 
fände, ließ der Seipelstorfer zwei junge Chorherren, die man hinter 
Aufham gefaßt hatte, in den See stoßen. Drei, die man im Stift gefangen, 
mußten je tausend Dukaten Lösegeld bezahlen. Jene, die auf guten Gäulen 
entronnen waren — unter ihnen Bischof Engelmar und der Chorherr 
Hartneid Aschacher — flüchteten nach Ingolstadt. 

Eine lange Reihe von Bauernkarren unter scharfer Bewachung, mit 
Plündergut aus Stift und Münster, mit Lösegeldsäcken und 
Sackmacherbinkeln, wurde nach Burghausen geschickt. Dann zog der 
Seipelstorfer mit dem zusammengeschmolzenen Trupp seiner Harnischer 
nach der Burg des Kaspar Törring, um den Belagerungshauf seines Herrn 
zu verstärken. Da kam er gerade noch recht, um das Ende der flinken 
Arbeit zu sehen, die Herzog Heinrich geleistet hatte. 

Tag und Nacht waren die Büchsen und Bliden in ruheloser Tätigkeit 
gewesen und hatten vierzehnhundert Steinkugeln in die Burg geworfen. 
Die Antwerke hatten pechgetränkte Strohbauschen und glühende 
Lumpensäcke geschleudert und alles Brennbare der Burg in Flammen 
gesteckt. Nur der starke, aus gewaltigen Quadern erbaute Wachturm 
Hochtörring stand noch — ohne der Besatzung viel Schutz zu bieten; in 
diesem sicheren Turme hatte Kaspar Törring seine sechzig geliebten und 
berühmten Leithunde mit ihren Wärtern, mit ihrem Koch und ihrer Küche 
untergebracht. Schauerlich klang mit dem Gebrüll der Hauptbüchsen das 
tobende Hundegeheul zusammen, das immerzu aus den Wehrscharten des 
Hochtörring herausscholl. Neben diesem Turme, der die zentnerschweren 
Steinkugeln wie dürre Kletten von sich abschüttelte, war alles andere der 
schönen, stolzen Burg, die vor wenigen Tagen noch als ein steinernes 
Kleinod hinausgefunkelt hatte über die waldreichen Lande, eine 
qualmende Brandstätte und ein formloser Schutthaufen geworden. 

Dennoch befahl Herr Heinrich den Sturm nicht. Er wollte sein Volk 
schonen. Durch die Geschütze des Törring und bei den verzweifelten 
Ausfällen, mit denen die Besatzung den feuerspeienden Ring zu sprengen 
versuchte, hatte der Herzog schon ein halbes Hundert seiner Leute 
verloren. Aber auch die Besatzung der Burg hatte sich um mehr als die 
Hälfte vermindert; ihre Toten schwammen im braungewordenen Wasser 
des Burggrabens; und siebenunddreißig, die lebendig in die Fäuste der 
Herzoglichen gefallen waren, hingen an der Eiche, die das Zelt des 
Burghausener Profosen beschattete — eines Profosen, der seinem 


Salzburger Amtsbruder an Wohlwollen bedenklich nachstand. Die Äste des 
Baumes bogen sich unter dem Gewicht der vielen zweibeinigen Früchte. 
Manche von diesen sanft und schweigsam Schaukelnden hingen so tief 
herunter, daß die Gehilfen des Profosen, wenn sie aus dem Zelte heraus 
oder in das Zelt hinein wollten, sich bücken mußten, um nicht an die 
schwankenden Füße der Gerichteten zu stoßen. Wenn die noch Lebenden 
der Besatzung das bunt gesprenkelte Grün dieser Eiche sahen, dachten sie: 
»Die haben’s überstanden!« 

Die Übergabe des unhaltbar gewordenen Trümmerhaufens war 
stündlich zu erwarten. Aus Sorge vor dem Anrücken der Salzburger 
wollten die Belagerer das Letzte beschleunigen und nützten zu diesem 
Zweck eine alte Erfindung des Büchsenmeisters Kuen, der jetzt in der 
Plaienburg unter den heißen Luftwellen brennender Wälder schwitzte. 
Man nannte das in der Kriegssprache: ‚den Dachs ausschwefeln« Aller 
Unrat des Belagerungsheeres, fest und flüssig, dazu noch alle Jauche der 
benachbarten Bauernhöfe wurde in Fässer geladen und aus den Antwerken 
in die Höfe der qualmenden Burgruine und in die Turmscharten 
hineingeschleudert. Das war nicht nur den Leuten des Törring, auch seinen 
edlen, an Reinlichkeit gewöhnten Hunden zu viel. Sie heulten und 
winselten, als wären die Steinkammern des Hochtörring die qualvollsten 
Höllenschlünde. 

Es war am Nachmittag. Eine Schönwettersonne begann schon den 
lieben Weltboden und sein lebendes Gewimmel rot zu vergolden. Da 
verstummte das Gebrüll der Belagerungsgeschütze. 

Herzog Heinrich, der in seinem großen, durch einen Wall geschützten 
Zelte angekleidet auf dem Feldbett lag, fuhr aus den Kissen auf und 
kreischte lachend: »Käsperlein? Kommst du?« Er saß und lauschte mit 
vorgestrecktem Hals, heißen Glanz in den Augen, die hageren Wangen von 
einer krankhaften Röte glühend, den kleinen Kopf umstarrt von dem 
dicken, kräuseligen Schwarzhaar. 

Erschöpft durch die schweren Strapazen, denen sein zierlicher Körper 
nicht gewachsen war, litt Herr Heinrich seit dem verwichenen Abend 
wieder an einem Anfall seines rätselhaften Fiebers, das die Ärzte bald als 
Folge geistiger Übermüdung, bald als Wirkung eines schleichenden Giftes, 
bald als welsches Erbgut des Hauses Visconti erklärten, ohne ein Mittel 
dagegen zu finden. In aufgeregten Zeiten erschien das Fieber. Wurden die 
Tage ruhig, so verschwand es wieder. Im Volke tuschelte man, das käme 
von dem Fluch, den die Wittib des an einem Ostertage geköpften 
Landshuter Ratsherrn Leitgeb über den damals vierundzwanzigjährigen 
Herzog gesprochen. In jener Osterwoche — während der Herzog zu 
Regensburg turnierte — wurden vierundfünfzig Landshuter Bürger, weil 
sie aus der herzoglichen Residenz eine freie Reichsstadt machen wollten, 
um Haus und Habe gebüßt. Dreißig wurden verbannt, einem Dutzend 
stach man die Augen aus, ein Dutzend wurde hingerichtet, ihre Witwen 


und Kinder wurden des Landes verwiesen. Aber das war schon lange her. 
Genau zwölf Jahre. An dieses Vergangene dachte Herr Heinrich selten. 
Und was nach seinem Glauben notwendige Gerechtigkeit gewesen, 
beschwerte ihm die Seele nicht und beschleunigte ihm keinen Pulsschlag 
seines Blutes. Nur daß er seit damals nicht gerne in Landshut residierte. Er 
zog das verläßliche Burghausen vor. 

Der jüngste Anfall seines rätselhaften Fiebers war so hitzig, daß die 
Sache dem Leibarzt bedenklich wurde. Herr Heinrich selbst war sorglos. Er 
hatte das unbequeme Leiden noch immer überstanden. Jetzt spielte zu 
seiner Beruhigung auch ein bißchen Aberglaube mit: Jener Nürnberger 
Galgenvogel, der ihm vor Jahren zu Landshut die lustige Botschaft von der 
Himmelstür gebracht, und dem er in diesen Tagen einen kostbaren 
Vorsprung gegen die Ingolstädter verdankte, der saß, wenn auch etwas 
beschädigt, doch ganz lebendig in einer gesunden Stube des Burghausener 
Schlosses. 

Heiter lachte Herr Heinrich vor sich hin, als er die klirrenden Schritte 
vernahm, die sich dem Zelte näherten. Was da kam, erriet er. »Loys! Denk 
an den heutigen Tag! Du Starker! Heut hab ich dir deinen Besten auf Mus 
zerrieben. Gott hat’s wollen.« 

Einer von den schwergepanzerten Leibtrabanten trat in das Zelt. 

»Das weiße Fähnl?« 

»Ja, gnädigster Herr! Auf dem Hochtörring haben sie’s ausgesteckt.« 

»Der Dachs will frische Luft haben?« Ein Lachen. Und während sein 
Körper im Fieber schauerte, nahm Herr Heinrich den schwarz 
umstruwwelten Kopf zwischen die glühenden Hände. Nach kurzem 
Nachdenken rief er ruhig: »Oswald!« 

Ein schmucker, dreißigjähriger Mann, der hinter dem Bett gestanden, 
trat schnell herbei: »Oswald Aheimer, des Herzogs Marschalk.« 

»Geh hinauf zu diesem wilden Jäger! Ich möchte wetten, er denkt 
zuerst an seine berühmten Hunde und dann erst an Weib und Gesind. Ist 
binnen einer halben Stunde die Übergab vollzogen, so will ich ihm das 
gewähren —« Der Herzog schwieg eine Weile. »Seine Leute haben sich 
rechtschaffen gehalten, sie sollen freien Abzug auf Urfehd haben. Seiner 
edlen Hausfrau schwör ich Leben und Ehre zu. Dem Kaspar Törring geb ich 
ritterliche Freiheit nach demütiger Kopfbeugung vor meinem Bett.« Herrn 
Heinrichs Stimme wurde langsam: »Und wir wollen ihm gestatten, daß er 
— seine berühmten Hunde mitnimmt. Alle!« Er lächelte. »Wiederhole mir 
das!« 

Der Marschalk hatte gut aufgepaßt. Er konnte den Willen seines Herrn 
wörtlich nachsagen. Der Herzog nickte heiter. 

»Die Burg wird geplündert. Das hab ich meinen braven Blutzapfen 
versprochen. Viel werden sie nimmer finden in dem Mus da droben. Jetzt 
geh! Wenn’s dem Käsperlein taugt, dann soll er kommen. Mißfällt’s ihm, so 
wird weitergeschwefelt.« 


Als der Marschalk das Zelt verlassen hatte, kam der Leibarzt mit vier 
Dienern, reichte dem Herzog unter Ruhemahnungen einen Kühltrank, 
entblößte ihm den Oberkörper bis zum Gürtel und wusch diese zarte 
Knabenbrust und den schmalen Rücken mit Essig, dessen Sauerduft durch 
feine Wohlgerüche gemildert war. 

Herr Heinrich, sobald er wieder in seinem grauen Kittel stak, legte sich 
still und geduldig auf die Kissen hin. Immer lächelte er. Und wartete. 

Man öffnete die Zelttücher, um die letzte Sonne hereinzulassen. Wie 
goldroter Sammet lag ihr Glanz auf dem zertretenen Rasen des Zeltbodens. 
Und der Lärm des Lagers da draußen glich dem Rauschen einer großen 
Mühle. 

Nun ein lustiges Geschrei von vielen Stimmen. 

Der Herzog setzte sich auf. Eine dürstende Spannung war in seinem 
Gesicht. Mit erloschener Stimme befahl er seinem Diener: »Schau, was los 
ist!« Dann griff er nach seinem schwarzen Mantel und wollte sich erheben. 
Der Leibarzt beschwor ihn, seiner Gesundheit zu denken und sich ruhig zu 
halten. Herr Heinrich nickte und blieb in den Kissen sitzen, den Mantel 
über dem Schoß. Da kehrte der Diener in das Zelt zurück. »Kommt er?« 

»Ja, gnädigster Herr! Und zehn von den Unseren führen die vielen 
Hund gekoppelt über den Burgberg herunter.« Man hörte schon das näher 
kommende Gekläff wie eine fröhliche Jagd. 

Heiter stieß der Herzog die kleinen Fäuste vor sich hin. »Gott hat’s 
wollen!« Er wurde ernst. »Zehn schwere Parzer mit blankem Eisen zu 
meinem Bett! Der Kaspar Törring ist einer von den Starken, die gern 
gewalttätig werden.« Nun lachte er wieder und streckte dem Leibarzt die 
Hand hin. »Fühl den Puls! Ich spür, daß mein Fieber minder wird.« 

Der Doktor machte ein freudig staunendes Gesicht. »Wahrhaftig, 
gnädigster Herr, die Krise scheint überstanden zu sein.« 

»Scheint mir auch so!« Herr Heinrich schüttelte das Haar und streckte 
sich. »Ob’s nicht ein Wechselfieber ist? Mich verläßt es heut. Einen 
anderen wird es packen. Gott soll’s wollen!« 

Die zehn Harnischer traten an, postierten sich zu Füßen und Häupten 
des Bettes, zogen vom Leder und stellten die blanken Schwerter vor sich 
hin. Hinter den Gepanzerten war einer mit der Hauptmannsbinde 
gekommen. Der flüsterte dem Herzog ein paar Worte zu. 

»Oh? Guck! Die Salzburger!« Herr Heinrich hatte vergnügte Augen. 
»Daß die Freunde des Loys doch immer zu spät kommen! Du sagst, sie 
stehen beim Waginger See? Da brauchen sie noch zwei Stunden.« Wieder 
nahm er den Kopf zwischen die Hände. »Eine halbe Stunde für die 
Plünderung. Sag meinen braven Blutzapfen, sie sollen sich eilen. Dann laß 
Alarm blasen. Das Fußvolk mit Troß und Geschütz voraus im Flinkmarsch. 
Mich soll man in einem Stangensessel tragen. Mein Roß bleibt neben mir. 
Der Seipelstorfer mit der ganzen Reiterei deckt mir den Rücken. Weiter!« 
Der mit der Hauptmannsbinde sprang davon, während man das Kläffen 


und Winseln der vielen Jagdhunde schon nahe vor dem Zelt vernahm. 
Lachend faßte der Herzog einen Diener an der Kittelfalte, zog ihn zu sich 
her und tuschelte ihm ein paar flinke Worte ins Ohr. Erschrocken sah der 
Diener seinen Herrn an, wagte aber keinen Widerspruch und ging mit 
verstörtem Gesicht davon. 

Unter dem Lärm, den die vielen Hunde aufschlugen, hörte man weit 
und verschwommen vom Burgberg her das Toben und lustige Schreien der 
Sackmacher und das angstvolle Kreischen weiblicher Stimmen. 

Mit vorgebeugtem Kopfe lauschend, regungslos, die Fäuste in den 
schwarzen Mantel geklammert, saß Herr Heinrich auf dem Feldbett. 

Der Marschalk Oswald Aheimer, von draußen erscheinend, schob das 
Tuch des Zeltspaltes noch weiter auseinander. In der dunkelroten Sonne 
vor dem Zelte sah man ein Gewühl von rostbraunen, von schwarz und 
weiß, von weiß und braun gefleckten Jagdhunden. Die vielen, 
aufgestarrten und hurtig wedelnden Schwänze gaben dem Gewühl der 
kläffenden Bracken das Bild eines wunderlich bewegten Ährenfeldes. In 
diesem Gekläff war eine rauhe, von Zorn bebende Stimme zu hören: »Eures 
Herrn Wort ist Bürge. Wer meine Hunde nicht redlich betreut, versündigt 
sich wider seines Fürsten heilig Wort.« 

Herr Heinrich lächelte. »So? Meinst du?« 

Da trat in die purpurne Sonne des Zeltspaltes ein hochgewachsener, 
sehniger Mann mit sonngebräuntem, verwittertem Gesicht und grauem 
Knebelbart, ohne Hut und ohne Waffen. Er war wie ein alter Jäger, aus 
einem Forsthaus der Berge hausgeholt. Nur kostbarer gekleidet. Doch diese 
grüne Seide war nicht reinlich und verbreitete einen schlechten Geruch. 
Der sie tragen mußte, war der »ausgeschwefelte Dachs, der 
Oberstjägermeister der bayerischen Herzöge, Herr Kaspar Törring, den der 
Volksmund den »Teufel von Jettenbach« nannte. Man verstand dieses 
Volkswort, wenn man des Törring kühne Adlernase und seine funkelnden 
Augen sah. 

Als er stumm, mit übereinandergebissenen Zähnen und geballten 
Fäusten auf das Feldbett des Herzogs zuging, ließ Oswald Ahaimer das 
Tuch der Zeltspalte fallen. Eine violette Dämmerung war in der großen 
Leinwandstube, deren Ritzen wie feurige Linien schimmerten. 

Törring wollte sich neigen. Herr Heinrich winkte ab und sagte 
freundlich: »Laß die Förmlichkeit, mein guter Kaspar! Unter uns Jägern ist 
das entbehrlich. Wir wollen uns daran genügen, daß du gekommen bist. 
Wie geht’s dir? Wir haben uns lange nicht gesehen. Seit dem Scharmützel 
bei Piding nimmer.« 

»Ja, Herr Herzog!« murrte Törring. »Bei Piding hab ich Buch gesehen. 
Ein lützel weit. Einer mit minder scharfen Augen, als ich sie hab, hätt Euch 
schwerlich erkannt. So ferne habt Ihr Euch gehalten.« 

»Du Närrlein!« Herr Heinrich schmunzelte. »Ich werde doch mit dir 
nicht fechten! Ich, ein Zwerg. Mit einem Riesen und Teufel! Aber sag, was 


macht dein edles Weidwerk? Haben die guten Hirsche in meinen Wäldern 
schon verfegt? In meinen Wäldern bist du ja mit deinen berühmten 
Bracken viel mehr zu, Hause als wir selbst.« 

In Zorn machte Kaspar Törring einen Schritt und wollte sprechen. 

Flink erhob der Herzog die schlanke Hand. »Nicht so nahe, mein lieber 
Kaspar! Du riechst nicht gut.« 

Der andere in heißem Grimm: »Wer hat mich denn so verstunken?« 

»Ich glaube, das war dein seltsamer Einfall, nach Piding zu reiten. Aber 
ehrlich, guter Kaspar, mir ist leid um dein kostbares Kleid. Seidene 
Strümpfe? Oooh! Hat dir die dein gnädiger Loys geschenkt? Oder hast du 
sie bezahlen müssen nach Pariser Preis? Ihr Lebensfrohen, ihr tut euch 
leichter als ich in meinem Bauernkittel. Seidene Strümpfe! Wenn ich so 
verschwenden wollte, wohin kam ich? — Oswald! Geh mit diesem kostbar 
Gekleideten in die Zeltkammer und laß ihn bürsten. Jäger pflegen auf 
Reinlichkeit zu halten.« 

»Herzog Heinrich«, sagte Törring mit erdrosselter Stimme, »spart mir 
den Hohn! Eure empfindsame Nase werde ich nicht lang belästigen. Da mir 
die Nackenbeugung gnädig erlassen wurde, ist mein Geschäft zu Ende. 
Laßt mich nach Eurem fürstlichen Wort mit meinen Hunden — 

Seine rauhe Stimme erlosch in dem aufgeregten Geschrei, das sich vor 
dem Zelt mit dem Gekläff und Gewinsel der Bracken mischte. Eine 
schrillende Frauenstimme. Die Türbehänge wurden auseinandergerissen. 
Vom Purpur der Sonne umschimmert, taumelte eine hohe, blonde Frau in 
das Zelt herein, noch schön bei vierzig Jahren, mit Strümpfen und 
zierlichen Schuhen ah den Füßen, doch nur bekleidet mit einem langen 
Hemd, dessen dünne Leinwand vor dem Sonnenpurpur einen blauen 
Schattenriß des Körpers gewahren ließ — die Hausfrau des Kaspar Törring. 
Während sie zitternd den Hals ihres Mannes umklammerte und das Gesicht 
an seiner Brust verbarg, schrie Törring in Wut gegen den Herzog hin: »Du 
Wortbrüchiger!' Du schnöder Frauenschänder!« Seine funkelnden Augen 
sahen die Fäuste der zehn Gepanzerten an. 

Herr Heinrich hatte sich vom Feldbett erhoben. »Ich hoffe nicht, daß 
unser fürstliches Wort mißachtet wurde! Edle Frau? Ist Euch ein 
ernstliches Leid geschehen?« 

Sie schüttelte an der Brust ihres Mannes den Kopf. 

»Also, Kaspar? Wozu dein Zorn? Meine Blutzapfen waren in 
beklagenswertem Grade unhöflich und haben deiner Gemahlin den 
Schmuck und das Seidenkleid mit den goldenen Tressen genommen. Alles 
andere hat sie noch. Sieh nach!« Während Herr Heinrich so sprach und 
seinen schwarzen Mantel vom Feldbett nahm, verwandelte sich draußen 
das Gekläff und Gewinsel in ein grauenvolles Geheul. Dazu hörte man 
dumpfe Schläge und ein Knirschen wie von brechenden Knochen. »Edle 
Frau!« sagte der Herzog mit sehr lauter Stimme. »Wollet Euch meines 
Mantels bedienen!« Und während der kleine zierliche Herr sich streckte, 


um ihr den schwarzen Mantel über die Schultern zu hängen, sagte er 
liebenswürdig: »Wie strack und hoch — und wie schön rund Ihr seid! Ihr 
solltet einen Mann haben, der zuerst an Euch denkt. Und dann erst an 
seine berühmten Hunde.« 

Kaspar Törring schien nicht zu hören, was der Herzog redete. Den Arm 
um seine Hausfrau geschlungen, streckte er sich in lauschendem Schreck. 
Nun sprang er keuchend zur Zelttüre, riß den Vorhang weg und sah da 
draußen einen Haufen erschlagener und noch zuckender Hunde liegen, mit 
wirr durcheinander gekrampften Beinen, umronnen von einer grauenvollen 
Blutlache — und sah, wie die Lagerknechte mit Knüppeln auf die noch 
lebenden losschlugen, welche keuchten und heulten. Törring deutete da 
hinaus und schrie wie ein Irrsinniger: »Herzog! Dein Wort? Dein Wort?« 

Ruhig sagte Herr Heinrich: »Ich versprach dir ritterliche Freiheit. Und 
daß du deine berühmten Bracken mitnehmen kannst. Man kann auch tote 
Hunde mitnehmen. Nicht?« Er wandte sich zum Marschalk Ahaimer. 
»Oswald? Hast du ihm was anderes gesagt?« 

Erschrocken fing Ahaimer zu stammeln an. Und Törring, wie ein 
Tobsüchtiger, sprang auf einen der Gepanzerten zu und riß ihm das blanke 
Langschwert aus den Fäusten. 

Die Fieberröte im Gesicht des Herzogs verwandelte sich jäh in aschige 
Blässe. 

Ehe die Harnischer zuspringen konnten, sauste die schwere Klinge 
schon. Und Marschalk Ahaimer, der keinen Kopf mehr hatte, setzte sich rot 
auf den Boden hin. 

Die Harnischer wanden dem Törring das Eisen aus den Händen und 
hielten seine Arme gefesselt. Einer fragte: »Herr? Was soll geschehen mit 
ihm?« 

In seiner kalkigen Blässe sah der Herzog die Gemahlin des Törring an, 
die den schwarzen Mantel um das Gesicht gewunden hielt. Dann sagte er 
ruhig: »Ihm soll geschehen, was ich versprach. Man soll ihm die ritterliche 
Freiheit geben.« 

Törring keuchte: »O du Laus du! Recht hat der Loys!« 

»Mein guter Kaspar!« Herr Heinrich lächelte. »Heut hast du mich 
enttäuscht. Ich habe dich immer für einen großen Jäger gehalten. Der bist 
du nicht. Ein ganz kleiner bist du. Hättest einen edlen Hirsch erlegen 
können. Mich! Und hast dich mit einem armen Hasen begnügt. Mit dem 
Oswald! Und wie dir heute nicht klargeworden, was du tun sollst, so hast 
du auch nicht gewußt, warum du neulich nach Piding rittest. Ich verzeihe 
dir.« Der Herzog verneigte sich: »Edle Frau! Behaltet, meinen Mantel und 
führt Euren kleinen Jäger, wohin Euch, beliebt.« Er ging zur Zeltkammer. 
Unter dem Vorhang sagte, er: »Man soll den Oswald mit Ehren bestatten. 
Er hatte ein schlechtes Gedächtnis. Das ist eine Krankheit, an der man 
sterben kann.« Herr Heinrich verschwand. 

Während man Leib und Kopf des Oswald Ahaimer davontrug, sah 


Kaspar Törring wie ein Erwachender den stillen, rostfarbenen, schwarz und 
weiß, und Weiß und braun gefleckten Hügel der erschlagenen Bracken an 
und begann zu weinen wie ein Kind. 

Da nahm ihn seine Frau am Arm. »Komm, Kaspar! Laß dich führen! 
Vielleicht merkst du dabei, daß deine Frau noch lebt. Hunde kannst du ja 
wieder züchten.« 

Er klagte: »Ach, was versteht denn ein Weib! Gibt’s nicht! Weiber zu 
Hunderttausenden? Solche Bracken hat’s nur sechzig auf Erden gegeben.« 

Die zehn Harnischer geleiteten das Ehepaar durch die Lagergasse, in 
der man mit heiterem Lärm das schwere Plündergut auf die Troßkarren 
lud und zum Abmarsch rüstete. 

Bei dämmerndem Abend ließ sich Herzog Heinrich im Stangensessel 
hinter Geschütz und Fußvolk hertragen, das im Flinkmarsch über Kay und 
Tittmoning gegen Raitenhaslach zog. Seipelstorfer mit den Harnischern 
deckte den Herzog gegen einen Überfall der Salzburger, die zum Entsatz 
des Törring« heranrückten. 

Während des ganzen Nachtweges von Törring bis Burghausen plauderte 
Herr Heinrich leutselig mit den Sesselträgern. Als er einmal eine kleine 
Weile geschwiegen hatte, lachte er lustig auf; er hatte in diesem Schweigen 
beschlossen, den Turm Hochtörring abbrechen und die mächtigen Quadern 
nach Burghausen führen zu lassen, um dort einen Turm »Hunds-Törring zu 
erbauen — — 

— Um die elfte Nachtstunde traf der Salzburger Entsatzhaufe bei der 
Törringer Trümmerstätte ein, wo es unter den funkelnden Sternen noch 
übler duftete, als es beim Hallturm in der Sonne gerochen hatte. 

Herr Kaspar, in einer Mischung von wehmutsvollem Jägergram und 
schäumendem Ritterzorn, nahm mit der Salzburger Reiterei die Verfolgung 
des Herzogs auf. Er kam bis Raitenhaslach. Hier mußte er in der 
Morgendämmerung umkehren, wenn er nicht in das Geschützfeuer der 
herzoglichen Burg geraten wollte. Während des Heimrittes erzählte er dem 
Salzburger Hauptmann von jedem der sechzig seligen Hunde eine lange, 
wundersame Geschichte, welche bewies, daß auch der dümmste von ihnen 
noch immer klüger war, als Aristoteles gewesen. — 

Der Salzburger Heerhaufe rückte wieder in die heimatliche Stadt, ohne 
einen Toten zu beklagen oder einen Verwundeten mitzubringen. Die 
erzbischöflichen Wundärzte hatten schon reichlich mit jenen zu schaffen, 
die ein Karrenwurm von der Saalach und von Marzoll gebracht hatte. 

Einer von diesen Leidenden, dem der linke Schenkel mit Lehm 
geschindelt war, machte zur Nachtzeit eine beschwerliche Reise nach 
Berchtesgaden. Er tat es gegen den Willen der Ärzte, weil ihm seine Mutter 
die verzweifelte Botschaft geschickt hatte: »Komm! Dein Vater muß 
sterben!« Die flämische Rüstung, der Helm mit den Fasanenflügeln, die 
Waffen und zwei Krücken wurden dem Pongauer Rappen auf den Sattel 
gebunden. In einer Bettlade, an die man zwei feste Stangen genagelt hatte, 


trugen acht Männer den Verwundeten. Immer ging ihm die Reise zu 
langsam, immer bat er die Träger um Eile. Seine Stimme hatte einen 
Schleier, den sie im Leben niemals wieder verlieren sollte. 

Wenn Lampert bei dem flinken Gehops der Träger stumm in den Kissen 
lag, sah er hinauf zu den funkelnden Sternen der Sommernacht und suchte 
das Antlitz Gottes, an den er glaubte. Gottes Gesicht sah aus wie die 
unbegrenzte Nacht, wie ein riesenhafter Panzer aus blauem Stahl und hatte 
unzählbar viele Augen, solche, die groß und klar und herrlich, und solche, 
die winzig und geheimnisvoll waren. 

»Gott hat Augen nur für den Sehenden. Gott ist augenlos für die 
Blinden.« 

In den stillen, dunklen Dörfern brannte kein Feuer, nirgends sah man 
den Qualm einer Brandstätte, und dennoch war ein scharfer Rauchgeruch 
in der Luft. Er kam mit den Windstößen, die über den Untersberg 
herunterwehten, schwül wie ein Frühlingsföhn; sie bliesen über den Kamm 
der Felswände die heiße Luft herüber, die hinter dem Untersberg von den 
brennenden Wäldern gekocht wurde. 

Je näher der kleine Trupp dem Tal von Berchtesgaden kam, um so 
nebliger wurde die Nachtluft. Und als es von der Ache hinaufging zum Stift 
des heiligen Peter, sah man in dem weißlichen Dunst auf keine hundert 
Schritte mehr. Die grauen, treibenden Schwaden, die wie der Dampf einer 
großen Badestube waren, rochen jetzt nach Harz, Wacholder und 
Fichtennadeln. Einer von den Trägern sagte: »Tät man den Husten haben, 
so wär’s gesund.« 

Eine Glocke schlug die dritte Morgenstunde, als die Reisenden durch 
den Stiftshof kamen. Der war wie ausgestorben. Kein Eisen klirrte, keine 
Wache rief. Die ganze, noch übrige Wehrmacht des verwaisten Ländleins 
war in der Ramsau, die man wieder sanktpetrisch machte, war im 
Schwarzbachtal und beim heiligen Zeno, dessen herzogliche Hilfstruppe 
sich fast ohne Schwertstreich den Gadnischen ergeben hatte. Und da 
wurde der heilige Zeno so schwer um Gut und Besitz gebüßt, daß er für 
alle Zeiten aufhörte, eine politische Person zu sein und daß den geweihten 
Söhnen seiner Kirche aus Mangel an Beschäftigung nichts andres 
übrigblieb, als ihrem geistlichen Amt zu dienen und gute Priester zu 
werden. Herr Konrad Otmar Scherchofer tröstete sich als lächelnder 
Philosoph, der innerlich dem Besseren immer gewogen war. Doch sein 
sauerriechender Kaplan, Herr Franzikopus Weiß, der mit schweren Beulen 
und blauen Malen aus der Ramsau entronnen, konnte es nicht ertragen, 
daß seiner staatsmännischen Begabung der große Wirkungskreis entzogen 
werden sollte. Er konspirierte hinter dem Rücken seines Propstes und 
schrieb geheime Briefe. 

— In dem dichten Dunste, der über dem Marktplatz von Berchtesgaden 
lag, waren die Häuser still und dunkel. Nur ein einziges war wach. Gleich 
großen, trüb verschwommenen Laternen hingen die erleuchteten Fenster 


des Someinerschen Hauses im grauen Nebel. Überall war Licht, vom 
Erdgeschoß bis hinauf zur Dachstube der alten Magd. Als Lampert die 
hellen Fenster sah, fiel ihm ein weher Schreck in das Herz. Bevor noch 
seine Träger die Bettlade auf das Pflaster niederstellten, streckte er die 
Hände und stammelte: »Meine Krücken — meine Krücken —« Da fing der 
Moorle zu wiehern an. Droben am Erker klirrte das Schubfenster. Ein 
Schrei. Der Schlag einer Türe. Im Haus ein Geraschel. Schwere Riegel 
klirrten, das Tor wurde aufgerissen, und aus dem Hausflur quoll der 
Geruch von starkem Räucherwerk. Bei trübem Lichtschein taumelte die 
schwarze Frau Marianne auf die Gasse heraus. »Bub, mein Bub —« Zitternd 
hing sie in den Armen des Sohnes, ließ sich hinfallen auf die Kante des 
Bettes und wußte nicht, was in ihr das Größere war, der Jammer und 
Gram dieser Nacht oder die Freude dieses Augenblicks. 

»Mutter? Er lebt doch?« 

Sie konnte nicht reden, konnte nur schluchzen an Lamperts Hals. Und 
als ihr nach Tränen die Sprache kam, fand sie nur zwei gallige Worte: 
»Siebzehn Ochsen!« Die acht Träger, als sie die zwei unbegreiflichen Worte 
der Amtmännin hörten, hielten die Frau für irrsinnig. 

Lampert nahm den Kopf der Schluchzenden zwischen seine Hände. 
»Komm, Mutter! Sei ruhig! Komm, ich führ dich hinauf!« Mit beiden 
Beinen stieg er aus der Bettlade, biß die Zähne übereinander und 
knirschte: »Die zwei Stecken her!« 

Beim Anblick der Krücken schrie Frau Marianne den Namen des 
Heilands in die Nacht hinaus. 

»Nein, Mutter! Hab keine Sorg! Das ist nur jetzt — weil ich den 
Knochen geschindelt hab und das Knie nicht biegen kann. Das wird schon 
wieder.« 

Jetzt war Frau Marianne keine schluchzende Witib mehr — war nur die 
Mutter noch, die ihrem Sohne helfen muß. Zu den Schwachen hatte sie nie 
gezählt. Der alten Magd, die mit einem Windlicht auf der Hausschwelle 
stand, befahl sie: »Flink! Tu besser leuchten!« Die Schulter unter dem Arm 
des Sohnes schiebend, faßte sie ihn fest um den Rücken. Und den stärksten 
der acht Träger schrie sie zornig an: »Du Muckenfanger, so komm doch 
und hilf!« 

Die beiden trugen den Wunden über die steile Treppe hinauf. Als sie 
ihn bei der Stubentür vorbeibringen wollten, bat er: »Mutter! Ich will ihn 
sehen!« 

»Morgen, Bub! Heut nimmer! Du mußt ins Bett. Und mußt dich 
ausrasten und mußt deine Ruh haben.« 

»Ich will, Mutter —« 

»Morgen, morgen!« 

Frau Marianne log. Schon seit dem Abend war der selige Amtmann 
Someiner nimmer im Hause. Kaum daß er kalt geworden, hatte man ihn 
hinuntergelegt in geweihten Boden und hatte Sarg und Grube zugeschüttet 


mit gelöschtem Kalk. In der Marktgasse waren schon sieben Leute von dem 
gleichen, bösen Leiden befallen. Um das Gift der Krankheit im Hause zu 
zerstören, brannten in allen Räumen die Wacholderkerzen und das 
beizende Räucherwerk. Bei Anbruch der Nacht hatte ein Siechenwärter das 
Bettzeug und die Wäsche des Entschlafenen geholt, um alles in einen 
glühenden Ziegelofen zu werfen. 

Der Morgen fing matt zu grauen an, als Lampert in seiner kleinen, 
weißen Stube gebettet lag, in der so viele Wacholderkerzen brannten, daß 
der Raum sich ansah wie eine Weihnachtsstube. Der gleißende Schein, der 
in das erste trübe Grau des Tages hinausstrahlte, lockte die 
Dämmerungsfalter so zahlreich an, daß man meinen konnte, da draußen 
wären zwei unsichtbare Hände, die rastlos mit den Fingernägeln gegen die 
Fensterscheiben trommelten. Eine Werbetrommel des Todes! Jeder 
klirrende Laut am Fenster rührte von einem kleinen Leben her, das sich in 
Lichtsehnsucht und Eigensinn am harten Glase den Kopf zerschlug. Erst bei 
wachsendem Morgen, dessen Helle stärker wurde als der Kerzenschimmer, 
endete der ruhelose Todesflug der Schmetterlinge. Nach diesem Kriege 
zwischen Nacht und Helle sah es da draußen auf dem steinernen 
Fenstergesims wie bei der Hallturmer Mauer aus: Viele Leichname lagen in 
der Sonne. Nur ein bißchen kleiner waren sie als jene Zweibeinigen; und 
der Sieger plünderte ihnen nicht den glänzenden Schuppenpanzer vom 
toten Leib herunter. 

Frau Marianne hatte den Medikus holen lassen, der den locker 
gewordenen Verband erneuerte und die Sorge dieser verstörten 
Mutterseele durch die heiligsten Schwüre beruhigte. 

Als die Frühsonne in die weiße Stube hereinglänzte, saß die 
Amtmännin neben dem Bett ihres Sohnes, liebkoste seine schlaffe Hand 
und erzählte vom letzten Leiden des armen Ruppert. »Schon gestern in der 
Früh, wie’s auf die siebente Morgenstund gegangen, hab ich gemeint, er 
muß verscheiden. So schwach ist er gewesen, so ganz von Kräften gefallen. 
Und da ist das Ärgste noch erst gekommen.« 

»Mutter?« 

»Er hat mich schon nimmer kennen mögen, den geistlichen Herren 
nimmer, den Pießböcker nimmer, keinen Menschen mehr. Und derweil 
ihm die kalten Tropfen über das magere Gesicht heruntergelaufen sind, hat 
er allweil angstvoll auf das gleiche Fleckl in der Luft geschaut, hat geredet 
mit einem Unsichtbaren und hat gerungen mit ihm. Ach, Bub, wie grausam 
ist das gewesen! Sechs Stund lang hat der Vater kämpfen müssen wider 
den Teufel. Und allweil das gleiche Wörtl: »Siebzehn! Siebzehn!« Und noch 
ein anders hat er allweil gesagt: „Nicht schlagen!« Mir ist das Herz schier 
auseinandergebrochen.« Tränen erstickten die Stimme der Amtmännin. 

In tiefer Erschütterung bedeckte Lampert das Gesicht mit den Händen. 
»Nicht schlagen! Denken!« 

»Verstehst du, was er sagen hat wollen?« 


Lampert nickte. 

»Und allweil, allweil, allweil so! Sechs Stund lang. Bis zum Nachmittag 
um die zweite Stund. Da hat ihm der gütige Herrgott beigestanden im 
Krieg wider den bösen Feind. Und da ist er ruhig geworden. Und ist so 
dagelegen und hat ein lützel leichter geschnauft. Und jählings tut er sich in 
den Kissen aufsetzen. Erst hatt’ ich gemeint, er kennt mich, weil er allweil 
gesucht hat nach meiner Hand. Aber mit den Augen ist er im Leeren 
gewesen. Und ich sag dir, Bub, was Heiliges ist ihm ins magere Gesicht 
gekommen. In seinen Augen ist ein Glanz gewesen, daß ich gemeint hab, 
es sitzt ein biblischer Erzvater in dem schiechen Bett. Und da tut er die 
Hand strecken — grad so, wie’s im Krieg die Hauptleut machen — und 
sagt mit einer festen Stimm: »Jetzt weiß er’s! Jetzt hab ich’s ihm bewiesen 
nach Brief und Siegel. Daß keiner schlagen darf! Auch der nicht. Gottes 
Recht verbietet’s.< So hat er geredet, Bub! Und hat sich hinfallen lassen auf 
meinen Arm. Es ist sein letztes Wörtl gewesen. Um die vierte Stund ist er 
schön und ruhig eingeschlafen.« 

Lampert umklammerte die Hand der Mutter. Und nach einer Weile 
fragte er mit zerdrückter Stimme: »Hat er nimmer geredet — von mir?« 

Die Amtmännin stammelte hastig: »Wohl, Bub! Freilich!« Eine heiße 
Röte schlug ihr über das vergrämte Gesicht. »Fürgestern Abend oder 
gestern in der Früh — recht weiß ich’s nimmer — da hat er mich bei der 
Hand genommen und hat gesagt: »An unserem Buben wird der Fürst einen 
guten Amtmann haben.« 

Ernst sah Lampert die Mutter an, behielt ihre Hand in der seinen und 
drehte schweigend das Gesicht gegen die weiße Mauer: 

Frau Marianne atmete schwer. Sie hörte keinen Laut ihres Sohnes. Aber 
sie merkte es an seinen zuckenden Schultern und konnte es fühlen an 
seiner Hand, wie der Schmerz in ihm wühlte. 

»Ach, Bub, was soll ich noch sagen? Sie haben mich wegtun wollen 
vom Bett, aber ich hab’s nicht gelitten und hab ihm selber die letzte Pfleg 
gereicht. Ohne Beistand hab ich ihn lupfen können. So ein stattliches 
Mannsbild ist er gewesen, einmal. Und ist auf dem letzten Brett gelegen 
wie ein Hehndl, so klein und mager.« Unter fließenden Zähren sah die 
Amtmännin ins Leere. »Dann hat der Pießböcker die Tür versiegelt. Und in 
der lieben Stub, wo ich sechsundzwanzig Jahr lang mit meinem guten 
Ruppert gelegen hab in Glück und Sorgen — da brennt der Schwefel, und 
Stank und Gift ist drin — 

Lampert hob sich erschrocken aus den Kissen. »Mutter?« Er hatte 
verstanden. 

Sie sah ihn hilflos an. »Muß ich’s halt sagen. Der Vater ist seit dem 
Abend nimmer im Haus.« 

Die Sonne strahlte durch das verbleite Glas und spannte schimmernde 
Stege über den herbduftenden Rauch der Wacholderkerzen. 

Nach einer Weile schob die alte Magd das scheue Gesicht durch einen 


Spalt der Tür herein. »Im Stall beim Moorle ist ein fremder Mensch. Der 
geht nimmer fort. Will Essen und Trinken haben und ein Bett.« 

»Bub? Wer ist das?« 

»Mein neuer Knecht.« — 

Man reichte dem Manne Trank und Speise und gab ihm die Stube des 
früheren Knechtes, der nimmer kam. Das war ein froher, lustiger Bursch 
gewesen, der gerne sang und lachte. Dieser Neue war schweigsam und 
ängstlich. 

Graue, dumpfe, sorgenvolle Tage. 

In vielen Häusern mußten die Wacholderkerzen und der Schwefel 
brennen. 

Die schwüle, giftige Luft, die über Berchtesgaden dunstete, wurde 
besser, als ein schwerer Gewitterregen den Brand der Wälder bei der 
bayerischen Plaienburg erstickte. 

Nun konnte man in der Krankenstube des Someinerschen Hauses an 
jenem schönen Morgen das Fenster öffnen, um die Sonne und den Duft der 
Gartenblumen hereinzulassen. 

Als das Wundfieber überstanden war, begann sich Lamperts Befinden 
langsam zu bessern. 

Um sein Bett frisch überziehen zu können, hob man ihn eines Morgens 
vom Lager auf eine Matratze, die man auf den Fußboden der Stube gelegt 
hatte. Und während Frau Marianne den Schilfsack des Bettes wendete und 
die zerlegenen Binsen locker machte, fiel etwas Schweres auf den Boden, 
kollerte unter der Bettlade heraus und blieb neben Lamperts Matratze 
liegen. Er streckte die Hand und griff nach dem kleinen, wunderlichen 
Ding, das zu ihm gekommen war. Ein Brocken Blei. Wie eine zerquetschte 
Nuß. 

»Schau, Mutter! Eine Büchsenkugel. Die muß man am Hallturmer 
Elendstag in meine Stube hereingeschossen haben.« 

»Ich glaub, das muß anders sein. Selbigsmal ist zu Berchtesgaden nicht 
viel geschossen worden. Und am Fenster ist nie ein Loch gewesen.« 

»Ich hab sie nicht mitgebracht. Wie kommt die Kugel in meine Stub?« 
Lampert betrachtete das zerdrückte Klümplein Blei, das auf seiner flachen 
Hand lag. »Die Kugel sieht aus, als war sie durch einen Harnisch geflogen. 
Aber es ist an dem Blei kein trockenes Blut.« 

Frau Marianne setzte sich neben Lampert auf die Matratze hin und 
beguckte das rätselhafte Ding. Eine Erinnerung wurde in ihr wach. »Ob die 
Kugel nicht von dem Buben ist?« 

Rasch fragte Lampert. »Der in meinem Bett geschlafen hat?« 

»Zwei Nächte lang. Ja! Und ich besinn mich. Der Bub ist heil gewesen. 
Aber ich hab auf seinem Küraßbrüstling eine Dull gesehen.« 

Lamperts Augen wurden groß. Und sein erregtes Gesicht fing zu 
brennen an, als käme ein Rückfall seines Wundfiebers. 

»Die Kugel«, sagte Frau Marianne, »muß dem guten Buben zwischen 


Küraß und Leib gehangen haben. Und wie er sich in seiner Müdigkeit zum 
Schlaf in das Bett gelegt hat, muß sich das Blei in die Binsen verschloffen 
haben.« Sie erhob sich und breitete das frische Linnen über das Lager ihres 
Sohnes. 

Von dem jungen Harnischer, der dem Someinerschen Haus ein 
Schutzengel wider die Sackmacher geworden war, hatte die Amtmännin 
schon viel erzählen müssen. Und immer hatte Lampert so seltsam gefragt, 
daß ihn die Mutter manchmal verwundert ansah. Jetzt, da sie wieder von 
dem Buben redete, den sie immer den »guten« nannte, geschah es zum 
erstenmal, daß Lampert keine Frage stellte. Schweigend, mit Sorge und 
Sehnsucht in den Augen, betrachtete er das zerquetschte Ding auf seiner 
Hand. Und während die Amtmännin die Kissen des Bettes aufschüttelte, 
preßte Lampert plötzlich die Lippen in heißer Zärtlichkeit auf das graue 
Blei. 

»Ach, was für Zeiten das sind!« seufzte Frau Marianne bei ihrem 
fürsorglichen Mutterwerke. »Es wird doch der gute Bub nicht auch in der 
Saalach liegen?« 

»Nein, Mutter! Der war beim Fechten neben dem Runotter gewesen. 
Meinen Helm mit den Reihergranen hätt ich sehen müssen. Der Bub hat 
bei Marzoll und Piding nicht mitgefochten. Auch der ander ist nicht 
dabeigewesen.« 

»Wer?« 

»Der mit der schweren Narb.« Der Jungherr schwieg. Und nach einer 
Weile sagte er leise: »Der so viel von dem Buben weiß.« Er lächelte wie ein 
Träumender. »Auf dem Boden ist ein schlechtes Liegen, Mutter! Laß mich 
wieder in das Bett heben!« 

Der neue Knecht und die alte Magd mußten helfen, um ihn auf das 
frisch gerichtete Lager hinaufzulupfen, für das dieser zweifellos tapfere 
Kriegsmann, der sich bei Marzoll wie ein Held für seinen Fürsten 
geschlagen hatte, eine höchst unkriegerische Vorliebe zu empfinden 
schien. Er drückte wohlig das Gesicht ins linde Kissen. 

Im Verlaufe des Tages mußte Frau Marianne sich darüber wundern, 
daß ein erwachsenes, leidendes Mannsbild stundenlang gleich einem 
heiteren Jungen spielen konnte mit einem Stücklein Blei. Oder war diese 
Kugel, die nahe zum Herzen eines jungen Lebens gedrungen, ein Amulett 
mit geheimnisvollen Kräften? Denn Lamperts Besserung machte seit 
diesem Tag so flinke Fortschritte, daß in Frau Marianne die gläubige, 
hoffnungsvolle Mutterfreude sich in einem steten Kriege gegen ihre 
Witibstrauer um den seligen Ruppert befand. Neben dieser Trauer hatte die 
Amtmännin auch beklommene Zeitsorgen. Sie erzitterte bei jeder bösen 
Botschaft, die von der entfesselten Kriegsfurie der bayerischen Vettern 
nach Berchtesgaden drang. Vor Schreck wurde sie kreidebleich als sie 
vernahm, daß Fürst Pienzenauer im Stifte eingetroffen wäre, um für seinen 
herzoglichen Freund zu Ingolstadt eine Hilfstruppe von vierzig 


Harnischreitern, achtzig Spießknechten und zehn Faustschützen 
auszurüsten. Auch war am Münstertor zu Berchtesgaden einer von den 
vielen Werbebriefen angeschlagen, die Herzog Ludwig in alle Welt 
entsandt hatte. 

Da stand zu lesen: »Wer zu Uns reiten will um Gewinn, dem wollen Wir 
Unsere Burg öffnen und für Rechnung Proviant auf einen Monat liefern. 
Wer zu Uns reiten will um Geld und Sold, dem bieten wir auf drei 
Gewappnete und drei Pferde monatlich fünfzehn Rheinische Gulden und 
Ersatz des Pferdeschadens im Gefecht nebst Anteil an der Beute. Wer aber 
soldlos zu Uns reiten will, um Ritterschaft zu suchen, dem versprechen Wir 
Stechen, Rennen, Tanz und Spiel mit schönen Frauen, Sturm und 
Scharmützel nach Herzenslust.« 

Zwei Gadnische Herren, der junge Hundswieben und der Dichter 
Jettenrösch verließen die erfolgreiche Pflege der frummen Pfennigweiblein 
im Badhaus zu Berchtesgaden und zogen gen Ingolstadt — um 
Ritterschaft« zu suchen. 

Darüber wurde in der Marktgasse viel, doch sehr verschieden geredet. 
Im Someinerschen Hause sprach man von solchen Dingen kein Wort. Frau 
Marianne war, soweit es den Krieg betraf, eine heroische Schweigerin 
geworden; und die alte Magd wie der neue Knecht hatten heilige Eide 
schwören müssen, den Schnabel zu halten. Unter dem gleichen Schwure 
stand auch der Medikus. Sooft er bei Lampert eine erfreuliche Besserung 
wahrnahm, zog die Amtmännin erschrocken die beiden Daumen ein. Und 
wenn Fürst Pienzenauer sich nach Lamperts Befinden erkundigen ließ, 
schickte sie sehr schlechte Nachrichten in das Stift hinüber. Sie sagte zur 
Magd, das täte sie, weil sie abergläubisch wäre. Und in den immer länger 
werdenden Nächten betete sie um ein Wunder, das der Allmächtige beim 
besten Willen nicht wirken konnte: Ihr Lampert sollte flink so gesund 
werden, wie eine Forelle im Bergbach ist und sollte dabei für den Propst so 
leidend erscheinen, daß er als Invalide dem grauenvollen Morden und 
Brennen entzogen blieb, zu dem der Krieg der bayerischen Herzöge sich 
aus wuchs. 

Immer schrecklicher lauteten die Botschaften, die von gebrochenen 
Burgen, geplünderten Städten, gebrandschatzten Dörfern, erschlagenen, 
gehenkten, erstochenen, verbrannten und ersäuften Menschen aus dem 
ebenen Lande hereindrangen in das wieder friedsam gewordene Bergtal, 
wo man keine toten Kriegshelden mehr zu begraben hatte, nur noch mager 
gewordene Lazarusse, die gleich dem Amtmann Someiner an der roten 
Ruhr das Zeitliche »gesegnet« hatten. 

Nach der zweiten Augustwoche, an einem Berglandsmorgen von 
wundersamer Schönheit wanderte die vom heiligen Peter für Herzog 
Ludwig ausgerüstete Hilfstruppe mit fröhlichem Pfeifenklang gegen 
Salzburg davon. 

Lampert, in seiner weißen Genesungsstube, hörte von der kriegerischen 


Musik und dem Lärm der Menschen noch einen verworrenen Schall. Er hob 
sich aus den Kissen. Seine tiefliegenden Augen fingen zu glänzen an. 
»Mutter? Marschieren da nicht Kriegsleut aus?« 

»Was dir einfallt!« Mutter Marianne log mit geschulter Seelenruhe. 
»Heut ist Hochzeit. Einer von den Burghausener Kriegsgefangenen heiratet 
eine Gadnische Hofmannstochter. Da gönnen ihm die Hofleut ein lützel 
Kriegsmannsehr und spielen einen Lustigen auf.« 

Ernst sah Lampert die lächelnde Mutter an und ließ sich stumm auf das 
Kissen zurückfallen. Dann sprach er ruhig vor sich hin: »Jetzt kann ich 
auch bald wieder reiten.« 

Frau Marianne erschrak, daß ihr der Herzschlag zu stocken drohte. 


W inrena Herzog Ludwigs Hauptmann Christoph Laiminger mit seinem 
Heerhauf seit Wochen die fränkischen Güter des Fritz von Zollern 


verwüstete, fielen entlang allen Grenzen des Landshuter Gaues die 
Ingolstädtischen Truppen unter Marschall Frauenberger, unter Hauptmann 
Muracher und dem Pfleger von Wasserburg in Herzog Heinrichs Lande und 
hinterließen in Hunderten von niedergebrannten Dörfern die Spuren ihrer 
Wege. 

Wie eine laufende Flamme brannte der Krieg an allen Ecken und Enden 
der bayerischen Herzogtümer auf. 

Wilhelm und Ernst von München, der Kurfürst von der Pfalz und 
Johann von Neumarkt — die Herr Heinrich zur Hilfe wider den 
unbequemen Ingolstädter gewonnen hatte — sandten ihre Fehdebriefe an 
Ludwig im Bart. So standen alle Wittelsbacher im Kampfe gegen diesen 
Einen ihres Blutes, der durch seine gewalttätige und hochfahrende Art, 
durch seinen >französischen Übermut, sie alle schon einmal gekränkt, 
verhöhnt, beleidigt und geschädigt hatte. 

Der auflodernde Zorn der Fürsten übertrug sich auf ihre Untertanen. In 
Städten und Dörfern, in Burgen und Handwerkerstuben, überall, wo Bürger 
der Wittelsbachischen Herzöge bisher friedlich beisammen gewohnt 
hatten, ergriffen sie Partei für ihre Fürsten und zerschlugen einander die 
Köpfe unter dem Geschrei: »Hie Ludwig! Hie München! Hie Heinrich!« Auf 
den Universitäten zu Prag, Wien, Heidelberg und Leipzig stachen in den 
Bursen die Studenten einander die Rapiere in den Leib, auf den Märkten 
der deutschen Städte prügelten sich die Kaufleute und ihre Kunden, die 
Viehtreiber und Karrenführer. 

Wie die Fürsten, so wechselten die ihnen verbündeten Ritter und Städte 
ihre Fehdebriefe. Mehr als fünfhundert Lehensherren der Münchener 
Herzöge und des Landshuters begannen Krieg wider Ludwig. Und fast 
ebensoviel ritteriiche Freunde des Ingolstädters, der nach seinen 
Werbebriefen Zuzug auch aus Frankreich, Ungarn, Italien, Holland und 
Dänemark bekam, kündeten dem Herzog Heinrich und den Münchener 
Fürsten den Frieden auf. Die Briefe, die man noch immer wechselte, 
während das Morden und Brennen schon begonnen hatte, flossen über von 
Hohn, Verdächtigung und Haß. Die gegenseitigen Beschimpfungen häuften 
sich wie bei den Homerischen Helden vor dem Zweikampf. 

Da seit der unglückseligen Erbteilung der bayerischen Lande die 
Besitzungen der Wittelsbachischen Fürsten in Flicken und Lappen die 
Länder des Gegners durchsetzten, stand Nachbar gegen Nachbar im Kriege: 
Burghausen gegen Wasserburg, Landshut gegen Freising, Tölz gegen 
München, Schrobenhausen gegen Pfaffenhofen, Traunstein gegen 


Rosenheim, Kufstein gegen Marquartstein. Durch Überredung gewonnnen 
oder durch Vorteil verlockt, durch Drohung eingeschüchtert oder durch 
Geld bestochen, fielen die Lehensleute von ihren Herren ab, innerhalb der 
Städte entzweite sich Volk und Regierung, der Bruder schlug gegen den 
Bruder, Vater und Sohn wurden Feinde. 

So standen auf allem Boden, der bayerisch hieß, von der Ulmer Gegend 
bis zum Böhmerwald und bis Linz hinunter, vom Main bis nach Tirol, die 
Bewohner schwesterlicher Erde mit Feuer und Eisen, mit Galgen und 
Pulver gegeneinander im Kampfe, und es entbrannte ein Krieg verwandter 
Stämme, schmachvoll und schauerlich, wie er unerhört war in der 
Geschichte eines von gleichem Blute durchströmten Volkes. 

König Sigismund, der in Sorge geriet um die Säulen des Reiches, 
mahnte durch Briefe und Gesandte zum Frieden, bat mit herzlichen 
Worten, wurde streng und drohte mit der Reichsacht. Und Rom, das seine 
Klöster und Kirchen gebrandschatzt und geplündert sah, rückte mit 
Kirchenbann und gräßlichen Strafen der Ewigkeit wider die vom 
Zwietrachtsteufel besessenen Fürsten aus. Aber keiner von den 
Wittelsbachern hörte auf die Stimme des deutschen Königs, keiner auf den 
Schrei des Papstes. Herzog Heinrich wie Herzog Ludwig schworen mit 
heiligen Eiden, das dem König gegebene Friedensgelöbnis unverbrüchlich 
gewahrt zu haben; der königstreue Ingolstädter schob die Schuld auf den 
)heimtückischen« Landshuter, der königstreue Landshuter schob sie auf den 
allzeit gefährlichen: Ingolstädter, einer beschuldigte den anderen des 
schnöden Friedensbruches, und jeder beteuerte, daß er wider Willen 
gezwungen wäre, sich seiner bedrohten Haut zu wehren. Nur die 
Münchener Herzöge konnten mit gutem Rechte sagen: »Wir müssen als 
redliche Leute die Treue wahren, die wir dem Vetter Heinrich zugelobten.« 

Von allen Fürsten, die in diesen Krieg verwickelt wurden, hörte nur ein 
einziger auf die Friedensmahnungen des deutschen Königs: Friedrich von 
Zollern, der Burggraf von Nürnberg und neue Herr der ehemals 
Wittelsbachischen Mark Brandenburg, mit der ihn König Sigismund auf 
dem Konzil von Konstanz für treue Dienste belehnt hatte. Obwohl ihn 
Ludwig mit Pikenstößen reizte und brandschatzend seine fränkischen 
Lande verwüstete, zögerte Friedrich noch immer, in den Kampf zu treten. 
Jeder Werbung seines Schwagers Heinrich von Landshut entzog er sich. 
»Was kümmert mich euer Vetterngezänk, ich will in Frieden meinen 
jungen Acker bauen.« Er blieb in seiner Mark, machte aus der Ferne noch 
einen Versuch zur Herstellung des Friedens in den bayerischen Landen, 
vereitelte einen Anschlag seiner Verbündeten auf den Ingolstädter und bot 
ihm die Hand zur Versöhnung. Sein Dank war ein mit Hohn und Schimpf 
beladener Brief, der ihn des Raubes am Hause Wittelsbach beschuldigte, 
ihn die brandenburgische Elster nannte und mit den Worten begann: »Du 
kürzlich hochgemachter Markgraf!« Da schob auch Fritz von Zollern die 
Faust in den eisernen Handschuh und erschien im Felde. Mit raschen 


Stößen warf er dem Ingolstädter die Feste Parkstein nieder und eroberte 
die Burgen von Hilpoltstein, von Weiden und Floß. 

Was Herzog Ludwig hier im Norden verlor, das ließ er seine Gegner 
südlich der Donau in sinnloser Verwüstung büßen. Während dieses roten 
Herbstes wurden die bayerischen Lande durch Eisen, Feuer und Raub so 
schwer geschädigt, daß innerhalb weniger Monate mehr Leute verdarben 
und arm gemacht wurden als sonst in hundert Jahren. Immer wieder das 
gleiche: fallende Burgen, stürzende Mauern, geplünderte Städte, brennende 
Dörfer, verwüstetes Feld, geschändete Weiber, verstümmelte Mannskörper 
ohne Augen und Ohren, ohne Nasen und Lebner, große Lachen geronnenen 
Blutes und verwesende Leichname von Mensch und Tier, die zu begraben 
der Krieg keine Zeit gefunden. In allen bayerischen Landen begann es zu 
riechen, wie es beim Gadnischen Hallturm gerochen hatte. Und während 
das Volk verdarb, ohne Obdach war und hungerte, füllte die Ritterschaft 
jede Kriegspause mit Turnier und Festen, mit Tanz und Frauenspiel. 

Des Brennens und Mordens wurde weniger, als bei Anbruch der 
Winterkälte die Kinnhaut kleben blieb an der stählernen Halsberge und die 
blauen, starren Finger anfroren an den Schwertgriff. 

Nachdem die Truppen bis zur Adventzeit im Felde gelegen, waren 
Waffen und Harnisch verdorben, die Kleider am Leib der Kriegsleute 
verfault, das Sattelzeug der Gäule von Nässe und Frost zermürbt. 

Fast alle Dorfleute der bayerischen Lande mußten sich während des 
Winters in den Städten und Burgen halten. Außerhalb der Stadtmauern 
stand oft zwölf und fünfzehn Meilen weit kein Dorf und kein Haus mehr. 
Zwischen dem Main und den Bergen war an Dörfern ein halbes Tausend 
geplündert und niedergebrannt. Und manches Dorf war so ganz verderbt, 
daß weder Haus noch Kirche mehr übrig waren. 

In den Städten, Burgen und umwallten Märkten, wo sich die 
Flüchtlinge in gedrängten Massen bei Not und Hunger 
zusammenhuschelten, brachen fressende Seuchen aus. Unter Armut, Leiden 
und Hilflosigkeit verzagten die Menschen und wurden des Lebens müde. 
Sie sagten: »Sterben ist das Beste.« Nur die Siechenträger und Totengräber 
hatten Erntezeit, und die Pulvermüller, Schwertfeger, Pfeilschäfter und 
Waffenschmiede fanden bei ruheloser Arbeit reichlichen Verdienst. Das 
stählerne Klopfen bei Tag und Nacht war wie der fiebernde Pulsschlag 
dieses Winters in allen Städten und Burgen. 

Im schmelzenden Schnee des Febers jagten die Briefreiter durch die 
verwüsteten Länder, die belebt waren von Dohlenkrächzen und Geierflug. 
Eine böse Unsicherheit lauerte bei den schwarzen Resten der 
niedergebrannten Dörfer. Gauner, kranke Weiber, Bettler und 
Ausgestoßene sammelten sich zu Schwärmen des Elends und hausten in 
den Wäldern. Diebstahl, Raub und Meuchelmord durchtaumelten das 
Land. Ritterliche Heckenreiter machten gemeinschaftliche Sache mit den 
niedrig geborenen Räubern. Sogar des Königs Boten wurden auf den 


Straßen niedergeworfen und beraubt. 

Herzog Heinrich verstand es, zwischen Landshut und Burghausen eine 
Art von Sicherheit aufrechtzuerhalten. An den vielen, die seinem 
Landfrieden in die Quere gerieten, hatten die entlaubten Bäume neben den 
niederbayerischen Straßen schwer zu tragen. Herr Heinrich pflegte zu 
sagen: »Das sind Wölfe. Weg damit!« Es sah auch sonst im Herzen seines 
Landes während dieses Winters ein wenig besser aus als anderwärts. Er 
hatte den Gegner nach Kräften geschädigt, doch immer nach Möglichkeit 
seine eigenen Leute geschont. Es war eines von seinen klugen Worten: 
»Wenn alle Bauern erstochen werden, wo nehmen wir andere her, um uns 
zu ernähren?« 

Bei Beginn des lauen Frühlings stand er mit erfrischten, gut 
bewaffneten Truppen wieder als erster im Feld und berannte die noch 
winterschläfrigen Burgen seines Gegners. Er wandte sich immer gegen 
Plätze, deren Bezwingung nur ein mäßiges Opfer an Geld, Zeit und 
Menschen von ihm verlangte. 

Ehe die blauen Veilchen kamen, war von den Bergen bis zum Main der 
Krieg schon wieder in roter Blüte. 

Herr Heinrich — ohne Rücksicht auf seine Verbündeten nur den 
eigenen Vorteil wahrend — führte diesen Frühlingsfeldzug so vorsichtig 
und sandte den treuen Vettern nur so bescheidene Hilfe zu, daß die 
Herzöge von München unwillig wurden und klagten: »Willst du nicht 
besser beispringen, so müssen wir von diesem Kriege abstehen.« 

Mit Heinrichs sparsamer Hilfstruppe, mit ihren Münchener Bürgern und 
ihren Oberländer Bauern brachen Herzog Ernst und Wilhelm dem 
Ingolstädter die Feste Friedberg, die Burgen Schwabeck, Türkheim und 
Grainsbach und bedrohten die Städte Neuburg und Rain, zwischen denen 
die Fackeln von hundert Dörfern loderten. 

Noch übler als südlich der Donau stand die Sache des von Feinden 
umkreisten Ingolstädters im Nordgau. Als Markgraf Friedrich die festen 
Plätze Kirchberg, Monheim und Dingolfing mit dem Schwerte genommen 
und zur Huldigung gezwungen hatte, mußte Ludwigs Hauptmann 
Christoph Laiminger nach dem Falle von Lauf bei Fritz von Zollern um 
einen Waffenstillstand ansuchen. 

Herzog Ludwig geriet in eine erbitterte Stimmung. Der Ausgang des 
Unternehmens konnte bei der Übermacht seiner Gegner nicht zweifelhaft 
sein. Die Zahl seiner Feinde mehrte sich noch immer, und seine eigenen 
Leute begannen irr an ihm zu werden. Die kleinen Mäuse verließen das 
sinkende Schiff. Auch einer von Ludwigs mächtigsten Vasallen, der 
Abendsberger, fiel von ihm ab und öffnete den Münchener Herzögen seine 
Burgen. Doch was in Ludwig die strotzende Kraft am gefährlichsten 
zerbröselte und sein helles Lachen erlöschen machte, war sein begründetes 
Mißtrauen gegen den eigenen Sohn. Prinz Höckerlein, obwohl er in diesen 
knirschenden Zeiten Töne von kindlicher Herzlichkeit gegen den Vater zu 


finden wußte, entwickelte hinter des Herzogs Rücken eine unheimliche 
Tätigkeit, zog des Vaters Freunde durch goldene Versprechungen an sich 
und gewann des Herzogs Vertrautesten, den Lautenspieler Nachtigall. Herr 
Ludwig fühlte das graue Spinnennetz, das da gewoben wurde, und konnte 
es doch mit seiner starken Faust nicht fassen, nicht zerreißen. Er ließ sich 
bei Tag und Nacht von seinen roten Einrössern bewachen und genoß keine 
Speise, ohne daß Prinz Höckerlein die Mahlzeit mit ihm teilte. Das Gefühl 
der Unsicherheit, seine ruhelose Sorge um Macht und Leben, seine gereizte 
Laune und sein Jähzorn verleiteten ihn zu Grausamkeiten, die sonst nicht 
in seiner Art lagen. 

Als eine seiner reichsten Städte, Donauwörth, von ihm abfiel und ihm 
die schweren Steuerlasten mit offener Fehde heimzahlte, zwang er den 
Bürger Lang, der den Fehdebrief überbrachte, das Pergament mit Schnur 
und Siegel zu verschlucken. »Du bist kein Gesandter. Du bist ein 
meineidiger Schuft. Allen deinen Mitbürgern, wenn ich sie fange, soll es 
ergehen wie dir!« Dieser leutselige und frohe Fürst, der noch nie in seinem 
Leben ein Todesurteil unterschrieben hatte, gab den Befehl, dem 
städtischen Gesandten die Augen auszustechen, die Zunge und den Lebner 
abzuschneiden und die beiden Hände vom Leib zu hacken. 

Als dem Herzog in seiner kostbaren Stube gemeldet wurde, daß es 
geschehen wäre, deutete er auf den aus Bronze gegossenen Bluthund und 
sagte im Ekel: »Jetzt bin ich auch wie der! Heraufsteigen zu mir hat sie 
nicht können, die Laus! Jetzt hat sie mich zu sich hinuntergezogen.« Beim 
Auf- und Niederschreiten durch die von Vogelgezwitscher erfüllte Stube 
sah er in einem Silberspiegel sein Bild, lachte grell und spie es an. Dann 
plötzlich umklammerte er den Hals seines alten Gleslin, weinte wie ein 
Kind und bettelte: »Laß ihn töten! Daß er nicht leiden muß!« 

Nach diesen Tränen schien die alte Kraft in ihm wieder wach zu 
werden. Er wehrte sich wie ein Verzweifelter gegen eine Welt in Waffen, 
verpfändete seine kunstvollen Kostbarkeiten an Juden und reiche Bürger, 
rüstete ein neues Heer und gewann im Unglück eine Seelengröße, eine 
Festigkeit und Ruhe, daß auch unter seinen Gegnern mancher Gerechte ihn 
einen »herrlichen, preiswerten Fürsten: zu nennen begann. 

Die Münchener Herzöge — durch Ludwig zum Abzug von Rain und 
Neuburg gezwungen — wurden immer drängender gegen den Vetter 
Heinrich, dem sie trotz allem Mißtrauen noch immer die Treue hielten. 

Heinrich schickte neue Versprechungen und bundsbrüderliche Briefe, 
doch keinen Gaul, keinen Spießknecht, keine Büchse, und blieb persönlich 
dem Feldlager fern, sich entschuldigend mit einem Anfall seiner Krankheit. 
Durch Kundschafter gut unterrichtet, witterte er mit seiner klugen Nase 
das Erwachen einer neuen, bedrohlichen Kraft in dem »Unverwüstlichen zu 
Ingolstadt. Und da hielt er mit Vorsicht das Seine zusammen, und 
während er am Tage zu Burghausen und seiner pflichtschuldigen Fiebers 
willen das Bett hütete und erst nach Anbruch der Dunkelheit einen 


erfrischenden Ausritt unternahm, betrieb er innerhalb seiner Mauern mit 
Hast und aller Gewalt ein neues Rüsten. 

Da wurde ihm zu Anfang des August, in später Nachtstunde, eine 
Botschaft gebracht, die ihn barfüßig aus dem Bett trieb und zu so wildem 
Jähzorn reizte, daß sich nun ein Anfall seines Erbübels ganz ehrlich bei 
ihm einstellte. 

Sein Schwager Zollern hatte ihm sagen lassen: »Wehre dich mit eigenen 
Fäusten deiner Haut, wenn du glaubst, daß du noch immer fechten mußt! 
Mich erbarmt dieses schönen, deutschen Landes. Und der König will’s. Ich 
schließe Frieden. Willst du dir raten lassen und nicht den Zorn des Königs 
wider dich heraufbeschwören, so tue das gleiche! Meinst du es aufrichtig, 
so will ich Mittler sein zwischen dir und dem Loys.« 

Jagenden Puls in den Adern, mit nackten Füßen, nur in einen Mantel 
gewickelt, tobte Herr Heinrich in den schlecht beleuchteten, schmucklosen 
Stuben seiner Burg umher, während man den geheimen Rat Nikodemus 
aus der Stadt heraufholte. 

Die Zähne des Herzogs knirschten, die Nägel seiner Finger gruben sich 
in das Fleisch seiner zarten Fäuste, und die Augen traten ihm vor wie bei 
einem, den die Angst vor dem Tode rüttelt. 

Sein wühlender Haß schon fast erfüllt! Seine Sehn sucht schon fast zur 
Wahrheit geworden! Das erdürstete Glück schon in den Händen! Jener 
Starke: mit der gebeugten Stirn und dem erloschenen Lachen schon fast in 
den Staub gedrückt! Und jetzt alles nur ein Halbes! Alles zunichte, allem 
die Kehle durchschnitten. Und ihm, diesem Schwachen und Kleinen, war 
wieder das Schwert aus der Hand gewunden — wie damals auf der 
dunklen Gasse zu Konstanz! 

In der großen, vielfenstrigen Stube, vor deren Scheiben eine schöne 
Sommernacht mit funkelnden Sternen blaute, setzte sich Herr Heinrich 
unter keuchenden Atemzügen, die flehende Mahnung seines Kämmerers 
mißachtend, an den Tisch und begann zu schreiben. 

Als Nikodemus kam, war die Antwort an Fritz von Zollern vollendet. 
Und Herr Heinrich war ruhig. Er reichte seinem geheimen Rat die 
Botschaft des Schwagers. »Lies!« Lächelnd schlüpfte er in die warmen 
Schlafschuhe, die ihm der Kämmerer gebracht hatte, und zog seinen 
schwarzen Mantel fester um das Hemd. 

Nikodemus, als er gelesen hatte, sah den Fürsten erschrocken an. Der 
lachte leis und gab ihm die schief gekritzelte Antwort zu entziffern. 

Man sah es dem Kahlköpfigen an den Augen an, daß er den Inhalt 
dieses Blattes nicht begriff. 

»Wie heißt der letzte Satz?« fragte Herr Heinrich. 

Nikodemus las: »So tue in deinem und meinem Namen, was ich als 
notwendig, hilfreich und redlich erkenne.« 

Mit heiterer Spannung in den fieberglänzenden Augen fragte der 
Herzog: »Das verstehst du doch?« 


»Nicht ganz.« 

»Dann mußt du dich noch ein wenig besinnen. Treue Diener müssen die 
Gedanken ihres Herrn erraten. Siegle das Pergament! Und fort damit! Der 
Bote meines deutschen Schwagers wartet.« Herr Heinrich hatte das 
‚deutsch« wie ein spottendes Wort betont. Nun trat er zu einem Fenster hin. 
Da draußen dämmerte ein klarer Morgen. »Schön Wetter wird! Dieser gute 
König, der in Eilmärschen zu uns bösen Vettern kommt, um uns friedsam 
zu machen, wird feines Reisewetter haben.« Ein kurzes Lachen. »Ob Herr 
Sigismund, der sich um unseren Frieden bemüht, nicht besser Ursach hätte, 
den Frieden in seinem Ehebett herzustellen? So viele Hirsche habe ich in 
meinem Leben noch nicht geschossen, als Königin Barbara ihrem hohen 
Gemahl schon durch das schöngesalbte Lockenhaar springen ließ.« 

»Auch Simson wurde betrogen.« 

»Dann bin ich lieber ein Schwacher. Aber wahr ist’s, lernen kann man 
von diesem König. Er liebte zu sagen: Wer nicht zu heucheln weiß, 
versteht nicht zu regieren.« Ein gutes Wort! Seiner hab ich mich heut 
erinnert. Die Weisheit des Königs wird mir Früchte bringen. Gott soll’s 
wollen.« Während Herr Heinrich zur Türe ging, glitt sein heiterer Blick 
über die Spruchbänder an der weißen Mauer. »Heut hab ich an den Loys 
gedacht! Jetzt leg ich mich ins Bett. Guten Morgen, Nikodemus!« Dem 
Kämmerer befahl er: »Ruf mir den Medikus!« Unter seinem Mantel 
schauernd, trat er in den kahlen Korridor hinaus. 

Vor der Schlafstube des Herzogs hielten zwei Harnischer mit blankem 
Eisen die Wache — ein langer, sehniger Mensch mit einer schweren 
weißen Narbe über das sonnengebräunte Gesicht herunter; der andere ein 
klobiges Mannsbild in wuchtigem Panzer, mit steinernen Zügen und 
heißen Augen. Diese beiden schienen bei Herzog Heinrich in hoher Gunst 
zu stehen, da er ihnen seinen Schlaf und sein Leben anvertraute. Er nickte 
ihnen freundlich zu. Und zu dem Mageren mit der schweren Narbe sagte er 
lustig: »He, du, mein Nüremberger Galgenvogel? Bist du gesund?« 

»Nit ganz, Herr!« Der Harnischer lachte, doch etwas Mürrisches war im 
Klang seiner Stimme. »Faule Zeit vertrag ich nit recht.« 

»Dann wirst du gesünder werden.« Herr Heinrich, sich streckend, legte 
dem anderen die Hand auf die eiserne Schulter. »Und du, Ramsauer? 
Warum dürsten deine Augen so heiß?« 

»Weil ich sterben muß, wenn ich nit bald zu schaffen krieg.« 

Der Herzog betrachtete die zwei. »Hätt ich tausend wie ihr beide seid, 
so würde Gott immer wollen, was mir wohlgefällt.« 

In einem Schüttelfrost fingen ihm die Zähne zu schnattern an. Dabei 
kicherte er vergnügt vor sich hin: »Arbeit kommt. Wir kleinen Läuse 
wollen einen Stier umschmeißen.« 

Es erschien der Leibarzt mit dem Heiltrank; hinter ihm zwei Diener mit 
der Essigschüssel und den Tüchern. 

Bei der Schlafstubentüre des Herzogs gab es ein ruheloses Hin und Her. 


Im Nachtkleide kam die Herzogin Margarete gelaufen, Schreck in den 
Augen, und wollte eintreten. Aus der Stube hörte man die schnatternde 
Stimme des Herzogs: »Sei verständig, Gretl! Denk an das junge Leben in dir 
und bleib in deinem Bett. Und weck mir den Jungen nicht auf. Der soll 
schlafen. Hörst du?« 

Links und rechts von der Schwelle standen die beiden Harnischer wie 
starre Eisenbilder. Solange sie auf Wache waren, durften sie nicht reden 
miteinander. Doch ihre Blicke hielten Zwiesprache. In dem 
Schwergepanzerten, unter dessen Eisenschaller das völlig weiß gewordene 
Haar herausquoll, schien eine wilde Freude zu wühlen; sie verzerrte sein 
steinernes Gesicht und war wie ein Brand in seinen Augen. Aus dem Blick 
des anderen, über dessen sonnverbranntes, in Leiden hager gewordenes 
Gesicht die schreckliche Narbe lief, sprach eine flackernde Ungeduld, in 
der sich Hohn und Sorge miteinander mischten. 

Als der Morgen hell wurde, rasselte eine Ronde von sechs Harnischern, 
die ein ritterlicher Hofmann des Herzogs führte, durch den kahlen Gang 
herauf. Die zwei bei der Türe wurden abgelöst; dann die zwei alten 
Doppelsöldner vor dem Schlafzimmer der Herzogin und die zwei 
Gepanzerten vor der Stube des fünfjährigen Prinzen Ludwig. 

Die Ronde der Abgelösten klirrte in den Schloßhof hinunter. Hier war 
es ruhig. Doch Hof- und Wehrgänge waren so dick mit Spießknechten, 
Armbrustern und Faustschützen besetzt, als wäre ein Angriff in jeder 
nächsten Stunde zu besorgen. Vor dem grauen Schatzturm — den Herr 
Heinrich den »Sieger« nannte — bewachten vier Gepanzerte die schwer mit 
Eisen beschlagene Türe. Junge Weibsleute gingen mit leisem Schwatzen 
umher und verteilten an die Soldleute die Morgensuppe und den Frühwein. 

Über eine Zugbrücke, unter der ein faules Wasser den weißblauen 
Himmel des erwachenden Tages spiegelte, kam die Ronde in den zweiten 
Burghof. Das gleiche Gewimmel von Waffen wie im Hof des Schlosses. Und 
ein Schwarm von Handwerksleuten kam zur Arbeit. Schweres 
Balkenfachwerk umhüllte den noch unvollendeten Hunds-Törring; der 
gewaltige Turm war bis zur dritten Schartenreihe gewachsen und sollte 
vollendet stehen, ehe der Winter käme. 

Im dritten Burghof, wo die neugegossenen Hauptbüchsen Maul gegen 
Maul in zwei Reihen standen, waren die Schlafhäuser und Turmstuben der 
Trabanten und Doppelsöldner. Hier ging die Ronde der Abgelösten 
auseinander. 

Die beiden, die vor der Schlafstube des Herzogs gestanden, traten in 
einen kleinen, alten Turm. In dem dunklen Stiegenraum umklammerte der 
Ältere den stahlgeschienten Arm des anderen. Eine rauhe Stimme: »Was 
uns der Herr vertraut hat, muß man verschweigen. Auch vor dem müden 
Buben da droben.« 

»Ich hätt mir den Schnabel eh nit zerrissen!« gab der andere mürrisch 
zurück und wollte über die steile Treppe hinauf. 


»Bleib!« 

»Was willst?« 

»Wer kann sagen, was kommt? Ich möcht nit haben, daß auch du noch 
saufen mußt — von meiner Treu. Du! Unter den Meinen der Beste. Besser, 
als ich selber bin. Und ich sah, du leidest. Ich mein auch, daß ich weiß, 
warum.« 

Ein hartes Lachen. »So? Meinst? Könnt auch sein, daß du dich irren 
tust.« 

»Ich irr mich nit. Willst du frei sein, so bist du’s. In meiner Seel wirst du 
bleiben, so lang ich leb. Jetzt kannst du dir noch allweil ein neues Leben 
machen. Das meinig ist aus, ich weiß nit, wann. Sobald der Streich gefallen 
ist, auf den ich wart! Ich mag dich nit mit hinunterreißen. Du sollst 
weiterschnaufen.« 

»So? Weiterschnaufen? Da mußt du mich bleiben lassen. Magst du mich 
nimmer als Knecht, so laß mich bleiben als des Buben Bruder. Dich und 
den Buben hab ich. Sonst nichts. Das mußt du mir lassen. Komm! Auf der 
finsteren Stiegen wispern? Wir sind doch keine Liebesleut. Tät ich nit 
wissen, daß du nüchtern bist wie der Schloßkaplan vor der Frühmess’, so 
tät ich glauben: Du bist voll und hast einen Jammer. Komm! Und mach 
keinen Lärm! Der Bub muß Ruh haben. Die braucht er wie ein kranker 
Vogel die Federn. Tu fürsichtig auftrappen!« 

Runotter nahm die Eisenschaller vom Kopf, legte den klirrenden Arm 
um den Nacken des Malimmes und preßte die Stirn an seine zerhackte 
Wange. 

Vorsichtig stiegen sie über die drei steilen Treppen hinauf, die wie 
schmale Leitern waren. 

Eine kleine Turmstube mit zwei Betten; drei Holzstühle und ein 
plumper Tisch bei dem winzigen Fenster; zinnernes Geschirr in einer 
Rahme; und an den Holznägeln der Mauer hingen die Kleider und das 
Waffenzeug. 

Während Malimmes neben dem Herd die Rüstung lautlos von sich 
herunterschälte, trat Runotter in die Helle des Fensters. Mit den weißen, 
dünnen Haarsträhnen sah er aus wie ein Siebzigjähriger, der noch den 
Körper eines kraftvollen Mannes hat. Er legte jedes Wehrstück, das er von 
sich abtat, auf sein Bett hin. Malimmes kam mit nackten Füßen aus dem 
Herdwinkel und half. Dieses Jahr des Burgenbrechens, des Mordens und 
Brennens, der Gefahr und Mühsal, hatte den Bauernsöldner äußerlich 
kaum verändert. Nur ein bißchen mager war er geworden, und in dem 
sonnverbrannten Gesicht war die große Narbe jetzt wie ein weißer 
Kreidestrich. Noch immer war das Lachen um seinen Mund, doch mit 
einem Zug von Hohn und Starrheit. Und ein müdes Leiden dämmerte in 
seinen Augen. 

Runotter ging auf die niedere Kammertüre zu. 

Rasch fragte Malimmes: »Wär’s nit besser, du tatst dich schlafenlegen?« 


»Ich muß das Kind sehen.« 

»Höi, Bauer! Ich müßt viel! Und tu’s nit.« 

Runotter zögerte. Dann griff er hastig nach der Klinke und trat in die 
Kammer. Ein Raum, der gerade ausreichte, um ein Bett, einen kleinen 
Tisch und einen schmalen Kasten zu fassen. Das Fenster ging nach Osten, 
von wo die kommende Frühsonne ein glimmerndes Feuerband über die 
Balkendecke hinwarf. Auf dem Gesimse standen drei Töpfe mit 
rotblühenden Blumen; sie sahen in der ersten Morgenglut der Sonne wie 
kleine, stille Flammen aus. Über dem Bett war ein plumpes Kreuzbild, mit 
Blüten und Grün geschmückt. Auf einem Sessel lag die bunte Kleidung 
eines Jungsöldners. 

Jul, in einen braunen Mantel gewickelt, ruhte schlafend auf dem Bett, 
mit den Fäusten vor den Augen. Das dichte, langgewordene Haar 
umschleierte die heiße Wange und verhüllte die Schultern. Während 
Runotter neben dem Bette stand, schlief Jul noch immer weiter; doch als 
der schwere Mann die Kammer lautlos verlassen wollte, fuhr Jul mit dem 
Kopf und dem rieselnden Schwarzhaar vom Kissen auf. Dieser Kopf mit 
diesem Haar und den entrückten Augen war von ergreifender Schönheit, 
lieblich und dennoch erschreckend. Das strenge, schmale, sonngebräunte 
Knabengesicht hatte noch nie so deutlich den Zügen eines Weibes 
geglichen wie jetzt nach diesem Jahr der Reiterplage, nach dem Anblick 
alles kriegerischen Grauens, nach dem mMiterleben des gehäuften 
menschlichen Jammers. In den großen, blauen Augen, die im Erwachen 
ratlos ein Ziel der Ruhe zu suchen schienen, brannte ein seelenkranker 
Blick, der wie das Träumen einer ekstatischen Nonne war. 

»Gottes Gruß zum Morgen, Kind!« 

Juls Augen, die noch immer nicht völlig erwachen wollten, irrten über 
die Mauern des kleinen Raumes hin und blieben verstört an dem 
gebeugten Manne haften. »Kommt schon wieder ein Tag?« Das klang, wie 
die Rettungslosen fragen: »Kommt der Tod?« 

Bekümmert sagte Runotter: »Kind! Die Sonn ist da. Siehst du’s nit?« 

Stumm schüttelte Jul den Kopf, und eine gramvolle Müdigkeit 
veränderte sein Gesicht. 

»Ich bin schuld.« Runotter atmete schwer. »Der ander hat wieder recht 
gehabt, ich hätt deine Ruh nit stören sollen. Geh, tu noch weiterschlafen!« 
Er wollte die Kammer verlassen. 

Da streckte Jul die zitternde Hand und flüsterte mit der Angst eines 
Kindes, das sich vor Gespenstern fürchtet: »Vater!« 

Runotter kam, setzte sich auf den Rand des Bettes und faßte die 
glühenden Hände: »Um Gott, was ist denn mir dir?« 

Und Jul, wie im Fieber: »Vater! Tu mich anschauen! Was siehst du an 
mir?« 

»Was soll ich denn sehen?« 

»Meine Stirn schau an! Siehst du da nicht, was anders ist wie sonst?« 


»Du bist wie allweil.« 

Ein tiefes Atmen, ein dumpfes Besinnen. Und dann die hastige Frage: 
»Vater? Sag mir, ob das sein kann?« 

»Sein kann alles. Was meinst du?« 

»Ob das sein kann? Daß man ein zwiefacher Mensch ist und ein 
doppeltes Leben hat? Das eine im traurigen Wachen und das ander — ich 
weiß nit, wann? Und ich weiß nit, wo?« 

Runotter erschrak. Bevor er antworten konnte, befreite Jul. die 
zitternden Hände, warf sich auf das Lager hin und preßte unter ersticktem 
Schreikrampf das Gesicht ins Kissen. 

Hilflos sah Runotter diesen zuckenden Körper im braunen Mantel an 
und ballte die Fäuste. »Aschacher? Wo bist du?« 

Tappende Sprünge. Mit nackten Füßen, halb entkleidet, stand 
Malimmes am Bett, faßte den Jul an beiden Schultern, rüttelte ihn heftig 
und befahl: »Wie, Bub! Sei gescheit! Flink, steh auf!« Er lupfte ihn aus dem 
Bett heraus und stellte ihn aufrecht hin. »Jetzt tu dich waschen! Fest! Der 
Tag wird schön. Wir zwei, wir reiten ein paarmal in der Sonn um die Stadt 
herum.« Malimmes packte den Runotter am Arm und zog ihn aus der 
Kammer. »Komm, Bauer! Ich koch derweil, bis der Bub sich fertig macht!« 

Gewaffnet, in bunten, schmucken Kleidern und im Funkelglanz der 
Stahlplatten, ritten Malimmes und Jul um die siebente Morgenstunde zum 
Tor hinaus. Der Falbe und der Jngolstädter schmiegten sich im Traben 
gegeneinander, und immer scherzte der eine mit der Schnauze nach dem 
anderen hin. In der Sonne schimmerte das Fell der Gäule, das am Hals und 
auf den Hinterbacken von vielen, weißgrauen Narben durchrissen war. — 

— Auf der gleichen Straße war im Grau des Morgens der Bote des 
Brandenburgers mit starkem Geleit davongeritten, gegen die Donau 
hinunter. 

Fünf Tage später jagte dieser Bote von Nürnberg nach Ingolstadt. 

Als er um die Mittagsstunde bei Herzog Ludwig einritt in den von 
heiterm Lärm und buntem Leben erfüllten Schloßhof, mußte er verwundert 
dreingucken, mußte lachen, mußte an Burghausen denken. Was er dort 
gesehen hatte, war die wache, schweigende, bis an die Zähne bewaffnete, 
des Angriffs harrende Kraft. Und hier — wo er das Elend und die 
Trostlosigkeit des Besiegten zu schauen erwartet hatte — hier lärmte und 
jubelte in der Mittagssonne aller farbige Leichtsinn des Lebens. Da war ein 
fröhliches Gewimmel von Jägern und Falknern, von huschenden 
Windspielen und kläffenden Jagdhunden, von scharlachfarbenen 
Einrössern und ritterlichen Herren in reichem Hofkleid, von Gauklern, 
Musikanten und geschmückten und geschminkten Weibern. In den großen 
Hallen, die den Hof umgaben, waren Tische zum Mahl gestellt. An 
gesonderten Tafeln hatten jene Fremdländer, die zu Herzog Ludwig 
gekommen waren, um Ritterschaft zu suchen, sich landsmännisch 


zusammengetan. Während die Tafelmusik den Lärm durchschrillte, wurde 
an dem einen Tisch französisch geschwatzt, am anderen italienisch; hier 
flämische Laute, dort das wunderliche Wortgesprudel der Ungarn. In einer 
Ecke der Halle saßen die Edelleute der Salzburgischen und 
Berchtesgadnischen Hilfstruppe. 

Neben dem mürrisch dreinschauenden Hauptmann Hochenecher 
pokulierte schwatzlustig der junge Sigwart von Hundswieben mit dem 
Chorherrn Jettenrösch. Der Krieg und das emsige Suchen nach Ritterschaft 
hatte die beiden so sehr verwildert, daß von dem geistlichen Stande, dem 
sie angehörten, nimmer viel an ihnen zu merken war. Den zwei vergnügten 
Freunden gegenüber hielt ein Fünfzigjähriger eine hübsche, kichernde 
Weibsperson auf den Knien und tuschelte ihr Spaße ins Ohr, über die auch 
dieses geschminkte Laster noch zu erröten drohte. Er war wie ein eitler 
Jungherr gekleidet, obwohl ihm der zierlich gestutzte Knebelbart schon zu 
ergrauen begann; die blauroten Äderchen des Trinkers überkräuselten 
seine Wangen, und in den grauen Augen glänzte eine freche Lustigkeit. Es 
war der Chiemseer Chorherr Hartneid Aschacher, der vor neunzehn Jahren 
aus dem Stift zu Berchtesgaden hatte verschwinden müssen. 

Einem jungen, sonngebräunten, ernstblickenden Kriegsmarine, der über 
schmuckloser Kleidung den spiegelblanken Brüstling einer flämischen 
Rüstung trug, schienen die Tafelspäße des Chiemseers zu mißfallen. 
Schweigend erhob er sich vom Tisch und trat aus der kühlen Halle in den 
sonnigen, von heiterem Lärm erfüllten Hof hinaus. Bei raschem Gange 
knappte er ein bißchen mit dem linken Bein. 

»He, Someiner!« rief der Chorherr Jettenrösch. »Wohin denn?« 

»Laß ihn laufen!« wehrte der junge Hundswieben. »So ein muckischer 
Spielverderb! Der tät besser nach Burghausen taugen als nach Ingolstadt.« 

Lampert, der diese Worte noch gehört hatte, drehte das Gesicht, kam 
zurück und sagte ruhig: »Hundswieblin! Jetzt sind wir des Herzogs Leut 
und haben kein Recht über uns. Sagst du aber ein zweites Mal so ein Wort, 
so denk ich nimmer, sondern schlag dich mit der Faust unter den Tisch 
hinunter.« 

Der junge Hundswieben wollte vom Leder ziehen. Aber Jettenrösch, 
während Hartneid Aschacher lustig hetzte, faßte den Erbosten am Arm. 
Und Hauptmann Hochenecher nahm Lamperts Partei und sagte: »Recht hat 
er. Das ist ein Mensch. Wo die Ferken schmatzen, ist ihm nit wohl. Mir 
auch nit.« Er hängte sich in Lamperts Arm und verließ mit ihm die Halle. 

Hundswieben und Aschacher fingen zu lärmen an. Ihr Geschrei ging 
unter in dem spannungsvollen Aufruhr, den der Eintritt des 
brandenburgischen Boten er regte. 

Um die Mittagsstunde hörte man in Herzog Ludwigs Stube, die 
während der letzten Wochen minder kostbar geworden war, nach langer 
Zeit zum ersten Male wieder jenes helle, kräftige Lachen. Ganz so hell und 
fröhlich wie früher klang es freilich nickt. In der erlösenden Freude, die da 


gekommen war, bitterte auch ein Tropfen Demütigung und Ärger. Aber es 
war doch ein Lachen, bei dem der alte Gleslin mit frohem Verwundern 
aufblickte. Der Lautenspieler Nachtigall unterbrach die kunstvolle Weise, 
die er im Erker klimperte; und weil er seinem Fürsten eine wühlende 
Gedankenarbeit ansah, verhängte er die Käfige der zwitschernden Vögel; 
die kleinen Sänger wurden stumm, und da war nun ein wunderlich 
bedrückendes Schweigen in der Stube. 

Prinz Ludwig, der in einer Fensternische saß und an den Fingernägeln 
biß, sah den froherregten Vater an und wurde blaß bis in die Halskrause. 
Seine Augen forschten, während er langsam den mißgestalteten Körper 
aufrichtete. Lächelnd machte er ein paar von seinen wippenden 
Käferschritten gegen den Herzog, der dem alten Gleslin das Pergament des 
Brandenburgers über den Tisch hinüberreichte: »Gleslin? Wie gefällt dir 
das?« Wieder lachte Herr Ludwig. 

Mit zärtlichem Augenaufschlag lispelte der bucklige Knabe: »Mein 
geliebter Vater scheint Botschaft er halten zu haben, die gut ist?« 

»Ja, mein Honigwürmchen!« erwiderte der Herzog, halb heiter, halb in 
Zorn. »Diese Botschaft ist für mich so gut, daß sie dich schwermütig 
machen könnte. Drum verschweig ich sie dir. Wolltest du nicht heute mit 
dem Sperber reiten? Es soll dir gestattet sein.« Der Prinz lächelte, während 
in seinen Mundwinkeln das Zucken eines leidenden Kindes war. »Die 
Sonne brennt. Mein Sperber ermüdet leicht in der Hitze. Ich will warten 
auf einen kühleren Tag.« »So tu, was du willst!« Der Herzog deutete nach 
der Tür. »Ich gebe dir Urlaub.« 

Stumm, den großen Kopf zwischen die gekrümmten Schultern ziehend, 
wippte Prinz Höckerlein durch die Stube. Auf der Schwelle, schon halb 
verborgen von den Brokatvorhängen, drehte er sich beim Komplimentieren 
wie ein ungeschickter Tänzer und warf dem Lautenschläger Nachtigall 
einen funkelnden Blick zu. Herr Ludwig, der diesen Blick nicht sehen 
konnte, sagte hart: »Gott erlöse uns von allem Übel!« Draußen vor der Türe 
knurrten die beiden Doggen. »Hörst du, Gleslin? Sie hassen ihn.« Er tat 
einen scharfen Pfiff. Lärmend kamen die zwei großen Hunde in die Stube 
gefahren und sprangen mit Gewinsel an der hohen Gestalt des Herzogs 
hinauf. Er liebkoste ihre schönen Köpfe. »So! Jetzt legt euch wieder! Ihr 
meine Getreuen!« Die Bracken, als hätten sie jedes Wort ihres Herrn 
verstanden, gingen Seite an Seite und mit ruhigem Schritt aus der Stube. In 
den Augen des alten Gleslin war ein tiefer Kummer. Was er da zwischen 
Vater und Sohn hatte spielen sehen, ließ ihn fast des wichtigen 
Pergamentes vergessen, das er zwischen seinen dürren, zitternden Händen 
hielt. Der Herzog mußte nochmals fragen: »Also? Wie gefällt dir das?« 

Gleslin sah das Blatt an. Erst nach einer Weile konnte er antworten: 
»Herr, das ist die Rettung.« 

»Das ist mehr! Nicht nur die Rettung aus meiner Klemme. Auch ein 
Wegweis zu neuem Aufstieg. Es wird mir hart, dir einzugestehen, daß du 


recht hattest, damals, als ich losschlug wider deinen Rat. Aber Wahrheit 
geht durch alle Greuel, ohne den Saum ihres Kleides zu beschmutzen. Ja, 
Gleslin, er ist ein Starker. Jetzt weiß ich, daß er auch gut ist. Drum mußte 
er mich besiegen, der ich stark war und bösartig bin. Ich will lernen von 
ihm.« 

Ein Aufatmen hob die Schultern des Greises, während Herzog Ludwig 
nach dem Pergamente griff, um wieder zu lesen, was seine Rettung war. 

Eine kurze Botschaft: Friedrich von Zollern trug sich als Mittler 
zwischen Loys und Heinrich an, der es redlich meine und eine 
Verständigung zwischen Ingolstadt und Landshut als notwendig und 
hilfreich erkenne. Die Botschaft schloß mit den Worten: »Ehe wir handeln 
wegen des anderen, wollen wir das Unsere reinlich in Ordnung bringen. 
Ich biete dir abermals die Hand zum Frieden. Willst du?« Herr Ludwig 
antwortete: »Ich will nicht. Aber ich muß. Du bist der Stärkere.« 

Den reichbeschenkten Boten, der diese Worte nach Nürnberg 
davontrug, begleitete des Herzogs Vizedom Brunorio von der Leiter, um 
mit Zollern den Frieden abzuschließen und wegen der Sühne zu 
verhandeln, die Herzog Heinrich für seine meuchlerische Tat von Konstanz 
leisten sollte. Gegen die sechste Nachmittagsstunde ritten sie mit 
verschwenderisch ausgestattetem Geleit davon. Außer dem Herzog, dem 
alten Gleslin und dem getreuen Nachtigall wußte niemand zu Ingolstadt, 
welche Botschaft da getragen wurde. Wieder glänzte ein goldroter Abend 
durch die Scheiben des Erkers herein, in dem der Lautenspieler seine 
klingende Kunst erwies. Herzog Ludwig, während er rastlos durch die 
Stube wanderte, mußte Musik hören, um des frohen Aufruhrs Herr zu 
werden, der ihn erfüllte, und um die wirbelnden Pläne dieser Stunde zu 
ordnen. Was jetzt vor ihm lag, war neues Leben, neue Macht. Das 
wiederholte Friedensgebot des deutschen Königs? Die mit der Hölle 
spielenden Drohungen des päpstlichen Legaten Branda? »Gleslin? Sind das 
Dinge, die mich bezwingen? Das deutsche Königtum ist ein leerer Sack. 
Laß ich Gold hineinschöpfen, so kann ich mich draufsetzen. Und die Hölle 
ist eine zweifelhafte Sache. Da spar ich mir die Neugier auf eine spätere 
Stunde, die alle Nüsse knackt. Jetzt leb ich wieder. Und so lang ich lebe, 
will ich mit festen Füßen auf meiner Erde stehen. Jetzt hab ich nur noch 
einen Feind, der mir Sorge macht. Meinen Sohn und Erben!« Herr Ludwig 
sah zur Türe hin. »Diesen Honigwurm muß ich in eine Wabe setzen, die er 
härter als Stein und Eisen finden soll! Dann will ich wider die minder 
Gefährlichen tun, was »notwendig und hilfreich ist — wie diese 
kleingewordene Laus von Burghausen sagt.« 

Gleslin, der die Gedanken seines Herrn erriet, begann in Sorge zu 
warnen, noch ehe der Herzog den keimenden Plan dieser Stunde deutlich 
ausgesprochen hatte: gegen die Vettern zu München, die ihn bitter 
bedrängt und schwer geschädigt hatten, alle Reste seiner Macht zu einem 
schnellen und vernichtenden Schlag zu sammeln, jetzt, da er durch den 


Frieden mit Fritz von Zollern von seinem gefährlichsten Gegner im Rücken 
erlöst war und auch des anderen ledig wurde, der untätig zu Burghausen 
saß und ängstlich um seinen dünnen Hals zu feilschen begann. 

»Herr! Herr!« jammerte Gleslin. »An diese friedsame Untätigkeit zu 
Burghausen glaub ich nicht.« 

»Da magst du recht haben! Eine Laus kann das Beißen nicht lassen, 
solange sie nicht geknickt wird!« Herr Ludwig hatte wieder völlig sein 
frohes Lachen von ehedem. »Drum will ich mich vorsehen und die günstige 
Stunde nützen, die mir heute kam. Das ist meine Stunde, Gleslin! Vor 
einem Jahr warst du der Klügere. Das hab ich eingesehen. Heute bin ich 
es. Und das sollst du begreifen müssen. Nein, schweige! Oder du wirfst mir 
mit deiner Ängstlichkeit eine neu erstehende, schöne Welt über den 
Haufen. Jener Kleine von Burghausen möchte Dach sein. Dieses in Treue 
törichte München ist seine tragende Mauer. Schmeiß ich die Mauer nieder, 
so fällt das Dach. Dann habe ich Ruhe für immer.« 

Gleslin warnte und flehte in der zitternden Schwäche seines Alters. 

Doch dieser Lachende wuchs mit jedem Worte fester in seinen 
neugeborenen Willen hinein. »Ich schlage los, sobald ich viertausend 
Helme ins Feld stellen kann. Vor meinem Haupthaufen schick ich meinen 
Verläßlichsten voraus, den Hauptmann Wessenacker. Der soll mit einem 
Handstreich das gute München nehmen. Da reichen siebenhundert Pferde. 
Die Zeit hat Rosen für mich, dieweil sie verblühen für die anderen. Ich 
weiß, das Volk von München grollt mit seinen Herren um der schweren 
Steuer willen und ist müde des Fechtens. Mir waren die Münchener immer 
gut. Weil sie gesunde Menschen sind, lieben sie das Starke und Frohe. Sie 
werden zu mir stehen, sobald der Wessenacker die erste Mauer 
niederstößt. Das soll geschehen am Tage vor Matthäi. Mein Heiliger, 
Gleslin, mein Heiliger! Der hält zu mir!« 

Dem gewalttätigen Strom dieser Worte stand Gleslin hilflos gegenüber. 
Mit Tränen in den Augen, keines Wortes mächtig, faßte er den durch die 
rote Sonne schreitenden Fürsten am Sammetärmel. 

Diese körperliche Berührung schien Herr Ludwig übel zu vermerken. 
Doch rasch bezwang er den aufsteigenden Jähzorn, sah den erschrockenen 
Greis freundlich an und sagte heiter: »Aber Gleslin! Sei doch nicht wie ein 
feuchtes Mädel! Du! Ein Mann in trockenen Jahren!« Er wurde ernst. »Und 
jetzt ein Ende! Ich hab’s gesagt. Es wird geschehen.« Vom Blutglanz des 
Abends umwoben, trat er zum Erker hin. »Nachtigall! Spiel! mir das frohe 
Liedchen, das ich liebe! Heut soll es mir singen von meinem erneuten 
Glück.« Ein feines, gaukelndes Saitengezwitscher. Und während Gleslin auf 
einen Sessel hinsank und die schwachgewordenen Knie zittern ließ, stand 
Herzog Ludwig hoch und straff an die Mauerkante des Erkers gelehnt und 
sah unter gläubigen Träumen hinaus in das rote Feuer des versinkenden 
Tages. 

Noch in der Nacht begann das fieberhafte Rüsten. Unter den 


Lehensleuten wurde die Rede ausgegeben, Herzog Ludwig, um den 
deutschen König zu versöhnen, erfülle einen frommen Wunsch des 
Gesalbten und rüste einen Heerhaufen wider die böhmischen Ketzer, die in 
drohenden Schwärmen gegen die Ostgrenze der fränkischen Lande 


herandrängten. — 
Eines Tages — der nicht kühl war, sondern eine brennende Sonne über 
den wolkenlosen Himmel heraufschickte — zog Prinz Höckerlein zur 


Flugjagd aus, auf der Faust den empfindlichen Sperber, der schon am 
Morgen vor Hitze schmachtete. Sieben Falkner, denen Herr Ludwig die 
Jagdpferde versagt hatte, begleiteten den Prinzen als unberittene 
Jagdgesellen. Und zur Bewachung des »Honigwurmes ritten auf guten 
Gäulen sechs rote Einrösser mit aus, unter Führung des getreuen 
Nachtigall. Der saß auf einem von des Herzogs flinksten Jagdrossen und 
trug nicht wie sonst die Laute, sondern war gepanzert und hatte eine 
scharfschießende Armbrust. 

Lange vor Abend kam die Jagdtruppe des Prinzen, der in grimmiger 
Laune zu sein schien, in das Schloß zurück. Der Herzog, als er den Zug 
erscheinen sah, wurde stutzig. Die Jäger brachten keinen Reiher, auf der 
Faust des Prinzen fehlte der Sperber, einer von den Falknern war 
verschwunden, und Peter Nachtigall, der um sein Pferd gekommen, 
wanderte sorgenvoll hinter den sechs Einrössern einher, die den Prinzen 
umgaben. 

Auf der Treppe trat Ludwig dem Sohn entgegen. Der fing beim Anblick 
des Vaters zu weinen und zu schreien an, beschuldigte den Nachtigall des 
heimtückischen Mordes an seinem Sperber und forderte als Sühne, daß 
man dem Missetäter die Hände vom Leib herunterhacke. 

Der Lautenspieler stammelte: »Gnädigster Herr, ich bin unschuldig.« 

Da wurde der Bucklige von solchem Jähzorn befallen, daß er Krämpfe 
bekam, sich in gräßlichen Zuckungen auf dem Boden wälzte und unter 
gellendem Geschrei mit den Fäusten gegen den Kämmerer Wolfl Graumann 
und gegen die Lakaien losschlug, die ihn zu seiner Stube trugen. 

In den Augen des Herzogs funkelte das Mißtrauen. Er wußte, daß der 
Honigwurm dieses üble Leiden auch sehr geschickt zu spielen verstand, um 
einer unbequemen Zwiesprache mit dem Vater zu entrinnen. Stumm 
klammerte Herr Ludwig die Faust um den Arm des Lautenspielers, zog ihn 
zu einem Fenster hin und sah ihm forschend in das erblaßte Gesicht. 

»Rede! Was war da?« 

»Herr, ich bin unschuldig — 

Der Herzog schrie: »Du sollst mir sagen, was geschehen ist.« 

»Der Sperber hat wegen der Hitze den Flug verweigert. Wir sind im 
Wald gelegen, um den kühleren Abend herzuwarten. Der Sperber hat arg 
geschmachtet. Und weil der gnädigste Prinz sich grob um den edlen Vogel 
gesorgt hat, hab ich gemeint, man müßte dem Sperber ein Bad geben. Ich 
selber hab in meiner Eisenschaller das Wasser geholt. Aber mich hat der 


gnädigste Prinz dem Vogel nit in die Näh gelassen.« 

»SO?« 

»Der Falkner Laitzinger, des Prinzen Liebling, hat den Sperber baden 
müssen. Und da ist geschehen, ich weiß nit, was. Eh man ein Vaterunser 
hätt beten können, ist der Vogel umgestanden. Und der gnädigste Prinz, in 
der ersten Wut, haut mit den Fäusten auf den Laitzinger los. Der will 
entrinnen. Da zieht der gnädigste Prinz das Waidmesser und will den 
Buben niederstechen. Und der, mit Geschrei, auf meinen Gaul hinauf!« 

»Auf deinen Gaul? Auf den besten?« 

»Wohl, Herr! Und davon wie der Teufel!« 

»Und du?« 

»Ich spring nach meiner Armbrust. Aber da hat schon der gnädigste 
Prinz mein Schießzeug in Händen —« 

»Und fehlt den Buben? Mit jedem Bolz, der in deinem Leder war? 
Nicht? Nicht? Nicht?« Herr Ludwig lachte in Zorn. 

»Wohl, gnädigster Fürst!« Der blasse Lautenspieler machte erstaunte 
Augen. »Sechsmal hat er daneben geschossen —« 

»Sechsmal einen Gaul und Reiter fehlen? Der? Und schießt den Spatzen 
vom Dach herunter, den Fasanengockel aus der Luft!« 

»Herr, ich hab mich selber verwundert. Zwei von den Einrössern, die 
zwei verläßlichsten, hab ich als Hüter bei dem gnädigsten Prinzen 
gelassen. Mit den anderen bin ich hinter dem flüchtigen Buben hergehetzt 
—« 

»Der verschwunden war?« 

Kleinlaut nickte der Lautenspieler: »Wohl, Herr! Und da hat mich der 
gnädigste Prinz in Zorn beschuldigt, mit dem Wasser in meiner 
Eisenschaller hätt ich den Vogel vergiftet — daß der Prinz sich ärgern 
müßt und mein gnädigster Herr was Lustigs zu lachen hätt.« 

»Nachtigall?« Herr Ludwig faßte mit seiner wuchtigen Faust den 
blassen, zitternden Menschen an der Schulter. »Nachtigall? Bist du falsch?« 

»Jesus, Herr — 

»Oder bist du bei deiner hundertmal erprobten Schläue doch so ein 
Rindvieh des Lebens wie viele Musikanten?« 

Der Lautenspieler atmete erleichtert auf und sagte drollig: »Jetzt 
schimpft der gnädigste Herr, da zürnt er nimmer.« 

»Dir? Nein! Mit der Dummheit muß man gütiges Erbarmen haben. 
Nachtigall?« Herr Ludwig nahm den Musikanten beim Ohr. »Hast du denn 
wirklich nicht gemerkt, daß diese ganze Sperbergeschichte ein abgeredetes 
Ding war? Eine gut gespielte Komödie meines holden Herzkäfers? Mit 
seinem Liebling Laitzinger? Und daß da eine Botschaft fortging? Welche? 
Ich kann’s nicht raten. Wohin? Ich weiß es nicht.« Er lachte über das 
hilflos verblüffte Gesicht des Nachtigall. »Erschrick nit, mein guter Peter! 
Laß ihn spinnen, was ihm taugt. Meine Faust ist stärker als seine kleinen, 
krummen Fäden sind. Er weiß nur immer das Halbe. Und das Beste dieser 


Tage — das kennen nur ich, der Gleslin und du!« Der Herzog wurde ernst. 
»Das ist sicher vor den Fledermauszähnen meines lieben Kindleins.« Ein 
kurzes Besinnen in wühlendem Unbehagen. Dann wieder ein Lächeln. 
»Vielleicht nur eine Weibergeschichte? Kann sein, er knappert in seines 
Leibes Armut an einem Kuchen, den ich beiseite schob? Und will es 
verbergen vor mir?« 

Rasch flüsterte der Lautenspieler: »Ob’s nicht die rote Bärbel ist, die der 
gnädigste Herr nach Neuburg verschickt hat?« 

»Die? Nein!« Herr Ludwig wurde heiter. »Die hatte die 
gradgewachsenen Tiere lieb und konnte nie eine Spinne sehen.« Dieses 
Wort schien ihn zu reuen, kaum es gesprochen war. In seinem Gesichte 
stritt der Ärger über sich selbst mit dem Mißtrauen gegen den Sohn. Einer 
väterlichen Regung des Augenblicks gehorchend, ließ er den Musikanten 
stehen und ging mit raschen Schritten durch den Korridor auf die Stube 
des Prinzen zu. 

Vor der Türe standen die verschüchterten Diener, die Prinz Höckerlein 
aus seinem Schlafzimmer verjagt hatte. 

Als der Herzog eintrat, lag der Bucklige halb entkleidet auf dem 
seidenen Bett und hielt wie ein Toter die blassen, durchsichtigen Lider 
geschlossen. Dicker, weißer Schaum quoll über die Lippen heraus, und ein 
heftiges Zucken lief über den mißgestalteten Körper hin, der in dieser 
halben Todesähnlichkeit von erschreckender Häßlichkeit war. 

Nein! Das kann man nicht heucheln! Ob diese Sperbergeschichte und 
die Flucht des geängstigten Falkners vor einem mörderischen Jähzorn 
nicht doch eine ehrliche Sache war? Und im Zorne zittern die Hände, daß 
auch dem besten Schützen die Bolzen nicht fliegen, wie er will. Und dieser 
selige Sperber? War er nicht das einzige Geschöpf, für das in dieser 
menschlichen Mißgestalt so etwas wie Liebe wohnte? Man kann um 
törichter Dinge willen nicht das einzige töten, an dem man mit Liebe 
hängt. Das kann auch der da nicht! Obwohl er sich auf üble Dinge versteht. 
Der Sperber starb. Und aus Kummer um den geliebten Vogel muß dieser 
Unglückliche leiden an allem Elend seines verkrümmten Körpers. Mit 
diesem Glauben erwachte in Herzog Ludwig das Erbarmen des Vaters. In 
Sorge, fast zärtlich, schob er den Arm unter den unförmigen Kopf des 
Prinzen und versuchte ihn aufzurichten. 

Die Gliederzuckungen des Buckligen erloschen. Er tat einen tiefen 
Atemzug. Doch er blinzelte erst vorsichtig unter den Lidern hervor, bevor 
er sie völlig aufschlug. Seine Augen gingen noch irr, während er klagend 
fragte: »Was war mit mir?« 

»Ich mußte sehen, daß du leidest. Denk nimmer an den Sperber! Ich 
schenke dir den schönsten von meinen Falken. Ist dir besser?« 

»Ich glaube, ja!« Ein seelenvoller Blick. »Viel Dank, lieber Vater!« Der 
Prinz versuchte sich zu erheben. 

»Nein! Bleib ruhig liegen! Man soll dich pflegen, wie es nötig ist. Ich 


lasse dir meinen Leibarzt holen.« Herr Ludwig ging rasch zur Türe. 
Während draußen des Herzogs laute, befehlende Stimme klang, spuckte 
Prinz Höckerlein den weißen Seifenschaum, den er noch reichlich im 
Munde hatte, hinter das seidene Bett, huschelte sich in gekrümmter Lage 
auf die Kissen nieder und kicherte spöttisch gegen die Türe hin: 
»Matthäi? Dein Heiliger, glaubst du? Ob’s nicht der meine wird?« 


D. Falkner Laitzinger, der sich bei Tag verstecken mußte, hetzte in 
den kurzen Sommernächten das gute Roß des Peter Nachtigall zuschanden. 


Dreimal war er auf diesem flinken Sattel den Straßenräubern entronnen. 
Zu Ende der fünften Nacht, zwischen Ampfing und Mühldorf, brach der 
erschöpfte Gaul zu Boden und stand nimmer auf. Laitzinger mußte laufen. 
Immer hielt er sich in den Wäldern, den ganzen Tag, schlug sich durch 
Dickungen und watete durch Moor und Sumpf. Zu Tod erschöpft, dem 
Verhungern nahe, in zerrissenen Kleidern, mit Schlamm behangen, sah er 
am sinkenden Abend von der Raitenhaslacher Höhe die Pfannenfeuer 
flammen, die man zu Burghausen entzündete, um die Arbeit am Hunds- 
Törring auch in den Nachtstunden vorwärts zu bringen. 

Laitzinger wollte über das steile Waldgehänge hinunterklettern. Da kam 
von der Saalach ein klirrender Reiterzug die Straße herauf. Herzog 
Heinrich, von seinem ehrlichen Fieberanfall noch nicht völlig genesen, 
machte seinen abendlichen Erquickungsritt. Seine Leibtrabanten, an die 
vierzig Harnischer, waren ihm Schutz und Gefolge. Zwei mit Wachsfackeln 
ritten voraus. 

Der Falkner hatte kein schweres Raten: Dieser kleine, flinke, braune 
Herr, der gesondert von den anderen trabte, trug an seinem zierlichen 
Leibe die Hand, für die das winzige, mit Schweiß durchtränkte, an einer 
Silberschnur um den Hals des Laitzinger gesiegelte Röllchen bestimmt war. 

Als der schmutzige, zerlumpte Strolch so jäh aus den Stauden schnellte 
und auf den Herzog zusprang, wollten die Harnischer mit dem Eisen 
dreinschlagen. »Botschaft für den Herzog«, kreischte der Falkner, »von 
seinem besten Freund.« Er streckte die leeren Hände hoch. »Ich bin ohne 
Waffen.« 

Herr Heinrich, der ein bißchen erschrocken war, befahl: »Nüremberger, 
Ramsauer! Faßt den Kerl an den Händen!« Er musterte beim Fackelschein 
den vor Erschöpfung Zitternden. »Von meinem besten Freund? Das ist 
gelogen. Unter Fürsten und Herren hab ich nur einen Freund. Der bin ich 
selber. Wer ist der Wunderliche, den du meinst?« 

»Ich hab schwören müssen, daß ich schweig. Die Botschaft ist um 
meinen Hals gesiegelt. Nur Ihr allein, Herr, dürft sie lösen von mir.« 

Auf einen Wink des Herzogs sprang Malimmes vom Gaul und entblößte 
die Brust des Laitzinger. Herr Heinrich schnitt mit seinem Dolche die 
silberne Schnur an des Falkners Hals entzwei, wickelte das mürbe, feuchte 
Röllchen auseinander und las bei der Fackelhelle. Er wurde bleich, und 
sein Gesicht verzerrte sich. Mit funkelnden Augen beugte er sich aus dem 
Sattel herunter und sah dem Boten ins Gesicht. Und las wieder. »Heim!« 
Seine Stimme schrillte. War’s Zorn? Oder wilde Freude? »Hebt ihn hinter 


dem Jul auf den Gaul hinauf. Zwei magere Buben machen den Falben 
nicht müd. Und fort! Fort! Heim!« Der Herzog hatte sein Roß gewendet 
und ließ es jagen. Die Harnischer mußten ihre schlechteren Gäule treiben. 
Bei dem schnellen Ritt wehten die Fackelflammen, daß sie zu erlöschen 
drohten. 

In diesem zuckenden Wechsel von Dunkelheit und Helle saß der Bote 
hinter Jul auf dem Falben und hielt die Arme um den jungen Reiter 
geklammert. 

Malimmes, in einer galligen Verdrossenheit, murrte dem Runotter zu: 
»Guck! Dem Jul ist ungemütlich. Das paßt, ihm nit, daß der ander die Arm 
so fest um ihn her hat.« 

Der Ramsauer nickte, neigte sich im Ritte gegen den Söldner hin und 
flüsterte: »Ich selber merk’s. Und das ist seltsam. Früher einmal — ich 
weiß nimmer, wann — ist ein Maidl gewesen, das allweil ein lützel 
gebubnet hat. Jetzt seh ich einen Buben, der maidelen tut.« 

Ein rauhes Lachen. Und Malimmes schlug seinem Gaul die Sporen in 
den Leib, ließ ihn ein paar Sätze nach vorwärts machen, faßte mit eiserner 
Faust den Boten am Nacken, riß ihn von dem scheuenden Falben zu sich 
auf den Ingolstädter herüber und hielt ihn umklammert, daß der Laitzinger 
stöhnen mußte. »Gelt, du? Bei mir ist das Hocken ein lützel gröber.« 

Es wurde Nacht, bis der Reiterzug über die letzte Brücke hineinklirrte 
unter die Hallendächer des Schloßhofes. 

In der großen, vielfenstrigen Stube brannten die Kerzen. Nikodemus 
saß mit vier Schreibern am Tische. Als Herr Heinrich so zu Türe 
hereinstürmte, wie er aus dem Sattel gesprungen war, in Panzer, Mantel 
und Helm, da merkte der Kahlköpfige gleich, daß ein schweres Ding sich 
ereignet hatte. Er schickte die Schreiber aus der Stube und fragte 
erschrocken: »Herr?« 

Der Herzog sah mit blitzenden Augen die Spruchbänder an der Mauer 
an, lachte grell und rief über die Schulter: »Den Kerl herein!« 

Die vier Harnischer, die seit dem Winter immer um seine Person waren 
— Malimmes, Runotter, Jul und ein alter Doppelsöldner — brachten den 
Laitzinger in seinem Schmutz und seiner bleichen, zitternden Angst über 
die Schwelle und führten vor den Herzog hin. Drei von diesen vieren 
schienen sich bei dem Vorgang nicht aufzuregen; sie hatten gleichgültige, 
strenge Gesichter. Doch in den großen heißen Augen des Jul war ein 
scheues Erbarmen mit dem jungen Menschen, der sich vor Angst und 
Erschöpfung kaum noch auf den Beinen erhalten konnte. 

Schweigend hatte der Herzog seinem Rat das kleine, mürbe, 
zerknitterte Pergament gereicht; und schweigend, mit vorgebeugtem 
Gesicht und unter raschen Atemzügen wartete er, bis Nikodemus gelesen 
hatte. 

Der Kahlköpfige betrachtete das Blatt, sah verdutzt den Herzog an und 
las wieder. 


»Nun?« 

Nikodemus hob stumm die Schultern. 

»Kennst du diese Schrift?« 

»Das ist zierlich gemalte Klosterschrift, die keine Hand erkennen läßt.« 

In Zorn geratend, drängte der Herzog: »Und die Botschaft? So rede 
doch!« 

»Herr! Die muß man mit Vorsicht beschauen. Das kann ein furchtbares 
Ding sein. Aber auch ein dummer Schabernack.« 

»Dreck oder Gold!« Herr Heinrich nickte: »Gold, wenn ich weiß, von 
wem die Botschaft kommt.« Er ging mit flinkem Schritt auf den Laitzinger 
zu. »Hast du Kenntnis von dem Inhalt dieses Blattes?« 

Der Bote schüttelte den Kopf. 

»Wer hat dich geschickt?« 

»Herr, ich hab auf das heilige Brot geschworen, daß ich schweig.« 

Da lächelte Nikodemus. »Als Priester sag ich dir: Erzwungener Eid ist 
keiner, Reden aus Zwang ist Schweigen. Ich absolviere dich.« 

»Und bleibst du schweigsam«, fiel Herr Heinrich ein, »so laß ich dich 
auf die spanische Bank legen und schicke dich morgen mit diesem Blatt 
nach Ingolstadt zu meinem Vetter Loys. Dann wird der dich fragen.« 

Der Bote schloß die Augen und wankte, daß man ihn stützen mußte. 

»Redest du aber, so sollst du leben bei mir wie einer, der mich 
beschenkte mit einer unbezahlbaren Kostbarkeit.« 

Laitzinger tat die verstörten Augen auf und kämpfte in seiner 
verlorenen Seele einen langen, stummen Kampf. Dann keuchte er: »Laßt 
mich leben, Herr! Ich will es Euch ins Ohr sagen.« 

Gierig streckte Herr Heinrich den Hals. Und Laitzinger flüsterte am Ohr 
des Herzogs. Ein paar Worte nur. 

Erschrocken wich Herr Heinrich zurück. Und während er sprachlos 
stand, war Entsetzen in seinen Augen. Den Arm des Kahlköpfigen 
umklammernd, stammelte er: »Nikodemus! Ich bin nicht der übelste der 
Menschen. Es gibt noch Dinge, die auch mich empören.« Mit jagendem 
Schritt verließ er die Stube. Und eilte durch den kahlen Gang zu einer 
Türe, vor der zwei Harnischer auf Wache standen. Als er im Geklirr seines 
Stahlkleides den kleinen dämmerigen Raum betrat, der von einer 
verschleierten Ampel nur matt erleuchtet war, erwachte der schlafende 
Knabe. Der Herzog riß ihn aus den Kissen und schüttelte heftig das feste, 
gesunde Körperchen. »Du! Du! Wirst du mich auch einmal verraten?« Er 
sah nicht das blasse Gesicht der Wärterin, sah nicht die Herzogin in ihrem 
Schreck. Nur immer die Augen seines Kindes sah er an, diese noch 
schlaftrunkenen und doch schon neugierigen Knabenaugen. Der kleine 
Hemdschütz wollte unter dem harten Griff der gepanzerten Fäuste ein 
bißchen greinen. Aber da erkannte er den Vater, lachte, schlang die 
Ärmchen um Herrn Heinrichs Halsberge und sagte munter: »Gut Nacht, 
Vatti! Denk des Lllloys!« 


»Ich denke!« Herr Heinrich hielt an seiner eisernen Brust das Kind 
umschlungen. »Gott! Schicke mir alles Üble, ich hab’s verdient. Nur dieses 
Eine nicht! Dieses Fürchterliche! Daß mein eigen Kind mich verrät!« Nun 
war er ruhig. Er küßte und, herzte den Knaben, schwatzte lustig mit ihm, 
huschelte ihn auf die Kissen hin und deckte ihn sorglich zu. »Schlaf, mein 
Jung! Schlaf nur wieder! Ich arbeite für dich.« Ohne der bleichen, 
zitternden Frau einen Blick zu gönnen, verließ er die Kammer. 

Als er wieder in die große Stube kam, legte er den Helm, das Schwert 
und den Mantel ab und ließ sich von Malimmes die Wehrstücke 
herunterschnallen. Dabei sagte er zum Laitzinger, der zitternd auf einem 
der dreibeinigen Stühle saß, weil ihn, seine Knie nicht trugen: »Deine 
Botschaft ist Gold geworden. Aber du hast nur halb geredet. Jetzt rede 
ganz! Wieviel Helme kann der Vetter zu Ingolstadt noch aufbringen? Wer 
steht noch zu ihm? Wer ist in Ingolstadt?« 

Der Laitzinger schätzte den Rest von Herzog Ludwigs Macht auf 
dreitausend Helme. Und zählte die Namen der fremden Herren auf, die 
nach Ingolstadt gekommen waren, um Ritterschaft zu suchen. Und nannte 
die Verbündeten, die dem Herzog mit Hilfstruppen zugezogen waren, 
nannte den Kaspar von Törring, den Hochenecher von Salzburg, den 
Bischof Engelmar und den Chorherrn Hartneid Aschacher von Chiemsee, 
den Fürstpropst Pienzenauer und den Ritter Lampert Someiner von 
Berchtesgaden. 

Der Herzog nickte heiter vor sich hin. Dann sah er ein bißchen 
verwundert den Runotter und den jungen Harnischer an. Doch um 
Erregung und Sturm in den Gesichtern seiner Leute pflegte sich Herr 
Heinrich nicht viel zu kümmern. Und was er in den Augen dieser beiden 
sah und im brennenden Gesicht des Malimmes, das deutete er als 
kriegsmännische Ahnung der Dinge, die jetzt kommen würden. »Ja, Leut!« 
In seiner Stimme war ein fröhlicher Hohn. »Arbeit kommt. Die letzte. Dann 
wollen wir uns als friedsame Seelen des schönen Lebens freuen!« Er wurde 
ernst und betrachtete den Laitzinger. »Du! Man wird dich speisen und 
kleiden, wird dich ruhen lassen, bis du nimmer zitterst. Ich schenke dir als 
Botenlohn einen Waldhof im Innviertel, mit Knechten, Vieh und Feldern. 
Morgen wird man dich hinbringen. Dort lebe! Ich mag dich nimmer sehen. 
Fort mit ihm!« Er wandte sich von den Harnischern, die den Laitzinger aus 
der Stube führten. Und lachend faßte er den Kahlköpfigen an der Schulter. 
»Nikodemus! Dieser andere ist der Starke. Ich bin der Kleine, bin seine 
Laus. Aber bei ihm ist Verrat und Dummheit. Bei mir das Glück.« 

Herr Heinrich und Nikodemus arbeiteten bis zum Morgen. Als die 
Sonne kam, jagten sieben berittene Boten davon. Und während der 
folgenden Wochen verließ an jedem Abend ein kleiner Trupp von 
Harnischern, die den Landfrieden bewachen sollten, oder ein Häuflein von 
Spießknechten mit Armbrustern, Faustschützen und Troßwagen die 
Mauern von Burghausen. Alle Leute erfuhren es: Das waren Hilfstruppen, 


die der Herzog Heinrich über Mühldorf, Landshut und Kehlheim nach 
Nürnberg schickte, um das Reichsheer mehren zu helfen, das der deutsche 
König wider die Hussiten in Böhmen rüstete. Als Führer dieser getrennt 
und auf verschiedenen Wegen marschierenden Kriegshäuflein wählte Herr 
Heinrich seine Verläßlichsten; sie beschworen auf das Kruzifix die geheime 
Order, sich bis zum 12. September in der Nähe von Landshut zu halten, 
dann in Nachtmärschen auf versteckten Wegen an Freising vorbeizuziehen 
und sich zwei Tage vor Matthäi, am Abend des 18. September, in den 
Wäldern zwischen Dachau und dem Webelsbach zu sammeln. 

— König Sigismund war zu Nürnberg eingetroffen, erließ unter 
Androhung der Reichsacht ein neues Friedensgebot an die kriegführenden 
Herzöge von Bayern und beschied sie auf den 1. Oktober zu einem 
Fürstentag nach Regensburg. Hier sollten alle Gegner sich versöhnen und 
einen heilsamen Frieden beschwören, um Gott, der Kirche, dem Reich und 
dem König als deutsche Herren und fromme Christen zu dienen. Hundert 
Königsboten trugen dieses Geheiß durch die fränkischen, pfälzischen und 
bayerischen Lande, trugen es durch verödete Gebiete, an Verwüstung und 
Elend vorbei, an Brandschutt und Ruinen vorüber, zu allen Herzögen, 
Grafen, Baronen und Kirchenfürsten, zu Lehensherren und freien Städten, 
zu Burgen und Klöstern. 

Wie beim Sieben des Getreides der Staub und die Spelten durch das 
Gitter fallen, so rieselte eine kleingewordene Kunde dieser Königsbotschaft 
aus den Schlössern, Klöstern, Burgen und städtischen Ratsstuben herunter 
in die Bürgerhäuser, in die der Vernichtung entronnenen Hütten des 
Volkes. 

Durch jene Dörfer, die halb entseelt waren, aber doch mit 
unverbrannten Häusern noch auf der bayerischen Erde standen, ging ein 
Aufatmen der Hoffnung, ein froher Schrei des Glaubens an die Rettung. 

»Der deutsche König ist kommen und hilft den Bauren.« 

Um die Mitte dieses schönen, in milder Sonne leuchtenden September, 
in dem gar manche, mit Blut, Verwesungssäften und Asche gedüngte 
Blume ein zweitesmal blühen wollte, sah man viele, viele von diesen 
Königsgläubigen gegen die Donau wandern. Es waren Hunderte und 
Tausende, die den hilfreichen König sehen, zum deutschen König einen 
Schrei ihres Elends tragen wollten. Darbend, in Durst und Hunger, auf dem 
Rücken den mageren Binkel der Armut, in zermürbten Kleidern, die 
Gesichter von Not und Gram zerfressen, wanderten sie auf versteckten 
Wegen oder hielten sich aus Furcht vor den ritterlichen und gemeinen 
Straßenräubern am Tage verborgen und sprangen um so flinker in den 
milden, sternschönen Septembernächten. Wo zwei und drei und mehr von 
ihnen zusammentrafen, redeten sie unermüdlich vom deutschen König, wie 
hochgewachsen und schön er wäre, wie freundlich, leutselig und hilfreich, 
wie gerecht und stark! Doch ein lützel ginge es auch dem König so wie den 
Bauern. Auch bei ihm wäre das bare Geld ein mageres Ding. Weil ihm die 


Fürsten und Pfaffen alles nehmen, was er hat. 

Wenn diese heimlich Wandernden so redeten, sagten sie nur selten: 
König. Fast immer sagten sie: Kaiser. Deutsch und König und Kaiser — das 
sind drei Worte, die zusammengehören. Mag der römische Papst Herrn 
Sigismund die Krönung verweigern und noch zehn Jahre lang seinen 
feilschenden Handel um die Kaiserkrone treiben! Der deutsche König trägt 
sie. Ob der Papst sie ihm aufsetzt oder nicht. 

Als in einem Schwärme der Wandernden dieses Wort gesprochen 
wurde, nickte ein langer, magerer Bergbauer und sagte: »Was denn sonst!« 
Seit dem Tode des Seppi Ruechsam hatte der Fischbauer von Hintersee 
diese drei kostbaren Weisheitsworte sich angeeignet, gleichsam als 
unverliehene Krone seiner Albmeisterwürde. 

Neben diesen Wanderzügen des Elends und der Sehnsucht sah man 
auch andere Schwärme reisen. Gauner, Gaukler und käufliche Weiber taten 
sich zu Erwerbsgenossenschaften zusammen, um unter dem Sonnenglanz 
des königlichen Hofes ihre Ernte zu halten. 

Die vornehmen Herren, die auf guten Gäulen ein flinkes Reisen hatten, 
brauchten sich nicht so frühzeitig auf den Weg zu machen. 

Dennoch brach Herr Heinrich schon am Abend des 14. September, 
sechs Tage vor Matthäi, von Burghausen auf. Er tat es leider den Rat seiner 
Ärzte. Die Erregung, die in ihm wühlte, hatte sein rätselhaftes Leiden, von 
dem er vor kurzer Zeit erst genesen war, wieder wach gemacht. Der 
Leibarzt beschwor ihn, seiner kostbaren Gesundheit zu gedenken und die 
Reise zu verschieben. Mit schnatternden Zähnen sagte der Herzog: »Wär 
ich du, so blieb ich im Bette. Wärst du ich, so würdest du reiten.« 

Am Morgen vor seiner Reise lag er in der Schloßkapelle drei Stunden 
im Gebet auf den Knien. Und erhob sich mit den Worten: »Gott soll’s 
wollen!« Er stiftete an diesem Tage drei ewige Messen: eine für die 
Schloßkapelle, eine für die Pfarrkirche von Burghausen, eine für das 
Münster von Raitenhaslach, wo seine zierliche Mutter Maddalena Visconti 
begraben lag. Und dieser Sparsame, der bei Feinden und Freunden den 
Namen >der Filz: hatte, verschenkte an diesem gleichen Tag erschreckende 
Geldsummen und kostbare Kleinode an Kirchen und Klöster seines Landes 
und an den römischen Stuhl. 

Am Abend, beim Anbruch der Dämmerung, begann er die Reise, als 
sein Stern, der Mars, wie eine feine, rötlich blitzende Nadelspitze schon am 
wolkenlosen Himmel stand. Sein Leibarzt und vier Diener begleiteten ihn. 
Zweihundert Harnischer und hundert berittene Faustschützen waren ihm 
Schutz und Gefolge. Kein Troßwagen ging mit. Pulver, Blei, Geldsäcke, 
Ersatz an Waffen, Zehrung, Zeltbedarf und Kleider waren auf 
hundertfünfzig Maultiere und Gäule gepackt, die zwischen den 
Harnischern und Schützen traben mußten. Dieser Zug, der nicht 
ausgerüstet war wie zu einer fürstlichen Prunkreise, sondern wie zu 
schwerem Gefechte, wurde vom Hauptmann Seipelstorfer und vom 


Schützenmeister Kuen geführt, der seit den heißen Tagen von Plaien große 
Brandnarben im Gesicht und an den Händen trug. Auch diese beiden 
kannten den Weg nicht, den Herzog Heinrich nehmen wollte, und waren 
der Meinung, es ginge nach Regensburg. 

Nur Nikodemus — der am 18. September die zwanzig Troßwagen mit 
den Hofkleidern, dem fürstlichen Prunk und einem großen Vorrat an 
gemünztem Golde nach Regensburg geleiten sollte — wußte um alle 
Wahrheit dieser verfrühten Reise. 

Gleich außerhalb des nördlichen Tores von Burghausen begann Herr 
Heinrich einen sausenden Trab. 

»Gnädigster Herr«, mahnte der Seipelstorfer, »ich mein’, Ihr solltet um 
Eurer Gesundheit willen langsamer tun. Das Glück versäumt Ihr nicht. Das 
ist allweil mit Euch.« 

Der Herzog lachte und spornte den Gaul. 

Zwischen den Leibtrabanten, die hinter dem Fürsten waren, ritten 
Malimmes, Runotter und Jul. Als der Reisezug das Gehäng des Salzachtales 
überwunden hatte und zu freier Höhe kam, drehte Malimmes das Gesicht. 
Er sah die Mauern und Türme des herzoglichen Schlosses und den vom 
Balkengerüst umsponnenen Hunds-Törring gegen den stahlblauen 
Abendhimmel ragen. Bei einem Abschied für immer pflegen viele 
Menschen zu weinen. Malimmes lachte. Und sagte mit heiterem Hohn 
einen alten Vers: 


»Zwischen Ach, Elend und Grausen 
Liegt Burghausen.« 


Jul und Runotter hörten das nicht. Sie hatten auch keinen Blick für den 
lachenden Malimmes, hörten nur die Stimme, die unter ihren Kürassen 
redete, und hatten nur Augen für die noch in gelbe Helle getauchte 
westliche Ferne, der sie entgegenritten. 

Herr Heinrich trabte ohne Rast die ganze Nacht, neun Stunden lang. 
Hauptmann Seipelstorfer gewann schon in dieser ersten Nacht die 
Meinung, das wäre nicht der Weg nach Regensburg. Als er eine Frage 
stellte, sagte Herr Heinrich mit einem wunderlichen Gekicher: »Mein alter 
Seipelstorfer, laß du die Kinderfragen! Kannst du dich nicht gedulden, bis 
ich rede, so bleibe neugierig!« 

Als der Morgen hell wurde, gebot Herr Heinrich die erste Rast. Die 
Stelle schien vorausbestimmt; drei Kundschafter mit abgehetzten Gäulen 
warteten hier, brachten Briefe und ritten wieder davon. Weit entfernt von 
der Straße in einem Buchenwald, der sich schon gelblich färbte, wurde 
Lager gehalten und das Zelt für den Herzog aufgeschlagen. Aus dem Sattel 
hob man ihn auf das Feldbett. Der Leibarzt mischte den Kühltrank und 
verbrauchte für die Waschungen eine reichliche Menge von Essig und 
Wohlgerüchen. 


Man schlief von zehn Uhr morgens bis zur fünften Nachmittagsstunde. 
Die Gäule grasten an den Pflockleinen. Als es dunkel wurde, brach man 
auf. 

Und so drei Nächte und drei Tage. 

Im Morgengrauen des 18. September erreichte Herr Heinrich, der 
während dieser letzten Nacht an drei kleinen, vorsichtig ziehenden 
Heerhaufen vorbeigeritten war, die Wälder zwischen Dachau und dem 
Webeisbache. Der Zug der Harnischreiter und Schützen mit den Troßtieren 
mußte lagern. Herr Heinrich ließ sich nicht auf das Feldbett heben, ließ 
sich nicht mit Essig waschen. Er blieb im Sattel. Nur den Becher mit dem 
Kühltrank schlürfte er gierig aus. Er befahl: »Heute darf kein Feuer 
brennen. Wer Rauch macht, den laß ich hängen.« Und obwohl ihm das 
steigende Fieber dunkelrote Flecken auf seine braunen Wangen brannte, 
ritt er mit dem Seipelstorfer und sechs Trabanten davon. Unter diesen 
sechsen waren die drei Ramsauer. 

Ehe die Sonne heraufstieg, kam der kleine Trupp zu einem Waldsaum, 
von dem man hinuntersah in ein langes und breites Bachtal. Auch hier die 
schwarzen Kohlflecken niedergebrannter Dörfer. Durch das Tal bachab und 
bachauf war nirgends ein Mensch zu sehen. Das Wiesengras, das man nicht 
eingeheut hatte, stand hoch und welkte. Auf den Feldern waren Weizen 
und Hafer vom Hochwild durchwatet und niedergetreten. Viele Rudel sah 
man; bei einem stand ein Hirsch mit herrlich verästeltem Kronengeweih. 

Herr Heinrich, von jäh erwachender Jagdleidenschaft befallen, vergaß 
seiner Krankheit und verlangte nach seiner Armbrust. Doch als man ihm 
die Waffe reichte, hatte er die weidmännische Gier schon niedergerungen. 
Er lachte: »Wär ich jetzt der Kaspar Törring, so ließ ich meine Welt 
zugrunde gehen und schösse den Hirsch da drunten. Aber so kleine Läuse, 
wie ich eine bin, haben starke Seelen. Die bringen das Übermenschliche 
fertig.« Ein spitzes Kichern. »Das kostbare Gut meiner Münchener Vettern 
soll mir heilig sein. Heute.« 

Die Pferde wurden tief in den Wald gestellt. Ein alter Harnischer blieb 
bei ihnen. Die anderen sieben setzten sich am Waldsaum zwischen 
welkenden Weißdornstauden in das hohe Gras. Weil Herzog Heinrich 
immer nach Norden spähte, taten es auch die sechse, die bei ihm waren. 
Gegen die neunte Morgenstunde sagte Malimmes: »Weit da draußen seh 
ich den Staub eines großen Heerhaufens.« 

»Nüremberger!« Die Stimme des Herzogs klang wie ersticktes Jauchzen. 
»Deine Augen sind Gold. Verlange von mir, was du willst. Ich geb’s.« 

Das Gesicht des Malimmes spannte sich. Dann sagte er leise gegen den 
Herzog hin: »So verlang ich für mich den Gadnischen Ritter Lampert 
Someiner, wenn er morgen oder übermorgen gefangen wird.« 

In seltsamer Verwunderung sah Herr Heinrich auf. »Mensch? Woher 
weißt du?« 

»Aber, Herr! Man ist doch kein Hammel, der die Blumen erst schmeckt, 


wenn sie verschluckt sind.« 

Lachend nickte der Herzog und spähte wieder in die nördliche Ferne, in 
der die Staubwolke deutlicher wurde. »Der Mann ist dein.« Er zitterte 
heftig, und immer heißer brannte das Fieber auf seinen Wangen. 

Hauptmann Seipelstorfer guckte verdutzt den Fürsten an, stellte aber 
keine Frage. Und Runotter, mit den Fäusten den Schwertgriff 
umklammernd, hatte um den harten Mund ein ruhiges Lächeln; nichts 
anderes sah er als die graue, wachsende Wolke in der Ferne. Er hörte auch 
nicht an seiner Seite diesen mühsamen Atemzug, der wie das zerbissene 
Stöhnen eines unerträglichen Schmerzes war. Nur Malimmes vernahm 
diesen Laut. Mit ein paar flinken Sätzen sprang er zu Jul hinüber, ließ sich 
neben dem gebeugten Buben nieder und legte ihm den Arm um die 
Schultern. Jul beugte das Gesicht noch tiefer gegen die stahlgeschienten 
Knie. Da rüttelte ihn Malimmes und flüsterte: »Eine Nacht und einen Tag 
noch! Und du leidest nimmer. Oder wir alle liegen da drunten im Dachauer 
Moos. So oder so, die Ruh finden wir allweil.« 

Langsam hob Jul das Gesicht. Malimmes erschrak vor diesen irrenden, 
von Gram und Sehnsucht verbrannten Augen und preßte ungestüm mit 
seinem eisernen Arm das junge Menschenkind an sich, das kränker an 
seiner Seele war als Herzog Heinrich in seinem Fieber. 

Einer von den Trabanten sah die beiden spöttisch an, gab seinem 
Nebenmann einen Puff mit dem Ellbogen und zwinkerte gegen Jul und 
Malimmes hin. 

In der näher kommenden Staubwolke, deren graue Schleier über die 
Wiesen und Felder auseinanderflossen, war schon das Waffengefunkel der 
Reiterschwärme zu erkennen; bald sah man einzelne Banner, unterschied 
die langen Klötze des geschlossen marschierenden Fußvolkes und den 
endlos scheinenden Schwanz, den hinter dem mächtigen Heerhaufen die 
Troßwagen bildeten. 

Herr Heinrich, dem die Zähne schauerten, beugte sich kichernd gegen 
den Hauptmann Seipelstorfer hin. »Jetzt frage, wo Regensburg liegt!« 

»Herr?« 

»Weißt du noch immer nicht, wer da kommt? Eine große, große Maus. 
Die hungrig ist, aber das Schlageisen nicht wittert. Gott ist gerecht, lieber 
Seipelstorfer' Da drunten zwischen dem Dachauer Moos und dem 
Haspelmoor? Weißt du, was da den starken Loys erwartet? Die Vergeltung 
für Marzoll und Piding.« Der Herzog lachte. »Und der da drunten hat 
keinen Galgenvogel, der morgen in fünfthalb Stunden vom Dachauer Moos 
nach Ingolstadt reitet.« Mit leisen Worten, die immer langsamer wurden, 
sprach er vor sich hin: »Er ist klug, dieser starke Loys! Sehr klug! Aber die 
Schwachen sind zuweilen noch klüger. Und Krüppel gibt es, die zu 
hilfreichen Vipern werden. Was sagst du, Seipelstorfer? War das nicht ein 
feiner Gedanke des Loys: die Münchener Vettern zu zwicken, während die 
friedsame Laus von Burghausen nach Regensburg zum König kriecht?« 


»Herr?« fragte der Seipelstorfer unwillig und deutete gegen den von 
Staubwolken umdampften Heerhaufen. »Wissen das die Fürsten zu 
München?« 

Lächelnd schüttelte der Herzog den Kopf. »Die schlafen den Schlaf der 
Biederen. Sie werden erwachen heut nacht, derweil sie von Frieden 
träumen.« Er kicherte in einem Schauer seines Fiebers. »Der Wessenacker 
— der Beste, den der Loys noch hat — ist gestern am Abend mit 
siebenhundert Gäulen da drunten durchgezogen. Jetzt liegt er an der 
Würm. Wenn der Abend dunkelt, wird er München überrumpeln.« 

Seipelstorfer sprang erschrocken auf und rief: »Einen Boten! Einen 
flinken Boten! Malimmes —« 

Da faßte ihn der Herzog, dessen brennendes Gesicht sich verzerrte, mit 
krallender Faust am Saum des Waffenrockes. Der Hauptmann wollte reden. 
Doch beim Anblick der zornglühenden Augen seines Fürsten verstummte 
er. Und Herr Heinrich zog an dem Waffenrocke, bis der Seipelstorfer sich 
wieder ins Gras setzte. »Du? Bist du ein Kind? Ich denke, du bist ein Mann! 
Und der meine! Da solltest du rechnen können. Für deinen schwachen 
Herrn. Ein geschröpftes München ist mir tauglicher als ein blutstrotzendes, 
das mir den Ellbogen und die Lende bedrückt. Grob werden sie 
dreinschlagen, diese biederen Münchener, heute nacht, wenn sie 
aufwachen aus ihrem friedlichen Bierschlummer. Aber Blut werden sie 
lassen. Und der starke Loys wird an Mark und Knochen verlieren. Sehr 
merklich. Und dann klopfen wir ihm den müden Rücken.« 

»Gnädigster Herr! Das wird Euch der König übel vermerken.« 

»Meinst du? Ich glaube, es gibt für seinen Groll ein beruhigendes 
Pflaster. Herr Sigismund ist wieder in der Klemme. Ich will ihm 
dreißigtausend Dukaten borgen. Die reisen heute von Burghausen nach 
Regensburg.« Herr Heinrich wollte lachen. Aber da machte er plötzlich mit 
dem Oberkörper einen sonderbaren Tunker gegen den Boden hin. 

Erschrocken griff der Hauptmann mit beiden Händen zu, und auch 
Malimmes sprang zu dem Fürsten hin. 

Der Herzog hatte sich schon wieder aufgerichtet. Mit der Hand wehrte 
er die Besorgten von sich ab. Seine Augen hatten den ziellosen Blick eines 
halb Bewußtlosen, doch seine Stimme klang fest und ruhig: »Seipelstorfer! 
Paß auf! Am Abend wird der Loys da draußen sein Lager machen, vor dem 
schmalen Hartboden, der zwischen dem Haspelmoor und dem Dachauer 
Moos gegen Bruck und Alling zieht. Da wird er warten, bis ihm von 
München her vier Feuersäulen künden, daß die Stadt genommen ist. 
Manches wird gehen, wie Gott will. Eins wird kommen nach des Teufels 
Wunsch. Zuweilen ist er hilfreich. Dieser Böse! Die vier Feuersäulen 
werden brennen um die zehnte Abendstunde. Ein süßes Kinderherz wird 
sorgen dafür. Und rückt der Loys in der Nacht mit seinem Haupthaufen in 
den festen Landsack zwischen den Sümpfen hinein, so sperrst du am 
Morgen der Rückweg. Hast du verstanden?« 


»Herr?« fragte Seipelstorfer ratlos. »Mit unseren dreihundert Gäulen?« 

Der Herzog, der wieder taumelig wurde, antwortete heiter: »Wenn es 
dämmert, stehen im Wald zwischen Dachau und dem Webelsbache 
dritthalbtausend von meinen Helmen.« Er schloß die Augen und tastete 
mit der Hand. »Den Kühltrank! Meinen Kühltrank muß ich haben.« Weil er 
ins Gras zu rollen drohte, hoben der Hauptmann und Malimmes ihn auf 
und stützten seine tappenden Schritte. Lallend, doch immer noch mit 
einem Klang von Lustigkeit, sagte er: »Jetzt wird sich mein Leibarzt freuen, 
weil er recht behält. Ich muß ins Bett.« Als man ihn durch den Wald zu 
den Gäulen führte, versagten ihm die Knie. Mit erlöschenden Sinnen befahl 
er noch: »Mein gesunder Galgenvogel soll mich tragen.« Dann schwanden 
ihm die Sinne. 

Bis zum Abend lag Herr Heinrich bewußtlos in seinem Zelte. 

Als es zu dämmern anfing, flüsterte Jul, der mit drei anderen die 
Wache hielt, dem Malimmes mit heißem Betteln zu: »So hilf ihm doch!« 

Der Söldner schwieg; er nahm nur das blanke Eisen von der rechten 
Armbeuge in die linke. 

Bei Anbruch der Dunkelheit wurde es laut und lebendig im Wald. Die 
Harnischer und Spießknechte, die vor vielen Tagen von Burghausen 
aufgebrochen waren, begannen sich zu sammeln, wie es Herr Heinrich 
befohlen hatte. Sie waren verstärkt durch Kriegshaufen, die von Landshut 
und anderen Städten und Burgen des Herzogs kamen. Ohne Feuer 
verbrachte das Heer die Nacht. Nur im Zelte des kranken Fürsten flackerte 
das Kerzenlicht, während der Leibarzt, das Übelste besorgend, den 
Fiebernden aus seinen Delirien zu wecken suchte. Der Herzog schwatzte 
wirre Worte, die sehr heiter klangen, lachte und kicherte, stieß mit den 
Füßen wie beim Reiten, und gleich einem Kämpfenden schlug er mit der 
rechten Faust gegen einen unsichtbaren Feind. — — 

— Zu Beginn der gleichen Nacht brach Herzog Ludwigs Hauptmann 
Wessenacker mit siebenhundert Gäulen bei Planegg aus den Wäldern an 
der Würm heraus. Durch stille Dörfer, die unter dem Schutz der nahen und 
starken Hauptstadt von schweren Kriegsschäden bisher verschont 
geblieben, und über abgeerntete Wiesen und Felder jagte die klirrende 
Reitermasse auf das schlafende München zu. 

Ein feiner, schwarzer Schattenriß, hundertfältig ausgezähnelt, heben 
sich die Basteien, Mauern, Dächer und Türme der Isarstadt gegen den mit 
funkelnden Sternen besäten Himmel. An vielen Stellen ist dieses 
Schattenbild unruhig überschimmert vom Schein der Pfannenfeuer, die bei 
den Toren und über den Zinnen der Wachtürme brennen. 

Gleich einem Murmellied von vielen Stimmen gaukelt das Rauschen der 
Isar durch die stille Nacht und übertönt den Hufschlag der Pferde. Kleine 
Häuser und Hütten, die schon dunkel sind, stehen vereinzelt unter Stauden 
und Bäumen am Ufer des breiten Stromes, in dem die weißen Kiesbeete 
wie mächtige Linnenstücke schimmern. Mit dem Rauschen des Wassers 


mischt sich das Fauchen des kräftigen Nachtwindes, der kühl aus den 
Bergen kommt und die ersten welken Blätter von den Bäumen schüttelt. Im 
Wehen dieses Windes tönt von der Stadt ein verschwommener Hall, zehn 
Schläge einer großen Glocke. 

Bei den Holzhöfen zwischen dem Glockenbach und der Isar klingen ein 
paar Männerstimmen. Hier sind zu dieser späten Stunde noch Menschen 
bei der Arbeit, heitere Menschen. Sie lachen, sie schwatzen lustig. Eine 
Jünglingsstimme trällert einen kecken Vierzeiler. Es sind Oberländer 
Flößer, die sich auf der Fahrt versäumten und ihre Flöße noch festlegen 
wollen. Nun steigen sie schwatzend über die Böschung des Ufers herauf, 
um die Herberge zu suchen. Verwundert gucken sie die vielen Reiter an, 
die neben dem Glockenbach aus den Sätteln springen. Freundlich grüßen 
sie: »Gut Nacht, ihr Herren!« Das ist das letzte Wort ihres fröhlichen 
Lebens. Ein Klingen von Eisen, klatschende Schläge, wehes Stöhnen und 
ein gräßlicher Schrei. Fünf blutende Körper rollen über steiles Ufer in das 
rauschende Wasser hinunter. 

Hundert Reiter sind abgesessen. Zwei Feldbüchsen, unter deren 
Gewicht die Saumtiere gekeucht hatten, werden abgeladen und hastig 
aufgeholzt; ihre kopfgroßen Kugeln sollen Bresche in das Tor schießen; 
vierzig Gepanzerte spannen sich an die Zugstränge. Und Hauptmann 
Wessenacker sprengt von einem Reitertrupp zum andern und verteilt die 
Befehle zum Sturm auf das Angertor, das er für den Handstreich wählte, 
weil es unter den Toren Münchens das älteste und schwächste ist. 

Da sieht er in der Gegend, aus der die siebenhundert gekommen waren, 
eine grelle Feuerröte gegen den Himmel steigen. »Teufel, was ist das?« Und 
dort, gegen Pasing hin, steigt eine zweite Feuersäule auf! Fine dritte! Eine 
vierte! 

Im »Milchwinkek der Hauptstadt München brennen die Dörfer 
Germaring, Gauting, Pasing und Aubing. Wer hat den roten Hahn auf diese 
Hunderte von Dächern gesetzt? Ein feindlicher Zufall? Oder haben wider 
den strengen Befehl des Wessenacker die Nachzügler das Sackmachen und 
Brandschatzen schon vor dem Sieg begonnen? Oder ist Verrat im Spiel? 

Der Hauptmann zittert vor Wut und findet in dieser brennenden Gefahr 
keinen Rat. Diese vier verfrühten Feuersäulen können für Herzog Ludwig 
zu einem bösen Irrtum werden. Sie lügen ihm vor, daß München 
genommen ist. Und der Ingolstädter Haupthaufe rückt sorglos in den 
schmalen Landsack ein, der zwischen den weglosen Sümpfen des 
Haspelmoors und des Dachauer Mooses liegt. 

Boten schicken? Oder umkehren mit den siebenhundert Gäulen? Und 
den wachwerdenden Gegner hinter sich herziehen, gegen den Herzog hin? 

Da quillt von der nahen Stadt ein dumpfes Summen und Tönen durch 
das Rauschen der dunklen Nacht. Die vier Feuersäulen, die immer höher 
zum Himmel lodern, haben das schlafende München geweckt. 

Hauptmann Wessenacker — ratlos, wütend, halb verzweifelnd, halb an 


die Hilfe durch einen raschen Gewaltstreich glaubend — gibt den Befehl 
zum Angriff auf das Angertor. 

Auf allen Kirchtürmen von München läuten die Glocken Sturm. 
Geschrei und Lärm durchrennt alle Gassen. Helle Feuer brennen auf. 
Grausen in Eisen wirbelt mit kleiner Komik im Hemde durcheinander. Und 
als die ersten Schüsse aus den Feldbüchsen des Wessenacker gegen das Tor 
und die Mauer krachen, sind alle Wehrgänge und Turmscharten schon 
besetzt mit vielen Hunderten von bewaffneten Bürgern. Aller Hader und 
Steuerzank zwischen dem Volk, der Stadt und seinen Fürsten ist vergessen. 
Volk und Fürsten sind in dieser Stunde der Gefahr verwachsen zu einem 
Körper, der sich grimmig und erbittert seiner Ehre und seines Lebens 
wehrt. Und in der gesunden Stadt ist kein Bürger mehr, der sich aus alter 
Anhänglichkeit des leutseligen Ingolstädters, seines heiteren Lachens und 
seiner fröhlichen Kraft erinnern möchte. Für sie alle ist Herzog Ludwig in 
dieser Nacht der böse Feind geworden, den man verfluchen und er 
schlagen muß. 

Der Wessenacker mit den Seinen kämpft wie ein wütender Stier gegen 
den hauenden Löwen. Aber die Bresche, die er geschossen, ist ausgefüllt 
mit einer lebendigen Mauer von Bürgern in Eisen. Aus den Scharten der 
Wehrgänge regnet’s Bleikugeln, gefiederte Bolzen, kochendes Wasser und 
brennendes Pech. Und auf einem Wallturm arbeitet der Münchener 
Büchsenmeister Völschel mit zwei Trommelkanonen, die er in seiner 
Lehrzeit beim Kuen in Burghausen gießen lernte. Das Geschrei der 
Kämpfenden, das Glockenläuten, das Feuergeprassel, das Gerassel des 
Stahls und das Büchsenkrachen sind wie das Rauschen eines 
angeschwollenen Stromes, in dessen wildem Liede das matte Seufzen der 
Stürzenden versinkt. 

Als der Morgen grauen will, ist der Boden in der Bresche des alten 
Tores mit einem hohen, festgestampften Pflaster von Leichen bedeckt. 
Ingolstädter und Münchener liegen verträglich durcheinander, kreuz und 
quer, mit verschlungenen Armen und verflochtenen Beinen. Aus den 
Wehrgängen schleppt man die verwundeten Bürger in die nahen Häuser. 
Und draußen, am Fuß der Mauer, im Stadtgraben und vor dem 
umstrittenen Angertor, da liegen die Getreuen des Loys in dicken Haufen, 
zweihundert friedlich Gewordene, mit zerbrochenen Gliedern, erstochen, 
erschlagen, vom siedenden Wasser verbrüht, von den flammenden 
Pechkränzen angefressen. 

Noch immer will der Wessenacker nicht weichen. Der Gefahr seines 
Fürsten denkend, stoßt er immer wieder mit hundert Köpfen gegen die 
Eisenbrüste der Münchener. 

Die Haufen der Bürger, die aus zwei anderen Toren herausfallen, fassen 
die Ingolstädter von beiden Seiten. Und von allen Dörfern in der Nähe der 
Stadt, gerufen durch das Sturmgeläut der Glocken, kommen die Bauern 
gelaufen, stechen mit Spießen und schlagen drein, mit Sensen, Drischeln 


und Morgensternen. 

Beim ersten Blick der steigenden Sonne wendet Hauptmann 
Wessenacker den Gaul. Und die vierhundert von den Seinen, die noch 
laufen oder reiten können, taumeln hinter ihm her, gegen das brennende 
Pasing hinaus. 

Tor und Mauer am Anger sind verwandelt zu Denkmalen auf dem 
Leichenacker dieses Morgens. Ein halbes Tausend liegt im Blute, stumm 
geworden oder noch stöhnend in Schmerzen. Doch fünfmal tausend, 
zehnmal tausend jubeln in trunkener Freude: »Sieg! Sieg! Sieg!« Die 
Männer lachen im Stolz der Tapferen, die Weiber und Mädchen umhalsen 
sich in den sonnig gewordenen Gassen, und auch die Kinder jubeln, ohne 
zu wissen warum — sie sehen’s bei den anderen und machen es nach. In 
dieser schreienden Freude hört man die paar hundert nicht, die weinen 
müssen. 

Herzog Wilhelm, ein frommer und rechtschaffener Mann, den die 
Armen von München lieben, übernimmt es, die Stadt zu hüten und in der 
Bürgerschaft die Ordnung und Ruhe zu wahren. Herzog Ernst und sein 
Sohn, Prinz Albrecht, beginnen die Verfolgung des fliehenden Gegners. Mit 
ihnen ziehen die fürstlichen Söldner und die drei Bürgerhaufen unter ihren 
Hauptleuten Lorenz Schrenk, Franz Tichtel und Hans Pütrich; die 
siebenunddreißig Münchener Zünfte haben dreihundert Berittene und 
zwölfhundert Mann zu Fuß gestellt. Meister Völschel — ein dicker, lustiger 
Münchener, der für seine Heimatstadt die große »Stachlerin«, den »Pecker« 
und vier Kammerbüchsen gegossen hat — reitet auf festem Gaul dem 
Trupp der zweihundert Faustschützen voraus; und hinter dem Stadtheer 
drängen die Schwärme der Bauern nach, die sich gesammelt haben aus 
zwanzig Ortschaften. 

Diese Bauern wollen nicht in Reih und Glied marschieren, beim 
Marsche nicht Ordnung halten. Wenn’s losgeht wider die Loysischen 
Brandschatzer, möchten sie die ersten sein, die dabei sind. Und viele von 
ihnen haben ihre Herzöge noch nie gesehen; denen möchten sie einmal in 
die Augen schauen. Im Staubgewirbel, das den Flinkmarsch des Heeres 
begleitet, springen die Bauern von der Straße auf die Wiesen und Felder, 
rennen dem geschlossen marschierenden Zug der zünftigen Bürger voraus 
und schreien, schwingen die plumpen Waffen, schwenken die Hüte und 
umdrängen die unruhig werdenden Gäule der beiden Fürsten. 

Der Hauptmann des herzoglichen Söldnerhaufens will das hindern und 
abschaffen. Doch Herzog Ernst befiehlt ihm: »Laß die Leute! Sie tragen ihr 
Blut und Leben zu uns. Daß der Untertan uns beschauen kann, ist das 
mindest, was wir dem Volk zu schenken haben.« Den jubelnden Bauern 
freundlich zunickend, reitet er hinter dem herzoglichen Banner her, das 
zwiefach im Geviert den Löwen und die blauweißen Rautenfelder zeigt. Er 
zwingt mit ruhiger Faust das scheuende Roß. Kraftvoll, ein Fünfzigjähriger, 
sitzt er fest im Sattel, obwohl sein Oberkörper in nachlässiger Haltung 


gegen die linke Hüfte hängt. Der mit Adlerfedern und dem Rautenflügel 
geschmückte Helm bedeckt einen wuchtigen Kopf. Das dicke Haar ist 
bräunlich, der starke Vollbart mit dem lang herunterhängenden Schnauzer 
ist dunkelblond. Blaue Augen glänzen unter dem aufgeschlagenen 
Helmvisier über die scharfgeschnittene Nase heraus. Der vorgeschobene 
Mund, obwohl er freundlich lächelt, gibt dem Gesichte ungerecht einen 
Zug von Härte und übler Laune. 

Am Gürtel hängt das breite Schwert und daneben ein klobiger 
Streithammer. Über den Brüstling des Panzers geht eine Goldkette mit 
großem, blitzendem Rubin. Auf den roten, die Halsberge deckenden 
Samtkragen sind die Wappen der Städte von Bayern-München gestickt. 
Und der starre Waffenrock ist wie das Bannertuch gewürfelt mit den 
Rautenfeldern und dem silbergestickten Löwen. 

An der Seite des Vaters, auf einem schweren Apfelschimmel, reitet 
Prinz Albrecht, der Einundzwanzigjährige, den das Volk den Schmucksten 
unter allen Fürstensöhnen des Reiches nennt. Auch wenn er nicht den 
gleichen Helm, die gleiche Wehr und den gleichen Waffenrock trüge wie 
Herzog Ernst, müßte er als ein verjüngtes Bild seines Vaters erscheinen, 
freundlich, gütig und kraftvoll. Er ist von jenen Menschen einer, die man 
liebt, weil sie leben und lächeln. 

Die Bauern jubeln, haschen nach seiner Hand, schwatzen und scherzen 
mit ihm. Heiter gibt er Antwort und nickt ihnen zu. In dem drängenden 
Schwärme fällt ihm ein junger Bursch auf, gewachsen wie ein 
Frühlingsbaum, mit gesunden Gliedern, strotzend von Kraft und Leben, mit 
froh blitzenden Blauaugen und dickem Blondhaar, das um die heißen 
Wangen baumelt. Der Prinz sagt zum Herzog: »Schau, Vater! Was für Leut 
wir haben!« Er deutet auf den jungen Bauern, der ein altes, rostiges 
Langschwert über der Schulter trägt. 

Herzog Ernst winkt den Bursch zu sich heran. »Wer bist du?« 

»Ich bin aus Schwabing, Herr! Einer Stalzstößerin einziger Sohn.« 

»Wie heißt du?« 

»Michel Ungeraten.« 

Der Herzog sagt: »Da hat das Schwabinger Kirchenbuch eine Dummheit 
gemacht. Ein so wohlgeschaffener Mensch sollt anders heißen. Halte dich 
tapfer, wenn es zum Schlagen kommt. Und ich gebe dir einen gerechten 
Namen.« 

Der Bub schreit einen Jauchzer in die Sonne. 

Und der Marsch geht weiter. Bei der Feuerstätte von Pasing, wo die 
halbverbrannten Hütten noch flackern und qualmen, gibt’s einen kleinen 
Aufenthalt. Männer und kreischende Weiber, die sich wie wahnwitzig 
gebärden, schleppen zwei Gefangene vor die Rosse des Fürsten hin. Das 
wären zwei von den feindlichen Brandschatzern; man hätte sie 
festgenommen, als sie in der Nacht das Feuer in die Kirche von Pasing 
warfen. Von den Weibern zetert eines: »Die sollt man in einen Ziegelofen 


schmeißen, daß sie am Tag verschmecken, wie den Bauern in der Nacht 
das Brennen tut!« 

Der Herzog mustert die beiden, die in ihren Prügelwunden und blauen 
Malen schrecklich aussehen. Es scheinen fahrende Musikanten zu sein; der 
eine, klein und dick, hat eine zerfetzte Blatterpfeife um den Hals hängen, 
der andere, in dessen fahlem Gesicht die Augen scheu und angstvoll rollen, 
trägt auf dem Rücken eine verbeulte Laute. 

Ruhig sagt der Herzog: »Strafen? Diese zwei? Die haben mitgeholfen, 
um uns zu wecken in der Nacht. Wir wollen diese Wohltäter mit Dank 
zurückschicken zu ihrem Herren.« 

Da sprengen vier Kundschaftsreiter über die Straße her. Sie haben bei 
Freiham den fliehenden Feind entdeckt, der über Alling und Puechheim 
hinaus entrinnen und zwischen den weglosen Mooren die feste Landbrücke 
bei Olehing gewinnen will. 

»Drauf und dran!« Mit diesem frohen Kampfschrei läßt Prinz Albrecht 
seinen Schimmel jagen. 

»Jung! Sei bedächtig!« mahnt der Herzog. Aber da drängen schon alle 
Gäule dem Schimmel nach. Mitten in dem Reiterschwarme springen und 
hopsen keuchend die beiden Musikanten, jeder mit der Hand an einen 
Sattel gefesselt. Und hinter den Gäulen, von Staub umwirbelt, folgen im 
Laufschritt die drei Heerhaufen der Zünfte und das Gewirr der Bauern. 

Bei Freiham, auf einer Wiese, sitzen Verwundete, die dem fliehenden 
Trupp des Wessenacker nimmer folgen konnten. Erschöpfte Menschen und 
niedergebrochene Rosse liegen in dem Buchenwald, durch den der Weg 
des rasselnden Reiterhaufens geht. Und als die Herzöge das breite, lange 
Wiesental des Starzelbaches erreichen, das sich beim Jägerhause von 
Hoflach aus bewaldeten Hügeln nach Norden gegen die Sümpfe des 
Dachauer Mooses hinzieht, sehen sie aus den Dächern von Puechheim und 
Alling, die der fliehende Wessenacker in Brand gesteckt, den Rauch und 
die Flammen aufgehen. Und weit da draußen, über tausend Schritte vom 
Hügel des Jägerhauses, gegen Olching hin, gewahren sie in der 
Mittagssonne das bunte, funkelnde, blitzende Gewirr eines großen, auf 
vierhalbtausend Helme zu schätzenden Heerhaufens, dessen gestaute 
Massen von zwei Seiten gegeneinander drängen und sich zu ordnen 
suchen. 

Während die Flammen der Dörfer wachsen und von den Brandstätten 
das Jammergeschrei der Bauern und ihrer Weiber herüberschrillt, faßt 
Herzog Ernst den Gaul des Sohnes am Zügel. »Langsam, Brechtl! Das Ding 
wird ernst. Der Vetter Loys ist da. Er ist der Stärkere.« 

»Wir sind die Besseren!« trotzt der Junge. 

»Jetzt wirst du den Schnabel halten und dich gedulden.« Ruhig gleiten 
die Augen des Herzogs und rechnen und messen. Da drüben eine schwere 
Übermacht. Und ein Heerhaufe, dessen Kern aus einer geschulten 
Söldnertruppe und aus vielen Hunderten von ritterlichen Herren besteht, 


die aller Dinge des Krieges kundig sind. Herüben nur an die zwanzig adlige 
Leute, eine kleine Söldnerschar, dazu das bescheidene Heer der Städter, 
die gestern noch bei ihrem bürgerlichen Handwerk waren, und der 
regellose Schwarm der Bauern, die schlechtbewaffnet von der 
Drischeltenne gelaufen kamen. Doch hier der feste Boden, und für den 
Notfall die waldigen Hügel der Heimat als Deckung. Und die da drüben 
stehen auf feuchten, schlüpfrigen Wiesen, zwischen Dreck und Moos. Da 
drüben der übermütige Friedensbruch, herüben die ehrliche Notwehr, das 
stärkere Recht. »Mit Gottes Gnad! Wir wollen es wagen.« 

Zwei adlige Herren des Hofes mit einem Trompeter reiten hinüber, um 
Herzog Ludwig von Ingolstadt zur Schlacht zu fordern. Vier Söldner 
begleiten sie und führen die zwei gefesselten Musikanten, die Herzog Ernst 
seinem gütigen Vetter Loys »zurückerstattet«, mit freundlichem Dank für 
den roten Weckruf dieser Nacht. 

Während die Rauchfahnen der beiden brennenden Dörfer sich in der 
Sonne hinkräuseln über die welkenden Buchenwälder, nimmt Herzog Ernst 
mit zwanzig Trabanten seinen Stand auf dem Hügel, der das kleine 
Jägerhaus von Hoflach trägt. Von hier aus kann er das ganze Wiesental, 
das ein Schlachtfeld werden soll, und die Anordnung seines Heerhaufens 
überschauen. 

In die Mitte des Treffens stellt er unter Führung des Prinzen Albrecht 
seine adligen Herren, die kleine Schar seiner Harnischreiter, die Berittenen 
der Bürgerschaft und den Kriegshaufen der »schweren Zünfte« der 
Schmiede, Schlosser, Zimmerleute und Bräuer. Zur Linken und Rechten die 
Schwärme der Bauern. Beiderseitig ist das Treffen geflügelt durch die 
Armbruster und Leichtbewaffneten der Bürgerschaft, jeder Haufe gestützt 
durch hundert Faustschützen. Hinter dem Treffen steht ein Trupp von 
Nothelfern, deren Führung der Herzog sich vorbehält. 

In dieser ernsten Stunde, während das Treffen sich ordnet, hört man 
plötzlich aus einem hinter Stauden versteckt liegenden Bauerngehöft das 
klägliche Schreien und drollige Glucksen eines Schweines, das abgestochen 
wird. Und da ruft der schmucke Michel Ungeraten mit seiner starken, 
lustigen Stimme in das ernste Schweigen hinein: »Die schlauen Luder 
denken halt: Selber schlucken macht fett. Und stechen die gute Sau noch 
ab, eh die Raubleut kommen.« 

Über die Breite des Treffens rollt, jede Beklommenheit bezwingend, ein 
fröhliches Gelächter hin. 

Auch Herzog Ernst — in aller Sorge, die ihn bedrückt — muß 
schmunzeln. Und heiter sagte er zu den Kriegsleuten, die ihn umgeben: 
»Müssen wir sterben, so ist unser Tod kein hartes Ding. Wir sterben mit 
Lachen.« 


I, dem großen Zelte, das man am Ufer der Amper mit aller Hast auf dem 
feuchten Bruchboden der Olchinger Wiesen errichtete, stehen die beiden 


Münchener Herren und ihre Gefolgsleute mit verbundenen Augen vor 
Herzog Ludwig. Und hinter ihnen zittern die zwei, dem gütigen Vetter Loys 
zurückerstatteten Musikanten. 

Von draußen rauscht der wirre Lärm des gestauten Heerhaufens in das 
Zelt herein, dessen Tuchspalten verbrämt sind vom Glanz der 
Mittagssonne. Das Schreien und Fluchen, das Geklirr und Geknatter, das 
Stampfen und Keuchen der Gäule, die vielen Trompetenstöße, die von weit 
her Antwort erhalten — das alles klingt zu einer üblen Stimme zusammen. 
Der flüchtende Schwarm des Wessenacker, mit den Verwundeten und 
Erschöpften, mit den scheuen, keinem Zaum mehr gehorchenden Gäulen, 
verwirrte den Aufmarsch des Ingolstädter Haupthaufens, dessen Nachhut 
und Karrenwurm sich auf der Straße von Geiselbullach noch weit 
hinauszieht gegen Feldgreding und Dachau hin. Bis die Nachzügler 
eintreffen, wird’s noch eine Stunde dauern; sie können nur langsam, nur in 
dünner Zeile marschieren; bei jedem Schritt, der hinausgeht über die 
schmale Straße, tappt der Fuß in den nassen Filzboden, den von der einen 
Seite das Dachauer Moos, von der anderen das stundenlange, den trägen 
Lauf der schwarzen Maisach geleitende Haspelmoor heranschiebt. 

Immer lauschte Herr Ludwig hinaus in diesen bösen Lärm. Etwas 
Grauenvolles wühlte in seinem zornroten Gesicht. Im Schimmer seiner 
französischen Rüstung saß er auf einem Feldsessel. Ein Dutzend von seinen 
Freunden und Hauptleuten war um ihn her. In einem Winkel des Zeltes 
nähte des Herzogs Leibarzt dem rotgefärbten Wessenacker die Wunden zu. 
Und gesondert von den anderen — auf einer kleinen Truhe, die Ludwigs 
Feldschatz, die Kleinode seiner Herzogswürde und sein Majestätssiegel 
enthielt — auf dieser Truhe saß mit lang übereinander geschlagenen 
Beinen eine wunderlich sinnwidrige Gestalt aus Silber, Gold und bunten 
Farben: Prinz Höckerlein, für den Kampf gerüstet. Er schien die zwei 
Musikanten nicht zu sehen. Mit ruhigem Lächeln betrachtete er bald die 
Münchener Herren, bald den Vater. Der schwieg und biß die Zähne 
übereinander, sah immer den einen der beiden Musikanten an, der die 
verbeulte Laute hinter dem Rücken trug, und nun plötzlich drehte der 
Herzog das Gesicht und musterte mit einem funkelnden Zornblick seinen 
Sohn. 

Da sagte einer der Münchener Herren, während er den Kopf mit der 
Augenbinde unmutig gegen den Nacken legte: »Euer Gnaden lassen uns 
lang auf Antwort harren. Mit der Tapferkeit und den ritterlichen Sitten, die 
man Euch nachrühmt, ist das übel zu vereinen.« 


»Du!« Herzog Ludwig sprang vom Sessel auf. „Nimm das Maul nicht so 
voll. Und deinen zwei Fürsten sagt, sie sollen des Fechtens heute noch satt 
werden. Ich hoffe, sie haben für flinke Gäule gesorgt. Die werden sie 
brauchen.« Er machte einen Wink mit der Hand. Und als die Münchener 
Herren aus dem Zelt geführt waren, sagte er in wühlender Erregung zu 
seinen Hauptleuten: »Wir müssen Zeit gewinnen. Man soll die Münchener 
Kindlein mit verbundenen Augen im Kreis herumführen, bis sie die Geduld 
verlieren. Alles andere ist beredet. Dieses München, das meiner vergaß, 
soll merken, wer ich bin. Ich will rote Hochzeit mit ihm halten.« An seiner 
kostbar inkrustierten Rüstung zerrte er eine Schnalle auf, als wäre der 
Stahl für seine Brust zu eng geworden. »Von den Frauen, die ich 
genommen, hat sich noch keine als sturmfest erwiesen. Sie starben an 
meinen Umarmungen. So soll München fallen, wenn ich es umklammere. 
Jeder an seinen Platz! Mit Gott, meine Treuen! Helft mir! Und ich will’s 
euch danken.« Er reichte jedem die Hand; den Prinzen übersah er. 

Die Herren verließen das Zelt — nur der Wessenacker blieb und ließ 
sich den nackten Oberkörper mit den nötigen Pflastern belegen. Auch 
Prinz Ludwig tat so, als wollte er sich mit den Hauptleuten entfernen. 

»Mein Seelenwürmchen?« Herr Ludwig lachte in galligem Hohn. »Willst 
du nicht bleiben?« 

»Gerne, lieber Vater! Wenn du mich duldest in deiner Nähe?« Der 
Bucklige setzte sich wieder auf die Truhe hin. 

Der Herzog riß abermals eine Schnalle seiner Rüstung auf. Und schrie: 
»Wo ist der Wolfl?« 

Aus der Zeltkammer, in der man zwei Hunde winseln hörte, huschte 
der Kämmerer Graumann heraus. Er sah, daß dem Herzog etwas an seiner 
Rüstung nicht taugte, und wollte zugreifen. 

Mißtrauisch, mit groben Fäusten, packte Herr Ludwig den Greis an den 
Handgelenken. »Wolfl? Bist du auch schon falsch? Hab ich von denen, die 
in meinem Hause waren, nur meine zwei Hunde noch?« 

»Herr!« Dem Alten wurden die Augen naß. 

Da sagte der Herzog rasch: »Verzeih mir!« Er küßte ihn auf die Wange. 
Nun war er ruhig. »Mein guter Wolfl, heut muß ich mich wehren um mein 
Leben. Schnalle mir diesen glitzrigen Pariser Dreck herunter! Und gib mir 
die blaue deutsche Rüstung, die mir meine Ingolstädter schenkten! Und giß 
mir das schwerste von meinen deutschen Schwertern!« 

Im Winkel des Zeltes brummte der Wessenacker: »Gott sei Dank!« 

Das hörte Herr Ludwig nicht. Während Wolfl die Arbeit begann, sah der 
Herzog immer die zwei Musikanten an, die, grau von Staub, mit ihren 
verprügelten Köpfen und den blutig zerkratzten Gesichtern zitternd neben 
dem Spalt des Zeltes standen. »Du!« Er meinte den kleinen Dicken mit der 
zerfetzten Blatterpfeife. »Dich kenn ich nicht. Was gehst du mich an? Auf 
Erden gibt’s viele Menschen, die keine Ursach haben, mir treu zu sein. 
Spring zu den Dunklen, die dich bezahlen für dein leuchtendes Feuerwerk 


von gestern. Mach, daß du weiterkommst!« Wie eine Ratte, die der Falle 
entronnen, surrte der Dicke durch den Spalt des Zeltes hinaus. »Aber du?« 
Herr Ludwig nickte gegen den Lautner. »Warum bleibst du heute so fern? 
Sonst warst du doch immer sehr nahe bei mir. Komm her! Oder hast du 
Angst? Vor mir? Hab ich dir nicht tausendmal bewiesen, wie gütig ich sein 
kann?« 

Zitternd machte der Lautner ein paar taumelige Schritte, während das 
Gesicht des Prinzen, der lächelnd in seiner Mißgestalt auf der Truhe saß, 
eine gelbliche Färbung bekam. 

Der Herzog sah den hinkenden Musikanten an. »Wahrhaftig! Das Gehen 
wird dir sauer. Warum bist du mit dem rätselhaften Dorn in deinem 
Fußballen nicht daheimgeblieben? Um mir den Verläßlichsten meiner 
Verläßlichen wieder gesund zu machen? Warum nicht, mein treuer 
Nachtigall?« 

In einem Schreck, der zum Verwechseln einer Wahrheit ähnelte, sprang 
Prinz Höckerlein von der Truhe auf. »Vater! Um Christi Barmherzigkeit! 
Der da? Dein Peter Nachtigall? Jetzt erkenn ich ihn erst! Gott, Gott, ich 
sorge, er hat was Böses getan. Laß ihn in Ketten legen! Laß ihn verwahren 
—« 

»Schweige!« schrie Herr Ludwig. »Gestern hat dir mein treuer Peter 
keinen Sperber vergiftet. Gestern hat er nur mir einen Tropfen Gift ins 
Leben geschüttet. Wem zuliebe?« 

Da sagte der Bucklige sanft: »Mein treuer Vater ist seiner Sinne nicht 
mächtig und redet, er weiß nicht was.« Während er sich gegen die Truhe 
hindrehte, warf er einen beruhigenden Augenwink zu dem zitternden 
Musikanten hinüber. 

Der atmete auf und fing von seiner Ehrlichkeit zu reden an. Ein Dorn, 
den man sich in den Fußballen trat, kann ausschwären. Freilich, das Gehen 
bleibt eine schmerzhafte Sache. Aber reiten kann man. Und da reitet man 
mit einem guten Gesellen durch Tag und Nacht zu seinem Herrn, auf dem 
kürzesten Wege. Und da sieht man bei München die Dörfer brennen. Und 
da muß man glauben: Wo die Flammen aufsteigen, ist unser Herr, unser 
siegreicher Fürst! Man reitet auf diese weisenden Feuer zu. Aber die 
dummen Bauern! In ihrem Grimm und Wahnsinn fassen sie zwei 
Unschuldige. 

»Wessenacker?« Herr Ludwig, dem der Kämmerer die blauen 
Stahlplatten der deutschen Rüstung um den hohen, kraftvollen Körper 
schnallte, stieß einen lachenden Laut vor sich hin. »Klingt das nicht so 
bieder, als war es auf Münchener Malzboden gewachsen? Und darf ich 
diesem Menschen zürnen? Hundertmal befahl ich ihm, als Meister für mich 
zu lügen. Jetzt lügt er als Meister wider mich. Sancta justitia!« 

»Ach, gnädigster Herr! Wollt Ihr meinen ehrlichen Worten nicht 
glauben«, flötete Nachtigall, »so laßt meinen blutigen Schädel für meine 
Unschuld reden! Den hab ich den wütigen Bauren geduldig hingehalten, 


daß sie mir nit das Lautenspiel beschädigen. Schauet, Herr! Mein Spiel hab 
ich mitgenommen. Weil ich doch als Halbgenesener hergeritten bin, um 
meinem Herren für müde Lagerstunden eine Kurzweil zu bringen, wie er 
sie lieb hat!« 

Bei diesem Beweise, der sieghaft hätte werden können, vergriff sich 
Meister Nachtigall im Ton. Und Herzog Ludwig packte die verbeulte Laute, 
riß sie vom Band und schlug sie dem Musikanten von rechts und links um 
die Ohren, daß die Saiten kreischten und der hohle Holzbauch in Scherben 
ging. Den Halsstumpf mit den geringelten Stahlfäden schleuderte er gegen 
die Zeltwand. Bei dieser Gewalttätigkeit schien sein wühlender Zorn sich 
völlig entladen zu haben. »Peter!« sagte er ruhig. »Bei allem hast du noch 
Glück! War ich die kluge Laus von Burghausen, so ließe ich dich jetzt auf 
die spanische Bank legen, bis du redest, was wahr ist. Aber dein Glück 
erkor dich zu einem Getreuen des dummen Stieres von Ingolstadt. Tausend 
Stunden Hast du mir schön gemacht. Ich kann dich nicht ermorden um 
einer einzigen willen, die mir häßlich wird. Geh mir aus den Augen! Und 
suche den verschwundenen Laitzinger! Den auf einem süßen Botenweg die 
Straßenräuber erschlugen — wie mein zärtlicher Herzkäfer vermutet.« 

»Glaubt mein geliebter Vater, daß es anders wäre?« fragte der Bucklige 
unter aufatmendem Lächeln, während Peter Nachtigall seine blutenden 
Ohren flink aus dem Zelte hinaustrug. 

In der blaublinkenden Rüstung trat Herzog Ludwig vor den Prinzen hin. 
»Was du getan hast, weiß ich nicht.« Aus seinen Augen sprach eine 
schwere Trauer. »Ich weiß nur, es war ein schlechtes Ding. Und ich spüre, 
daß mir die Münchener Vettern, noch ehe die Schlacht begann, einen 
mörderischen Streich versetzten.« Er preßte die zitternden Fäuste auf den 
Panzer. »Verraten werden? Das ist, seit Jesus sterben mußte, kein allzu 
hartes Ding. Man sollt es nur nicht erfahren. Das ist das Harte.« 

Auch Hauptmann Wessenacker war wieder in den Stahlmuscheln seiner 
mit Dullen besäten Rüstung. Er sagte ernst: »Herr! Um der Ehre Eures 
fürstlichen Sohnes willen hättet Ihr den Nachtigall nicht so barmherzig 
entlassen dürfen.« 

Da knirschte der Herzog: »Ich hab’s getan, weil ein meineidiger Knecht 
nicht zeugen soll wider meinen einzigen Sohn und Erben.« 

»Dein einziger Erbe? Ja, Vater!« Prinz Ludwig richtete sich auf. »Dein 
einziger Sohn? Stimmt das?« In den Augen des buckeligen Knaben war ein 
kalter und böser Blick. »Da du immer von anderen die Wahrheit willst, 
solltest auch du bei der Wahrheit bleiben.« 

Der Herzog lachte. »Du? Bist du mein Blut? Oder bist du der Sohn eines 
Kochs?« Er faßte den Wessenacker am Arm und zog ihn vor den Prinzen 
hin. »Sieh dieses verbogene Geschöpf an! Das nur mein Erbe sein will. Und 
sag mir, ob es denkbar ist, daß mich der da verraten hat?« Er atmete 
schwer. »Wenn’s nicht Wahrheit wäre, daß die Salzacher Laus daheim in 
ihrem Pelze sitzt und durch den Zollern um Frieden bettelt, so müßte ich 


glauben — —« Herr Ludwig biß die Zähne übereinander. »Nein! Ich mag’s 
nicht sagen. Wer einen schlechten Gedanken ausspeit, macht die Welt 
unsauber.« Er stülpte den Helm über die Kettenhaube. »Komm, 
Wessenacker! Kampf ist ein Wille Gottes. Sonst hätte der Himmlische die 
Menschen ohne Falsch erschaffen.« Ruhig sagte er zu seinem Sohne: »Gott 
allein soll zeugen für oder wider dich. Mit meinen Einrössern stell ich dich 
in die erste Reihe des Treffens. Da soll sich erweisen, ob du schuldlos bist. 
Wie Gott dich zeigt in dieser Schlacht, so stell ich dich morgen zu 
München vor deine Richter, die ich aus Heer und Volk berufe.« 

Lächelnd sagte Ludwig Höckerlein: »Dann bin ich morgen ein 
Gereinigter.« 

Ohne zu antworten, ging der Herzog aus dem Zelte. Wolfl Graumann 
trug ihm das schwere Schwert und die mit Stahl geplatteten Handschuhe 
nach. 

Der Prinz guckte den Medikus an. »Ich bin gesund. Um meintwillen 
brauchst du nicht zu bleiben.« Er rief mit scharfer Stimme zwei Namen. 
Während der Medikus davonging, kamen aus der Zeltkammer zwei Diener 
gesprungen, ein junger und ein alter. Erschrocken sahen sie, wie Prinz 
Ludwig den Deckel der Truhe öffnete, den kleinen Lederbeutel mit des 
Herzogs Majestätssiegel herausnahm und unter dem Brüstling des 
höckerigen Panzers verwahrte. 

Der Alte flüsterte zitternd: »Herr! Ihr rennet in Euer Verderben! Laßt 
Euch raten, schauet mein weißes Haar an, Alter macht das Gehirn 
hellsichtig.« 

»Aber die Lenden schlaff und das Feuchte in der Nase trocken. Die 
Kräfte fallen aus, aber in den Ohren wachsen die Haare.« Ludwig 
Höckerlein war heiter. »So seh ich es an meinem Vater und an dir. Drückt 
dich dein Gewissen, so beichte morgen. Heut ist Arbeitstag. Sobald die 
letzte Dummheit meines Vaters da draußen anfängt, schafft ihr den Wolfl 
beiseite. Dann alles, was da in der Truhe ist, auf meine Troßtiere! Und 
fort! Nehmt die Straße nach Emmering. In den Stauden des Buchenwaldes 
sollen mich zwei von den Meinen mit vier guten Gäulen erwarten. Ihr mit 
den Troßtieren flink voraus, über Bruck nach Augsburg! Dort verbergt ihr 
euch — Prinz Ludwig sah mit funkelnden Augen in die Truhe, »bis ich 
diese schönen Dinge von euch fordere. Ein Drittel des gemünzten Goldes 
ist euer. Und bin ich Herzog, so seid ihr die Besten unter den Meinen.« 
Seine Stimme bekam einen klagenden Ton. »Ich fürchte, mit meinem 
törichten Vater geht’s hinunter. Vielleicht schon heute. Kluge Menschen 
halten sich an jene, die emporkommen. Aber tut, was ihr wollt. Wenn ich 
die Krone trage, laß ich meine Feinde hängen.« Er klappte lautlos an der 
Truhe den Deckel zu. »Geht, ihr Treuen! Gott wird euch segnen.« Die 
beiden blieben ratlos noch immer stehen. »Der Wolfl kommt.« Da sprangen 
sie flink in die Zeltkammer hinaus, und lächelnd wandte Prinz Ludwig das 
Gesicht. 


Wolfl Graumann kam mit sechs Einrössern in blankem Stahl und in 
scharlachroten Wappenröcken. Einer von ihnen sagte streng: »Gnädigster 
Prinz! Wir müssen Euch holen. Die Arbeit will anheben, wenn die Sonn, 
die uns widrig ist, hinuntergeht hinter die Wälder.« 

»Die Sonne? So? Diese Sonne! Immer geht sie hinunter, wenn das Helle 
sterben will. Ich komme. Habt nur ein bißchen Geduld, ihr 
Gradgewachsenen! Einer wie ich bewegt sich langsam.« Prinz Ludwig 
machte einen wippenden Spinnenschritt und legte einen herzlichen Klang 
in seine dünne Knabenstimme. »Komm, guter Wolfl! Mache mich bereit! 
Heut will ich sterben für meinen geliebten Vater. Zieh mir die Schnallen 
fest! Gib mir den Degen, den mein Vater ablegte! Der ist so scharf wie 
leicht. Und hüll mir den grauen Mantel um das Höckerchen, das mein 
Panzer hat.« Er lächelte. »Sonst erkennen mich die Feinde zu schnell. Wenn 
sie fliehen, bevor ich fechte, bleib ich ohne Ruhm.« 

Schweigend tat der Kämmerer, was der Prinz ihm befohlen hatte. 

»Guter Wolfl? Warum so mürrisch? Weil der Vater ungerecht wider 
mich redet? Ich will ihn lieben dafür, wie es der Heiland befiehlt. Sag ihm 
das, wenn ich in der Schlacht für ihn gestorben bin. Und ehrlich: Hab ich 
dich schon zur Untreu verleiten wollen? Nein? Also! Und hab ich den 
Vater nicht immer vor diesem bösen Nachtigall gewarnt? Erst gestern 
noch! Dieser Nachtigall ist ein Meister in schönen Dingen. Alles Schöne ist 
falsch.« Seine Stimme wurde leis. »Und diese beiden, die der Vater noch 
mit ins Feld genommen —« Prinz Ludwig flüsterte dem Kämmerer zwei 
Namen ins Ohr, doch immer noch so laut, daß die sechs Einrösser diese 
zwei Namen deutlich hören konnten. »Mir glaubt der Vater nicht. Warne 
du ihn vor diesen beiden! Das sind Diebe. Gestern auf dem Marsche hab 
ich sie reden hören von meines Vaters Truhe. Sei wachsam, guter Wolfl! 
Hüte meines Vaters Gut und Leben! Gott wird dich segnen dafür. Wenn ich 
heute sterben muß und hinaufkomme, will ich die Heiligen bitten, daß sie 
dir beistehen. Um meines geliebten Vaters willen.« 

In diesen Worten war ein Klang von rührender Kindlichkeit. Und als 
der Greis verwundert aufblickte, sah er unanzweifelbare Tränen über das 
breite, blasse Gesicht des Prinzen herunterkollern. 

Draußen unter dumpfem Sausen ein Trommelgerassel und rasche 
Trompetenstöße. Der Führer der Einrösser sagte: »Gnädigster Prinz! Es ist 
an der Zeit!« 

Mit den nassen Augen nickte Prinz Ludwig den sechs Gepanzerten 
herzlich zu. Wippend trat er zu ihnen, reichte jedem die Hand, wickelte 
den mausgrauen Mantel um seine Rüstung und sagte: »Schützet den Sohn 
eures Fürsten!« Als die sieben hinaustraten durch den Spalt des Zeltes, fiel 
wieder die Sonne herein. 

Wolfl Graumann strich mit dem Handrücken über seine Stirn, als 
müßte er einen Nebel vor seinem Blick verscheuchen. Da faßten ihn grobe 
Fäuste vom Rücken her und rissen ihn zu Boden. Bevor er schreien konnte, 


hatte er einen Leinenbausch im Munde. Die beiden, vor denen der Prinz 
ihn gewarnt hatte, fesselten ihm Hände und Füße, wickelten ihm einen 
Mantel seines Herrn um das Gesicht herum, und so ließen sie ihn liegen. 

In der Zeltkammer winselten und kläfften die zwei Hunde, während die 
schweren Säcke aus der Truhe gehoben und davongetragen wurden. 

Hinter dem Zelte machte sich ein Trupp von berittenen Leuten mit zwei 
schwerschleppenden Saumtieren und vier leeren Gäulen durch den 
schönen Abend davon, kreuzte die auf der Dachauer Straße im Laufschritt 
anrückende Nachhut des Heeres und mußte sich bei der Amperbrücke 
durch einen Knäuel von Troßwagen winden, mußte einem Schwarm der 
kreischenden Gelägerdirnen entrinnen. 

Der letzte Zug der Spießknechte, der den breitgezogenen Rücken des 
gegen die brennenden Dörfer Puechheim und Alling vorrückenden 
Schlachthaufens einzuholen versuchte, geriet auf der feuchten, von 
Menschen und Rossen zerstampften Wiese aus dem Zusammenhang, 
schließlich sprang ein jeder, wohin er wollte und wo er besseren Grund zu 
finden hoffte. Noch ehe diese Moosgaukler den vordrängenden 
Heerschwarm erreichen konnten, blieb er stehen. Nach allem Lärm war 
plötzlich eine wunderliche Stille in der Luft. Die Menschenmassen waren 
unbeweglich. Nur die Rosse, die der schlechte Boden unruhig machte, 
blieben nicht still; sie trampelten und keuchten. Und im Rücken des 
Heeres, unter dem Schwarm der wirren Springer, hallten aufgeregte 
Stimmen in die beklommene Stille hinein: »Sie beten! Nieder auf die Knie! 
Sie beten schon!« 

Ein paar Soldknechte sprangen noch bis zum Heerhaufen hin und 
gerieten hinter die Hilfstruppe des heiligen Peter von Berchtesgaden, der 
mit Salzburg und Chiemsee die linke Flanke neben Herzog Ludwig stützte. 
Unter den Rittern war ein schmuck Gerüsteter, dem der ergrauende, 
zierlich gestutzte Knebelbart über die Halsberge herausstach. Mit dem 
Eisen puffte er seinen Nachbar zur Rechten an, der in flämischer Rüstung 
auf einem Pongauer Rappen saß und sich im Gebet auf den Hals seines 
Gaules beugte: »Du! Jetzt möcht ich das Gesicht Gottes sehen!« 

Der in der flämischen Rüstung blieb versunken in sein Gebet. Doch des 
Neugierigen Nachbar zur Linken, der junge Hundswieben, tuschelte: 
»Gesicht Gottes? Aschacher? Denkst du ans Sterben?« 

»Ich? Sterben? Noch lang nicht. Was geht mich das alles an? Wenn man 
nur gesund ist. Ich hab das Gesicht gemeint, das der Herrgott jetzt machen 
muß, bis er weiß, mit wem er’s halten soll, mit Ingolstadt oder mit 
München? Seine lieben Kinder sind wir alle. Und da beten wir, und es 
beten die andern. Wem soll er helfen, wen soll er hauen? Heut ist das ein 
hartes Geschäft: Herrgott sein!« Hartneid Aschacher legte den Kopf zurück 
und sah durch die Klumsen des Schlachtvisiers in die blaue Luft hinauf. 

Ein reiner, leuchtender Himmel wölbte sich mit milder Schönheit über 
den zwei betenden Heeren. Die niedergehende Sonne hing wie eine große, 


blitzende Goldkugel zwischen den Kronen des welkenden Buchenwaldes, 
der hinter dem Hoflacher Jägerhause lag. Alle Spitzen der Bäume waren 
wie zierliche, glitzernde Glutfäden, von so starkem Schimmer, daß das 
menschliche Feuerwerk der in Flammen stehenden Dörfer neben dem 
strahlenden Glanz des Waldes und Himmels eine schwächliche Sache 
wurde. Sogar der dicke, braune Rauch der Brandstätte — da ihn die 
Abendsonne in Purpur und Gold verwandelte — war heller und schöner als 
die matte Knisterflamme dieser hundert Hütten, in die der Mensch seine 
sengende Kunst getragen. Je höher die purpurnen Qualmwolken in die 
Sonne stiegen, um so leuchtender erschienen sie und waren zuletzt wie 
zarte, aus Rosenschimmer gewobene Schleier, hinter denen die langen 
Züge der von der Sonne angestrahlten Waldhügel gleich Ketten wundersam 
geschliffener Topase funkelten. 

Vor den brennenden Dörfern und im Wiesentale zwischen den Hügeln 
waren die knienden Münchener schon umwoben von blauem Schatten. 
Über das breite Treffen der Ingolstädter zuckten von der Höhe des 
Hoflacher Waldsaumes noch die schimmernden Lanzen der Sonne 
herunter, ließen die Waffen und Panzer funkeln, setzten blitzende 
Flämmchen auf die blanken Helme und machten aus den 
scharlachfarbenen Einrössern einen Tanz von grellroten Lichtern. Und 
hinter Herzog Ludwigs betendem Schlachthaufen fielen die Schatten von 
Menschen und Pferden lang und blauschwarz über die zerstampfte Wiese 
hinaus, die Schatten der Fußknechte wie die Schwarzbilder knorriger 
Baumstämme, die Schatten der Reiter wie die Nachtgestalten 
märchenhafter Ungeheuer. Dann floß die schöne Sonne, die diese schwarze 
Fabel erfunden hatte, wie geschmolzenes Gold über die Wiesen zur Amper 
und Maisach hinunter, weit, weit hinaus über das öde Sumpfgelände der 
endlos scheinenden Moorflächen, und in der Ferne verwandelte sie die 
Waldberge von Dachau in lange Frühlingshecken, an denen die Blutrosen 
blühten. 

Zahllose Wassertümpel des weiten Moorlandes, große und winzige, 
spiegelten den hellen Glanz des Himmels und waren wie blitzende 
Silberschilde und wie verschwenderisch ausgestreute Goldmünzen. Und die 
kleinen, unsichtbaren Zwerge, die diesen Hort von Gold und Silber 
bewachten, sangen eine geheimnisvolle Weise. Millionen von Fröschen und 
Kröten unkten im schönen Abend: »Gwo gwo gwo gwo gwo ...« Es war wie 
ein Urweltslied mit einem einzigen Worte, wie ein Schwingen und Beben 
der abendlichen Erde, wie eine Todesstimme der unerforschlichen Tiefe. 

Einer von den Rittern, die mit Herzog Ludwig beteten, drehte beim 
Klang dieses Liedes das Gesicht, das bedeckt war vom Visier des mit 
Fasanenschwingen geflügelten Helmes. Eine tiefe Erschütterung befiel ihn. 
Während er die mit Stahl geplattete Zügelfaust in die Mähne seines 
Rappens wühlte, war ein schmerzender Schrei in seiner Seele. »Moorle! 
Auf dem Hängmoos? Wie du dich geweigert hast, in den Dreck zu 


springen? Bist du da nicht klüger gewesen, als Menschen sind?« 

So stark und mächtig wurde das Getön der Sümpfe, daß es noch zu 
hören war unter dem frommen Schlachtgesang, den die beiden Heere zu 
singen begannen, als sie gegeneinander rückten. 

Herzog Ludwig hatte die Losung ausgegeben: »Vorwärts! Mit einem 
wilden Stoß! Dem festen Boden zu, auf dem wir siegen! Alles 
niedergeritten! Die Schlacht muß gewonnen sein, eh man hundert 
Vaterunser betet. In München steht unser Bett.« 

So wollten es seine Ritter und Reiter. Doch die Gäule versagten. Wie 
Kinder vor der Nacht, so zitterten die Rosse vor diesem schwarzen, mürben 
Boden. Kein Reiten und Rennen war’s, ein grauenvolles Auf und Nieder, 
ein Kämpfen um jeden Sprung, ein Klatschen und Keuchen. Von den 
Waldhügeln knatterten die Büchsen der Stadtschützen gegen die langsam 
vordringende Reitermasse. Wer aus dem Sattel stürzte, wurde von den 
scheuenden Rossen in den Morast gestampft. Auch auf den Flanken des 
Ingolstädter Haufens fing man zu feuern an. Dieses Gebummer machte die 
scheuen Gäule noch wilder. Schon drohte die ganze Reihe des Treffens in 
Verwirrung zu geraten. Da kam der bessere Boden. Endlich! Endlich! Unter 
Trommelschlag und Trompetenstößen hörte man Herzog Ludwigs 
mächtige Stimme über alle Köpfe hallen. Doch bevor die Übermacht seiner 
Ritter und Reiter den wilden Stoß und das sieghafte Niederreiten beginnen 
konnte, sauste der Kern des Münchener Treffens auf den zerrissenen 
Gegner los, voraus der junge Prinz mit seinem jauchzenden: »Drauf und 
dran!« 

Nun sind die beiden Heere von Schatten umflossen. Und diesen wilden 
Zusammenstoß begleitet ein Gerassel, als kollerten schwere Eisenpfannen, 
Kupferkessel und zerspringende Glocken zu Tausenden über einen steilen 
Berg herunter. In dem grauenvollen Geschütter geht alles unter, was der 
Wehschrei eines Menschen ist, der Jauchzer eines Tapferen, der zu sie gen 
hofft, das Röcheln eines Verlorenen, der sterben muß. 

Hoch über dem wirren Schattengebalge von Menschen und Gäulen, von 
Blei und Eisen, von Dampf und Feuer — droben im Glanz der Sonne — 
rudert ein riesiger Schwarm von Wildgänsen durch die leuchtende Luft. Sie 
kommen vom Haspelmoor und fliegen den Seen der Berge zu. Während sie 
über das Schlachtfeld ziehen, bleibt der lange Keil ihres Heeres ruhig und 
verwirrt sich nicht — sie fliegen so hoch, daß alles, was unter ihnen auf 
der Erde wimmelt, ein winziges, träges, kriechendes Ding wird, dessen sie 
nicht zu achten brauchen. 

Von der roten Sonne beschienen, sehen die vielen Vögel, die den Hügel 
von Hoflach überfliegen, wie eine Wolke wehender Rosenblätter aus. 

Unter den Gepanzerten, die vor dem Jägerhause bei Herzog Ernst 
zurückgeblieben sind, schreit ein Frommer und Abergläubischer: »Jesus, 
ihr Leut, schauet hinauf in die Luft! Uns fliegen die Engel des Himmels zu. 
Wir müssen siegen.« 


Herzog Ernst, auf seinem schweren, unbeweglich stehenden Rosse, 
wirft einen raschen Blick in die Höhe und murrt: »Deine Engel haben 
Flügel. Aber sie schnattern.« Dann späht er mit vorgebeugtem Halse wieder 
hinunter auf das wirre Bild der Schlacht, deren ohrenbetäubendes Getöse 
zu ihm heraufquillt. Er wird unruhig. Eine bange Sorge beschleicht ihn. 
Der bescheidene Häuf seiner Reiterei ist zu hitzig vorgeprellt. »Ich sag’s ja, 
der verrückte Jung! Wenn’s schiefgeht, reiß ich ihm die Ohren weg.« Er 
späht und streckt sich über den Rist des Gaules hin. Unter der Halsberge 
pocht ihm der Blutschlag wie ein Hammer. Immer mehr mißfällt ihm das 
gefährliche Spiel da drunten. Wohl hat sich Prinz Albrecht mit den 
sechshundert, die hinter ihm herjagten, in tollkühner Tapferkeit schon 
hineingekeilt zwischen die Massen des Gegners und sägt sich noch immer 
weiter gegen das Fürstenbanner des Ingolstädters hin. Doch hinter dem 
Prinzen und seinen Reitern ist ein böses Loch geblieben; der Kernhaufe des 
Münchener Fußtreffens kann so schnell nicht folgen, obwohl die schweren 
Männer wie junge Buben rennen; und die Flanken, bedrückt durch den 
regellos hetzenden Schwärm der Bauern, ziehen sich zu weit auseinander 
und werden gegen die Hügel geschoben. Wenn die berittene Übermacht 
der Feinde sich völlig herausstampft aus dem schlechteren Boden, ist alles 
verloren, und alles wird niedergerasselt. 

Aus des Herzogs Kehle fährt ein rauher Schrei. Sein Sohn ist 
verschwunden, ist gesunken, vom Gaul gerissen. Ein wildes Gebrüll da 
drunten, halb wie Jubel und halb wie Schreck. Für einen Augenblick 
schließt der Herzog die Lider. Dann reißt er den schweren Streithammer 
vom Gürtel, wirft durch einen Zuck des Kopfes das Helmvisier herunter 
und schreit: »Ihr Männer! Los! Und drauf und dran! Oder mein lieber Sohn 
ist hin. Und alles!« 

Die zwanzig gepanzerten Rosse jagen über den Hügel hinunter, durch 
eine Lücke des Treffens gegen den Feind. 

Schon kreischt man über die stockenden Reihen hin: »Der Prinz ist tot!« 
Und Hunderte stehen erschrocken, Hunderte wollen sich wenden. Da hallt 
die Stimme des Herzogs: »Fürwärts, ihr guten Leut! Erschrecket nit! Mein 
Sohn ist wie ein anderer. Rettet euer Volk und Land! Drauf und dran! Hie 
gutes München! Seht, wie der Feind entflieht!« Dieses letzte Wort ist eine 
Lüge; doch eine hilfreiche. Gleich einer Mauer, die zu laufen verstand und 
jetzt das Springen lernte, drängt die neugeschlossene Reihe des Städter- 
und Bauernheeres dem Herzog nach und fällt mit Sensen, mit 
Bidenhändern und Morgensternen gegen Ludwigs ankeuchende 
Reitermenge. Und Herzog Ernst bahnt eine Gasse, faßt den Streitkolben 
mit beiden Fäusten und haut nach links und rechts hinunter, mit plumpen, 
klobigen Streichen, mit gewaltigen Hammerschlägen, unter denen die 
Helme und Schädel, die Platten und Knochen splittern. Hinter dem Herzog 
schiebt sich der Hauf der schweren Zünfte nach und ein Trupp von Bauern, 
die mit grimmigen Hieben dreinschlagen. Allen voran ist der Michel 


Ungeraten mit seinem rostigen Eisen. Er hält dem Herzog den Rücken frei 
und hat für jeden, den er mit wütendem Streiche niederdrischt, die drei 
gleichen Worte: »Schmeck, wie’s tut!« 

Ein wüstes Geraufe und Stoßen, Schreien und Fluchen ist um den 
niedergestochenen Apfelschimmel des Prinzen her. Vom schweren Körper 
des Gaules halb in den Morast gepreßt, wehrt sich der Liegende mit 
ermattenden Kräften. Einer schlägt ihm das Eisen aus der Faust, ein roter 
Einrösser reißt ihm den Helm herunter, faßt ihn am Hals und drückt den 
vom Blondhaar umringelten Kopf des Prinzen in den Kot: »Ergebt Euch, 
Herd« Da saust in dem wirren Gewühl der Streitkolben des Herzogs auf 
den Nacken des Einrössers. Der bricht zusammen. Über ihm ein lachender 
Schrei: »Ui? Wolltest du meinen Jungen fangen? Den brauch ich selber.« 
Die Münchener wollen jubeln, doch sie müssen sich ihres Lebens wehren. 
Zwei Reiterhaufen des Ingolstädters überflügeln das Gebalge, das um den 
Prinzen ist. Ludwigs Hauptmann Christoph Laiminger rennt gegen den 
Herzog an. Ein Streich des Michel Ungeraten wirft ihn vom Gaul. Und der 
Michel will noch schreien: »Schmeck, wies —« Doch das dritte seiner 
Worte findet er nimmer. Stummgeworden rollt er unter die Hufe der Rosse. 

In dicken Schwärmen prellen die Ingolstädter vor. Und ohne zu lügen, 
jauchzen schon viele von ihnen: »Sieg! Sieg!« 

Da schrillt zwischen den roten Einrössern eine dünne Knabenstimme: 
»Rettet euch! Alles verloren! Rettet euch! Wendet die Gäule! Unser Herzog 
in Gefahr!« Der vordringende Schwarm der Ingolstädter stockt. Eine 
dumpfe Verwirrung. Und einer in mausgrauem Mantel reißt mit zerrenden 
Fäusten sein Roß zur Flucht. Wieder und wieder zetert er die zwei gleichen 
Worte: »Rettet euch! Rettet euch!« Zwanzig, dreißig, hundert beginnen zu 
fliehen. In langen Reihen wanken und weichen sie. 

Herzog Ludwig mit den fremden Hilftruppen, die im Treffen die 
Nachhut hatten und noch zu keinem Streiche gekommen waren, wirft sich 
dem Gewirr der Fliehenden entgegen, will das rennende Unglück zum 
Stehen bringen, befiehlt und droht und bittet, reitet gegen das eigene Volk 
und schlägt mit seinem deutschen Schwert die eigenen Leute nieder. 

Wie eine eiserne Mauer preßt sich das Heer der Münchener gegen die 
weichenden Reihen des Gegners und drängt die letzten, die noch stehen 
möchten, auf den moorigen Boden zurück. Hier wird jedes Roß zu einem 
Feinde seines Reiters. Die fuchtelnden Hufe schlagen auf Menschenleiber. 
Ein Stöhnen, Keuchen und Schreien. Und während die Frösche 
millionenstimmig das ewige Lied der Tiefe singen, wälzt ein verzweifelter 
Knäuel von Menschen und Tieren sich immer weiter gegen die weglosen 
Sümpfe hin. Rosse versinken bis über den Bauch, gestürzte Reiter tappen 
und waten, werden vom Gewicht der Rüstung immer tiefer gezogen und 
bleiben hängen wie Fliegen im bösen Honig. 

Keine Rettung mehr! Herzog Ludwig muß das Elend der Stunde 
erkennen. Doch alles Zähe seiner Kräfte bäumt sich in ihm, und seine 


Fäuste greifen nach einem neuen Schimmer von Hoffnung. Noch ist nicht 
alles verloren. Nur sein Sohn ist ein Verräter geworden oder noch ein 
Ekelhafteres: ein Feigling. Sonst nur ein Tag verspielt! Wohl liegen tausend 
von Ludwigs Treuen auf der Wiese oder hängen im Moor oder rennen, wer 
weiß wohin. Zweittausend hat er noch! Und mehr! Die muß er retten, 
zusammenhalten und führen, muß ihnen die Straße sichern, muß sie bei 
Dachau auf festen, verläßlichen Boden bringen. Dort will er sie sammeln, 
will sie ruhen lassen bis zum Morgen. Und wenn sie erkannten, daß nur 
der Haß des Bodens und die Widrigkeit einer Stunde sie besiegte, will er 
sie zu einem neuen, glückreicheren Stoße gegen München führen, morgen, 
in dieser jungen Sonne, die seine Sonne ist, die Sonne von Sankt Matthäi! 

Mit den Truppen, die noch frisch geblieben — mit den Salzburgern und 
Gadnischen, mit dem Zug der Chiemseer und des Törring — besetzt er im 
Blutglanz des sinkenden Abends die Amperbrücke bei Olching und 
formiert einen langen, weit auseinanderstrebenden Trichter, der die 
verwirrten Schwärme der Fliehenden auffangen und sie zu ruhigem 
Rückmarsch in dünner Reihe zwingen soll. 

Das gelingt ihm. 

Es gelingt, weil Herzog Ernst bei dämmerndem Abend die Seinen 
sammelt, um sie von einer hetzenden Verfolgung auf gefährlichem Boden 
abzuhalten. Und weil er ein genügsamer Sieger ist. »Gott hat uns aus der 
Not gehoben. Jetzt wollen wir barmherzige Menschen sein.« 

Im sinkenden Zwielicht werden die Verwundeten zusammengetragen, 
Freunde und Feinde. An die dreihundert hocken und liegen im Wiesgarten 
vor dem Hoflacher Jägerhause. Nur wenige sind schwer verletzt. Gefallen 
ist vom Heer der Münchener nur ein einziger. Er liegt wie ein steifes Holz 
im Gras, ist in den Mantel des Herzogs eingewickelt und hat einen neuen 
Namen bekommen. Man wird ihn zu München in der Schloßkirche 
bestatten, und der Büchsenmeister Völschel, der alle Verse für seine Haupt- 
und Kammerbüchsen selber macht, hat schon eine Grabschrift für ihn 
gefunden: 


»Ein Bauer hieß Michel Ungeraten, 

Da seine Äuglein noch blitzen taten, 

Hat gelacht für sieben, gefochten für zehn, 
Heißet im Himmel: Herr Seelenschön!« 


Das Verslein gefiel den Fürsten, Bürgern und Bauern. Nur ein alter 
Schwabinger schüttelte den Kopf und sagte: »Seiner einschichtigen Mutter 
wird’s nit zusagen. Der wär ein lebendiger Ungeraten lieber.« 

In der matten Helle, die der versinkende Brand der beiden Dörfer am 
späten Abend noch machte, musterte Herzog Ernst die Schar der 
Gefangenen. Fast ein halbes Tausend. Nicht viele waren in der Schlacht 
gewonnen; unter ihnen ein paar von des Ingolstädters besten Leuten, der 


verwundete Hauptmann Christoph Laiminger, Herr Jörg von Frauenberg 
und Seiz Marschall von Oberndorf. Die meisten der Gefangenen — 
darunter mehr als zweihundert adlige Herren — hatte man nach der 
Schlacht aus dem grauen Pfuhl gezogen. Wie man Fische im Moorwasser 
fängt, mit der hohlen Hand. Bevor man diese erbeuteten Grafen und 
Barone unter Siegesjubel und Glockengeläut nach München einbringen 
konnte, mußte man sie ein bißchen säubern. Mit plätschernden 
Wassergüssen spülte man ihnen den Morast von den kostbaren Rüstungen. 
Lachend sagte Herzog Ernst: »Ihr Herren, verzeihet der groben Wäsch! 
Meinem Sohn ist’s auch nicht feiner ergangen. Der putzt noch allweil an 
seinem langen Haar und riecht wie ein fauler Karpf.« 

Von irgendwo — aus einem Dorfe, das noch nicht verbrannt war — 
klang im Grau des Abends der Hall einer Glocke. 

Der Herzog und die Seinen beugten das Knie zur Andacht. Sie dankten 
dem Himmel für den flinken Sieg, den sie im Gold dieses sinkenden Tages 
erfochten hatten, bevor eine langsame Christenseele hundert Vaterunser 
hätte beten können. 

Nach dem Amen tat Herzog Ernst das Gelübde: »Wo Gott uns geholfen 
hat, will ich zu ewigem Gedächtnis eine Kapell erbauen.« 

Unter einem Himmel, der noch hell war, begann das Heer der 
Münchener den fröhlichen Rückmarsch. Die Bürger schwatzten, die Bauern 
sangen. 

Von den glostenden Feuerstätten der niedergebrannten Dörfer huschten 
Männer und Weiber am schwarzen Waldsaum gegen das stillgewordene 
Schlachtfeld hinunter und holten sich von den kaltgewordenen 
Ingolstädtern, die Herzog Ludwig wider Willen zurückgelassen hatte, eine 
kleine Vergütung für ihren Brandschaden. Bei der Plünderung des 
vergessenen Fürstenzeltes fanden sie einen Gefesselten, dem sie die 
Freiheit gaben, weil sie glaubten, das wäre einer von Herzog Ludwigs 
Feinden. 

Gelächter, harte Flüche und leise Stimmen. Und manchmal ein lautes 
Klatschen in den weißlichen Wassertümpeln, die noch immer einen 
Schimmer von Helle zu spiegeln hatten. 

Über den großen Pfützen zuweilen ein Flügelrauschen, ein aufgeregtes 
Entengeschnatter. 

Und noch immer sangen die Frösche. 

In der Dämmerung huschten zwei große Hunde wie rasend zwischen 
dem Schlachtfeld und dem Lauf der Amper umher. Winselnd und kläffend 
verschwanden sie im Dunkel. 


W. ein schwingender Orgelton, verschwebend und wieder wachsend, 
scholl das Lied der weiten Sümpfe in die kommende Nacht. Von den 


Rändern der flachgedehnten Moore klang es noch über das feste Land 
hinaus bis zu den schwarzgewordenen Waldhügeln, die zwischen Günding 
und Dachau einen großen, dunklen Wiesenkessel umzogen. 

In den schwarzen Wäldern nirgends ein Feuerschein. Doch immer 
wieder das Geräusch von brechenden Zweigen, ein Stampfen ungeduldiger 
Pferde, ein leises Klirren von Eisen. 

Aus einer finsteren Wand des von unsichtbarem Leben durchlispelten 
Waldes lösten sich zwei graue Reiter und hielten auf einem Wiesenhügel: 
Malimmes und Jul. Ihre Gäule standen Seite an Seite, während die beiden 
schweigend hinausspähten über das singende Moor. 

Gegen Westen streifte den Horizont noch ein matter Blutschein des 
versunkenen Tages. Und in der südlichen Ferne, wo der Himmel zwischen 
dem Stahlblau der vorrückenden Nacht und dem glimmenden Rot des 
Westens eine gelbgrüne Tönung hatte, hing etwas Traumhaftes in den 
Lüften. Es war von rätselhafter Form, hatte ein zartes Leuchten und drohte 
hinter den dampfenden Herbstnebeln zu versinken. Fast glich es den 
schimmernden Zacken einer großen Krone, die ein unsichtbarer König 
trug, die Kette der Berge, auf deren höchsten Zinnen noch ein roter 
Nachglanz der untergegangenen Sonne lag. 

In dem leiser werdenden Lied der Frösche ließ sich von Westen ein 
Geräusch vernehmen, ähnlich dem fernen Lärm jener Elendsnacht, in der 
die Ramsauer den andächtigen Bittgang zum heiligen Zeno unternommen 
hatten. Wie ein Gerüttel von Erbsen in einer eisernen Schüssel. 

Ruhig sagte Malimmes: »Da kommen sie. Herr Heinrich hat gut 
gerechnet. Wenn er die wilde Fiebernacht übersteht, wird Gott wieder 
wollen müssen, was der Herzog will. Wär ich der Herrgott, so hätt ich 
einen anderen Willen.« 

Stumm und unbeweglich kauerte Jul im Sattel, war auf den Hals des 
Pferdes gebeugt und spähte über das klingende Moor hinaus. 

»Was wir da schaffen müssen, ist ein übles Ding.« Malimmes redete 
durch die Zähne. »Einen Feind totschlagen? Gut! Einen Erschlagenen 
drosseln? Ich versteh’s nit.« Er lachte. »Muß wohl sein, daß ein niedriger 
Lumpenkerl nit weiß, wie ein fürnehmer Herzog rechnet: Zweimal zwei ist 
drei für die andern, zweimal zwei ist sieben für den Herzog. Sein Turm 
wird fett dabei. Unsereins bleibt mager.« 

In der nebligen Ferne, wo die ruhelosen Erbsen rasselten, glommen die 
Fackeln auf, die der fliehende Heerhauf entzünden mußte, um zwischen 
Sumpf und Sumpf die feste Straße nicht zu verlieren. Und im Süden wuchs 


ein rötlicher Schein: das Freudenfeuer, das man zu München entzündete. 
Um die heimkehrenden Sieger zu begrüßen, läutete man in der Stadt mit 
allen Glocken. Das vielstimmige, durch Ferne und Nebel sanft gedämpfte 
Geläut schwamm über den singenden Sumpf herüber und mischte sich mit 
dem Lied der Frösche, das wie eine zärtlich flüsternde Stimme im Dunkel 
schwebte: »Komm, komm, komm, komm, komm, komm —« 

Schaudernd unter den stählernen Schienen, fiel Jul im Sattel vornüber 
und preßte das Gesicht in die Mähne des Gaules. 

Malimmes ließ den Zügel fallen, griff mit beiden Armen hinüber und 
richtete den zitternden Gesellen auf: »Sei gescheit! Tu dich aufrecht halten! 
Was ist denn das?« 

»Malimmes! Ich sterb, ich sterb!« 

Da lachte der Bauernsöldner mit einem wunderlich wehen Klang. 
»Sterben? Das glauben die Maidlen all weil, wenn ihr Leben erst richtig 
anheben will.« 

Jul hob den Kopf und sagte mit der Stimme einer verzweifelten Seele: 
»Mensch, ich versteh dich nit! Du redest wieder, ich weiß nit, was.« 

»Ganz gut verstehst du mich. Guck übers Moor hinaus!« Malimmes 
deutete nach den Fackeln, die weit da draußen gaukelten. »Da kommt 
einer. Der lebt! Er muß leben. Da glaub ich dran, du Kind meines gütigen 
Herren! Eh zwei Tag versinken, ist das Lachen in dir. Oder seit Adam ist 
kein Prophet auf der Welt gewesen, und der Malimmes vom Taubensee ist 
ein Schaf mit sieben Haxen.« Das heitere Schwänzlein, das er hinter den 
Ernst seiner Worte gehängt hatte, wollte nicht wirken. 

»Du tust mich martern.« 

»So mußt du’s halt ein lützel aushalten. Ein junges Mannsbild darf nicht 
wehleidig sein. Jetzt bist du eins. Was du sein wirst, bis der Neumond ins 
Wachsen kommt, das mag ich nit wissen. Und paß auf, Gesell, ich sag dir 
was! Die irdischen Leut in ihrer Torheit reden von allerlei Sachen. Die 
sagen: Tod oder Leben, Ehr oder Schand, Hab oder Armut, Licht oder 
Finsternis. Für alles, nach dem sie dürsten oder was sie fürchten, haben die 
narrischen Menschen so einen Laut. Ist alles bloß ein lausiges Wörtl. Alles 
ist Nußhaut. Kern ist bloß ein einzigs. Die’s richtig erleben, können nit 
sagen, was es ist. Bloß die wissen es, die’s nie nit finden und allweil 
hungern. Die sagen: Glück! — — Bub? Hörst du, was ich sag?« 

Ein schluchzender Laut. 

In der Höhe fingen die Sterne zu blitzen an, während über dem Moor 
das Nebelziehen der Herbstnacht immer dichter qualmte. Die Feuerhelle 
der siegreichen Stadt war schon verschwunden. Und auch der Schein der 
vielen Fackeln, die sich über die Moorstraße herbewegten, drohte zu 
erlöschen in diesem schwärzlichen Grau. Doch immer lauter scholl das 
Erbsengerüttel in der Eisenschüssel. 

Während die Köpfe der zwei ruhig stehenden Gäule zärtlich 
miteinander scherzten, waren die Worte des Malimmes ein heißes Flüstern: 


»Muß ein hurtiges Ding sein! Das Glück! Hat zwei springende Füß, will nit 
stehen bleiben und mag nit warten. Lauft einem allweil davon. Wer’s 
haben will, muß es greifen im richtigen Schnaufer. Ich Esel hab den 
richtigen verpaßt. Liebs Maidl, tu die Augen auf! Wenn dein Glück kommt, 
so pack’s!« Seine Stimme wurde wie das Knirschen eines Fieberkranken. 
»Laß nimmer aus! Das Glück ist alles. Und was du brauchst dazu, das 
nimm! Ist alles dein! Mein Sack und Geld, mein Roß und Eisen, mein Blut 
und Leben. Nimm’s! Und daß du’s weißt: Fürgestern hat mir der Herzog 
einen geschenkt, den ich fangen will. Und der ist dein! Nimm ihn! Nimm 
ihn!« 

Taumelnde Worte: »Ich weiß nit, wen du meinst!« 

»Den du lieb hast!« 

»Mensch!« Eine Stimme in heißem Zorn. »Bist du ein Narr? Oder redest 
du im Rausch?« 

Nach langem Schweigen sagte Malimmes heiter: »Jetzt hast du’s 
troffen! Ist wahr, heut hab ich den Becher fest gelupft. Ich fürcht mich nit 
so leicht. Aber heut? Recht hast du! Heut hab ich mir ein lützel Mut in die 
Leber gegossen. Weil ich sorg, daß morgen Verliertag ist. Das Letzte verlier 
ich nie. Ich selber bleib mir noch allweil. Aber morgen verlier ich das 
Beste.« Er faßte mit einem wilden Griff den Zügel des Falben. »Komm! Wir 
müssen dem Seipelstorfer Meldung machen, daß die Mäus ins Wasser 
hupfen.« Er ließ die zwei Gäule keuchend hinaufjagen über den steilen 
Hügel, auf dem der Wald begann. 

Draußen im Moor verwandelte sich das Gerüttel der Erbsen in schweres 
Eisengerassel. Gäule stampften, man hörte das Räderknarren flink 
fahrender Karren, den dumpfen Schritt marschierender Haufen. Das 
Wiehern und Schnauben der Rosse, schreiende Befehle und die vielen 
aufgeregten Stimmen — alles schmolz ineinander zu einem wirren Lärm. 
Auf der festen Wiesenfläche, die vom Halbkreis der im Nebel unsichtbaren 
Waldhügel umzogen war, sammelte sich das fliehende Heer des 
Ingolstädters. Zelte wurden aufgeschlagen, Lagerfeuer angezündet. Bei den 
Troßkarren rauften sich die Hungrigen um die Zehrung, die man austeilte. 
Die geleerten Karren verkeilte man gegen die Moorstraße zu einer 
Schanze, um das rastende Kriegsvolk gegen einen nächtlichen Überfall der 
Münchener zu schützen. 

Als die Erschöpften bei den Feuern ruhen konnten, ihren Hunger stillen 
und den Durst ersäufen, kam in den Lärm des von Nebeln umsponnenen 
Lagers ein heiterer Klang. Die Lagerdirnen sorgten für Aufmunterung der 
betrübten Helden. 

Den Herzog hatte man zu einem Hauptmannszelte geführt, vor das 
Fürst Pienzenauer die Gadnischen als Wache stellte. Seinen 
scharlachfarbenen Einrössern traute Herr Ludwig nimmer. 

Während ihm beim Schein einer Fackel der zitternde Wolfl, der ein 
gedunsenes Gesicht und an den Handgelenken dicke Striemen hatte, die 


blauen, unter Schlammkrusten erloschenen Stahlschienen 
herunterschnallte, blieb der Herzog schweigsam. Er schien nicht zu hören, 
was die Herren und Hauptleute redeten, die im Zelte waren. Immer sah er 
die zwei abgehetzten Hunde an, die in ihrem schlammigen Haar auf einer 
Pferdedecke lagen und die jappenden Zungen über die schwarzen Lefzen 
hängen ließen. 

Sein stolzer Körper war gebeugt, sein Gesicht gealtert. Dunkle Ringe 
lagen um die Augen, tiefe Schnitte um den Mund. Was ihm der Wolfl hatte 
sagen müssen, hatte ihm die letzte Kraft zerbrochen. Als er des Eisens ledig 
war, sah er die Herren an und machte mit der Hand eine dankende 
Bewegung. »Morgen! Heut sind wir müde. Wer schlafen kann, soll es tun!« 
Er lächelte ein bißchen. »Laßt euch was Holdes träumen! Die schönen 
Dinge muß man im Schlafe finden. Für den Wachenden sind sie, man weiß 
nicht, wo.« 

Nun war Herr Ludwig allein mit dem Kämmerer. Geduldig ließ er sich 
säubern und pflegen, nahm einen Bissen und leerte den Becher. Schon auf 
das Lager hingestreckt, umklammerte er plötzlich mit seinen starken 
Fäusten die dünnen Waden des bejahrten Dieners und schrie: »Wolfl? 
Kannst du es glauben? Ein Sohn! Glaubst du das?« 

Der Alte schüttelte den weißen Kopf. »Er hat mich doch selber vor den 
zwei Dieben gewarnt, die ihm verdächtig waren. So hätt er nit geredet, 
wenn er — 

»Gelt, nein? Und das mit dem Nachtigall? Das kann doch so sein! Und 
diese Feigheit in der Schlacht? Nicht Feigheit. Nein. Ich will Schreck 
sagen. Auch in gradgewachsenen Menschen muß erst erzogen werden, was 
Mut heißt. Ein Kind. Halb noch ein Kind. Und die erste Schlacht. Schreck 
ist ein menschliches Ding. Sein Schreck kostet mich viel. Das ist wahr. 
Aber auch ich erschrecke noch manchmal. Ich erschrecke vor Ratten. Weil 
mir ekelt. Und auch das ist wahr: Er ist nicht gut, Wolfl. Böse Dinge sind in 
ihm. Wie in uns allen. Aber solch ein Fürchterliches? Nein. Was ich denken 
muß, ist nur ein Wechselbalg des bösen Mißtrauens in mir. Wolfl! Spei aus 
vor mir! Ich verrate. Nicht dieses verirrte Kind, das heute nacht um meiner 
Torheit willen seinen Kopf hinlegen muß, ich weiß nicht wo.« Er fiel auf 
das Lager hin. Eine Weile — bis Wolfl Graumann die Hunde gesäubert 
hatte — blieb er unbeweglich. Dann fuhr er mit dem Oberkörper auf, 
streckte die Arme und lockte mit zärtlichem Laut. Die zwei Bracken kamen 
gesprungen, duckten sich zu ihrem Herrn auf das Lager und machten sich 
klein unter seinen Armen. Mit den Händen preßte er die braun und weiß 
gefleckten Köpfe der Törringer Bärenfinder an seine Brust, wurde ruhig 
und lächelte. »Sieh her da, Wolfl! Das sind Tiere. Viele Menschen wissen 
nicht, warum es Tiere gibt.« Er schmiegte das Gesicht gegen die Schnauzen 
der beiden Hunde. »Wie gut sie riechen!« So blieb er ruhig liegen, mit den 
Runzeln eines wühlenden Denkens auf der Stirne. 

Als eine der Bracken lauschend den Kopf erhob, fuhr auch Herr Ludwig 


auf und fragte heftig: »Wer hat die Wache vor unserem Zelt?« 

Wolfl stammelte: »Ich weiß nit, Herr!« 

»Hole mir den Mann, der da draußen befiehlt!« 

Der Alte huschte davon. Und in der flämischen Rüstung — grau von 
Schlamm, der auch die Fasanenschwingen des Helmes noch so dick 
bespritzt hatte, daß sie wie Sperberflügel waren — trat Lampert Someiner 
in das Zelt. »Der gnädigste Herr gebietet?« 

Weit die Augen öffnend, setzte der Herzog sich auf und nahm die Köpfe 
der Bärenfinder unter die Arme, als müßte er sie vor einem Fremden zur 
Ruhe zwingen. Doch sie murrten nicht. »Ei, schau doch! Der Ritter 
Someiner! Mein Berchtesgadner! Nimmer so schmuck wie vor einem Jahr. 
Und doch gefällst du mir besser.« Er tat einen tiefen Atemzug. »Freund 
Pienzenauer hat es gut mit mir gemeint. Du vor dem Zelt da draußen? Da 
kann ich schlafen ohne Sorg. Und ich bin müde.« Herr Ludwig sah wie 
verwundert die Köpfe seiner ruhigen Hunde an und nickte. »Die wissen, 
wer du bist.« Er hob das Gesicht. »Jetzt weiß ich es auch. Zu Ingolstadt bist 
du mir in der Masse entronnen. Die Masse ist dünner geworden. Da sieht 
man den einzelnen. Heut hast du mir Arbeit getan, bei der die Tapfersten 
verzagten. Viele Hunderte von meinen verstörten Schöpsen hast du zu 
Vernunft und auf ruhigen Weg gebracht.« 

»Herr, die haben sich selber besonnen.« 

Dem Herzog fiel die heiser umflorte Stimme auf. Er lächelte. »Hast du 
schon wieder einen verkühlten Hals?« 

»Nein, Herr! Das ist noch allweil so. Es bleibt. Was schadet’s? Ich bin 
kein Kirchensänger.« 

Schweigend betrachtete Herr Ludwig diesen ruhigen, festen Mann, der 
noch die Jahre des Jünglings hatte. Dann sagte er ernst und langsam: »Die 
Törichten fragen. Und irgendwann kommt eine Stunde, die ihnen Antwort 
gibt. Daß du vor mir stehst so fest, heute in meiner Schmach, das ist eine 
Antwort. Für mich.« Seine Worte wurden schwer wie Blei. »Warum hab ich 
dich nicht besser beschaut? Damals? Ich hätte auf deine junge, redliche 
Stimme hören sollen. Dann säß ich heute nicht, wo ich sitze. Und unsere 
Heimat wäre nicht ärmer geworden um viele Tausende von Menschen! — 
Damals, weil du heiser warst, habe ich dich ein bißchen drollig gefunden. 
Und wenn ich mich recht besinne, sagte ich dir ein höhnisches Wort. Willst 
du mir das verzeihen?« Der Herzog streckte die Hand. 

Lampert umklammerte mit seiner gepanzerten Faust diese Hand, die 
von den Konstanzer Narben durchschnitten war. In seiner tiefen 
Erschütterung wußte er nicht, was er sprach. Er sagte: »Herr, für Euch in 
den Tod!« 

Der Herzog schüttelte den Kopf. »Tod? Nein, Someiner! Jetzt weiß ich, 
was ich will. Morgen wollen wir einen Weg zu erträglichem Leben suchen. 
Und heimziehen, den Stolz zerbrechen und unser Haus bestellen. Der Fritz 
von Zollern würde sagen: Meinen jungen Acker bauen.: Und lernen wollen 


wir, wie man sein muß als Vater, um einen treuen Sohn zu haben.« Herr 
Ludwig erhob sich und drückte schmeichelnd die Hunde auf das Lager hin. 
Nun hatte seine Stimme fast einen heiteren Ton. »Kluge Greise sagen 
gerne: »Zu spät!« Sie sind Narren. Weise sind nur die Hoffenden. Morgen 
kommt die Sonne von Matthäi. Sobald der Moornebel verschwindet, sollst 
du zu meinen Vettern nach München reiten. Dich will ich schicken. Du 
sollst meine Versöhnung mit ihnen bereden. Komm zu mir, wenn es Tag 
wird. Da besprechen wir alles. Jetzt lege dich ein paar Stunden schlafen! 
Hier in diesem Waldloch sind wir sicher.« 

In froher Erregung sagte Lampert: »Ich will wachen.« 

Der Herzog lachte: »Tue, was du mußt! So lautet das Gesetz der 
Verläßlichen. Jetzt kann ich schlafen. Gute Nacht, Someiner!« 

Ein glückliches Leuchten war in Lamperts Augen. »Gesegneten Morgen, 
Herr!« 

»Someiner? Bist du vermählt?« 

Eine dunkle Welle ging über das braune Gesicht. »Nein, Herr!« 

»Friede kommt. Nimm dir ein gesundes Weib! Und zeuge 
gradgewachsene und redliche Söhne! Man braucht sie auf Erden.« Der 
Herzog wandte sich zu seinen Hunden und streichelte ihnen die schönen 
Köpfe. Als Lampert Someiner das Zelt verlassen hatte, sagte Herr Ludwig: 
»Wolfl? Wie kommt das? Ein Mensch. Und redet keine zwanzig Worte. Und 
wird ein Stab und ein Wegweis. Wie kommt das?« 

»Gnädigster Herr, das weiß ich nit.« 

»Wolfl, du bist ein altes, dummes Huhn.« Heiter faßte der Herzog den 
Kämmerer am Ohrläppchen. »Das kommt so, weil in graden und gesunden 
Menschen die reiche Seele zu reden anfängt, wenn die Lippen arm 
werden.« Er streckte sich auf das Lager hin. »Lösche die Fackel! Dann 
kannst du schlafen gehen.« 

Draußen klirrte der Stampfschritt einer gepanzerten Ronde, die von 
Feuer zu Feuer ging, um Ruhe zu gebieten. 

Die Flammen erloschen bei den Zelten und zwischen den wirren 
Haufen der Menschen, die in den Mänteln auf der blanken Erde lagen. Nur 
vor der Wagenschanze, bei der man, gegen die Moorstraße hin, eine starke 
Wache postiert hatte, loderte noch eine hohe Feuersäule. Ihre Helle lockte 
das Nachtleben des Moores an. Pfeifende Bekassinen schössen vorüber, 
dicke Rohrdommeln, die wie Raben krächzten, überflatterten mit 
schwerem Flug die hohe Flamme, und manchmal sauste ein kleines 
Entenvolk heran, wendete mit ängstlichem Geschnatter und verschwand 
wieder. Das Gewimmel der Moosschnaken hing wie ein wogender Schleier 
in der Helle, und ruhelos kam ein immer wachsender Flug von 
Nachtschmetterlingen gegen die Flamme her; das war wie ein rötliches 
Schneegestöber; jene, die tief in das Feuer flogen, verwandelten sich in 
aufblitzende Sternchen; und die anderen, die sich nur versengt hatten, 
begannen rings den Boden mit kleinen Leichen und mit einem Gewühl von 


kribbelnden, in Schmerzen taumelnden Insektenleibern zu bedecken. — — 

Als der Morgen graute, wurde Lampert, der wachend die ganze Nacht 
vor dem Fürstenzelt gestanden, zum Herzog gerufen. 

Träg ermunterte sich das Lager. Die Leute, die bei der quälenden 
Insektenplage keinen Schlaf gefunden hatten, waren übernächtig, müd, 
erschöpft, voll übler Laune; und immer scharrten die angepflöckten Gäule, 
unruhig und gereizt. 

Gegen die siebente Morgenstunde begann der Nebel sich aufzuhellen 
und kroch nach Westen über das Moor hinaus. Manchmal sah man einen 
Schimmer, als wäre irgendwo die Sonne. 

Mit kleinem Geleit — an den langen Speeren die weißen 
Friedenslappen — trabte Lampert Someiner als Gesandter des Herzogs von 
der Wagenschanze über die Moorstraße hinaus, auf München zu. Beim 
Reiten schlössen sich manchmal seine Lider über den heißen, 
rotgeränderten Augen. 

Sonnbeglänzte Waldkämme tauchten aus dem schwindenden Grau; wie 
kleines, glitzerndes Spielzeug sah man zwischen leuchtenden Schleiern und 
blauen Himmelsflecken die Dachauer Höhe mit Mauern, Turm und 
spitzigen Firsten; und in der Tiefe blinkten schon die vielen Wassertümpel 
des Moores wie funkelnde Silberschilde zwischen goldgetönten 
Nebelstreifen. 

Da scholl von dem Waldloch, in dem das Lager war, ein wüstes, 
grauenvolles Geschrei. 

Lampert verhielt seinen Pongauer Rappen, streckte sich in den Bügeln 
und spähte. Zwischen den wehenden Dünsten, aus denen das fürchterliche 
Stimmengekreisch herausschrillte, sah er ein braunes Gewühl von 
Menschen und Rossen. Und über die sonnbeglänzten Waldhügel rollten 
blitzende Wogen von Eisen gegen das verwirrte Lager hinunter, dicke 
Reiterschwärme und breite Züge von Fußknechten. 

»Wendet! Jesus Maria! Wendet!« brüllte Lampert mit seiner rauhen 
Stimme, warf den Rappen herum und riß das Eisen aus dem Leder. 
»Wendet, ihr guten Leut! Der Herzog in Not!« 

Er jagte mit den sechsen, die sein Geleit waren, gegen das Lager zu. Auf 
der Straße, die schmal durch die weglosen Sümpfe hinzog, quoll ihm ein 
tobendes Gedräng von Fliehenden entgegen, von springenden Männern, 
schrillenden Dirnen und hopsenden Reitern. Lampert sperrte mit seinem 
Geleit den Weg, befahl und schrie und bettelte und stach die Rosse nieder, 
die an ihm vorüber wollten. Aber da half kein Mut und kein Wille eines 
Menschen mehr. Die Angst dieser waffenlos Entfliehenden war wie eine 
sinnlose Walze, die alles niederdrückte, was ihr im Wege stand. 

Die junge Sonne von Matthäi lächelte goldschön aus dem 
reingewordenen Blau herunter, und vom Dachauer Kirchturm klang das 
Geläut der frommen Sonntagsglocken, während auf der Moorstraße die 
niedergerittenen Menschen sich unter den Hufen der jagenden Rosse 


wälzten und schreiend über die Straßenböschung hinunterkollerten in den 
grundlosen Schlamm. Die vielen im Moraste auf- und niedertauchenden 
Hände waren wie hüpfende Fische, und gleich aufgeblähten Fröschen 
waren die irrenden Menschenköpfe, die mit starren, weit aufgerissenen 
Augen aus den Tümpeln ragten. Rosse tappten und keuchten durch den 
schwarzen Pfuhl, versanken und tauchten wieder auf, wühlten sich in den 
Tod hinein oder hingen mit den Vorderbeinen geduldig an einen 
Moosbuckel angeklammert. Und eines von diesen Rossen — ein Pongauer 
Rappe — stand reiterlos und mit enggestellten Hufen auf einer kleinen 
Raseninsel, peitschte seine graugewordenen Flanken mit dem 
schlammtriefenden Schweif und wieherte klingend über den von Sonne 
schimmernden Sumpf hinaus. 

Und drüben, gegen Norden hin, auf der anderen Seite des von 
Heinrichs Truppen schon umzingelten Lagers, war ein klirrendes 
Gehämmer wie von tausend Schmieden. 

Herzog Ludwig, im blauen Stahl seiner Ingolstädter Rüstung und mit 
dem breiten deutschen Schwerte, brach unter verzweifelten Streichen eine 
Bresche in die eiserne Mauer der Landshuter Harnischer. »Lieber den Tod, 
als mich fangen lassen von dieser giftigen Spinne!« Er schlug und focht und 
erkämpfte Schritt um Schritt — mit ihm Herr Peter Pienzenauer und die 
Chiemseer, der Hochenecher mit den Salzburgischen Rittern und gegen 
dreihundert von Ludwigs Lehensherren und adligen Söldnern. Und allen 
voraus, immer an der Seite des Herzogs oder vor ihm her, drosch und 
hämmerte Kaspar Törring, der aus dem Teufel von Jettenbach« verwandelt 
war in den mörderischen Satan von St. Matthäi. Das Gekläff von Ludwigs 
Hunden, die hin und her durch das Gewühl der Kämpfenden sausten, 
schien die tollkühnen Kräfte des Törring zu verdoppeln. Sooft er das 
Zorngeläut der Bärenfinder hörte, lachte er unter dem blutbespritzten 
Visier und schlug und schmetterte alles vor sich nieder. Und immer 
suchten seine Augen, immer schrie er: »Die Laus? Wo hat sich denn die 
winzige Laus versteckt?« Er brüllte: »So eine Laus! Ich will ihr einen Tod 
bescheren, gegen den das Leiden meiner sechzig Bracken ein seliges 
Verschnaufen war!« Und als er die Landshuter Mauer durchbrochen hatte, 
wandte er den schweren, in Eisen gehüllten Gaul und schlug und riß den 
Herzog aus dem Gewühl heraus, das ihn bedrängte. 

In Erschöpfung keuchte Herr Ludwig: »Durch! Nach Regensburg zum 
König! Oder alles ist verloren für mich.« 

Die letzten, die um den Herzog waren, begannen schon mit dem 
Fürsten die Flucht gegen das enge Waldtal beim Webelsbache. Da rasselte 
eine neue Mauer lebendigen Eisens gegen sie heran: Herzog Heinrichs 
Kerntruppe, die Harnischreiter und Trabanten von Burghausen. Beim 
Zusammenstoß ein Stahlgeschütter, daß es weithin durch die Lüfte klirrte 
und allen Stimmenlärm verschlang, der über der Kampfstätte fieberte. In 
dicken Haufen rasselten die Burghausener gegen den Herzog an, jeder 


wollte den goldenen Preis der tausend Dukaten verdienen, mit denen Herr 
Heinrich den kostbaren Gefangenen zu bezahlen versprochen hatte. Ein 
wüstes Hauen, Stoßen und Stechen. Nur einer von diesen 
Schwergepanzerten, ein klobiger Mann, dem das weiße Schläfenhaar unter 
dem Helmsturz herausquoll, schlug mit seinem langen, breiten Eisen nicht 
zu und hob es nur, um die niedersausenden Hiebe von sich abzuwehren. 
Doch immer tiefer drängte er den Gaul in das klirrende Gewühl und 
streckte sich und spähte, atmete schwer unter den stählernen Platten und 
suchte, wie ein Dürstender den Brunnen sucht. Nun ein Zucken, ein 
Aufstraffen des Körpers. Und ein wilder, jauchzender Schrei: 

»Hartneid Aschacher!« 

Ein schmuck Gerüsteter, dem unter dem kurzen Schlachtvisier der 
ergrauende Knebelbart wie eine zierliche Sache herausstach, drehte bei 
diesem schrillen Anruf wie in Verblüffung den Kopf. »Wer bist du?« 

»Wehr dich, Lump! Einen Gruß von meinem Weib und Kind! Ich bin 
der Ramsauer Richtmann.« 

Ein Lachen unter dem Visier. Und der Chiemseer schwang sein Eisen. 
Da fuhr die schwere, in der Sonne blitzende Klinge des Bauern schon 
herunter wie ein zuckendes Licht. Und fuhr dem Hartneid Aschacher unter 
dem Arm in den Panzer und durch die Lende hinunter bis ins Geschlecht. 

Aufatmend löste Runotter die Fäuste vom Griff seines Schwertes, das in 
dem rot aus dem Sattel stürzenden Mannskörper stecken blieb. 

»Du nötest kein Weib nimmer!« 

Runotter wandte den Gaul und suchte einen Weg aus dem tobenden 
Gewühl. Für den Ramsauer Richtmann war der Krieg zu Ende. Einen Hieb, 
den er kommen sah, parierte er mit dem geschienten Arm. 

»Bauer, Gotts Teufel«, brüllte hinter ihm eine Stimme, »wenn du nit 
schlagen magst, so wehr dich doch!« Und weil dieser Schreiende sah, daß 
der Bauer ohne Waffe war, entriß er einem adligen Herrn den Streitkolben. 
»Nimm, Bauer! Gotts Teufel, so nimm doch!« Das Gewühl des Kampfes 
keilte die beiden auseinander. Und Runotter, der einen niedersausenden 
Streich mit dem Arm nicht völlig parieren konnte, sagte ruhig zu dem 
Gegner: »Wie, Mensch, tu nit so grob! Dir bin ich nit feind!« Da stach ein 
anderer dem Herrn, der den Streich geführt hatte, das Roß zu Boden. Der 
Stürzende, der halb unter den Pferdeleib zu liegen kam, verlor den Helm: 
ein strenger Graukopf, bärtig, mit hagerem Gesicht und blitzenden Augen, 
die klug waren und ohne Schreck. 

Runotter, dieses Gesicht erkennend, sprang erschrocken aus dem Sattel. 
»Jesus!« Mit den blutenden Armen zerrte er den Gestürzten unter dem 
Gaul heraus, stülpte ihm den Helm über das Grauhaar, gab ihm die Waffe 
in die Faust und half ihm auf das eigene Roß hinauf. 

Fürst Pienzenauer in seiner Erschöpfung stammelte: »Deinen Namen!« 

Schweigend wandte sich der Ramsauer ab und verschwand im Gewirr 
der Gäule. 


Das war in dem gleichen Augenblick, in dem der Hauptmann 
Seipelstorfer den Herzog Ludwig halb aus dem Sattel gerissen hatte. Doch 
er brachte ihn nicht ganz zu Boden, mußte ihn wieder lassen, weil ein 
übles Versehen geschah. Ein Söldner, der die Landshuter Farben trug und 
dem unter dem Helmsturz eine weiße Narbe gegen das braune, magere 
Kinn herunterlief, verbeulte dem Fürstenfänger mit einem verirrten 
Flachhieb den Helm so fürchterlich, daß der Seipelstorfer duselig wurde. 
Und Kaspar Törring, diese hilfreiche Sekunde nützend, riß den Herzog in 
eine freie Gasse — und drosch und sägte mit seinem schartig gewordenen 
Eisen — und schrie dem taumeligen Seipelstorfer höhnend zu: »Sag deiner 
hundsmörderischen Laus, daß ich ihr den Loys genommen hab!« 

Hinter dem klein zusammengeschmolzenen Häuflein der Ingolstädter, 
das die Umzingelung durchbrochen hatte und im Tal des Webelsbaches 
einen Fluchtweg gegen Norden fand, ging noch lange die hetzende 
Verfolgung her. Der Weg, den sie nahm, wurde bestreut mit 
niedergebrochenen Rossen und blutenden Menschen. 

Um die Mittagsstunde — während die Sieger zu Sackmachern wurden, 
das Lager plünderten, die große Zahl der adligen Gefangenen um alle 
kostbaren Waffenstücke erleichterten und mit etwas unchristlicher 
Sonntagsarbeit die kaltgewordenen Feinde bis auf die letzte Leinwand 
schälten — in dieser sonnenschönen Mittagsstunde von St. Matthäi war 
Hauptmann Seipelstorfer noch immer ein bißchen duselig und wurde 
geplagt von stetem Brechreiz. In so üblem Zustand mußte er seinem Herrn 
die Meldung bringen, daß Herzog Ludwig der eisernen Schlinge entronnen 
war. Fluchend ritt er zum Fürstenzelt hinauf, das in mitten einer freien 
Waldhöhe in der Sonne stand, umzogen von einer Schanze und einem 
blitzenden Ringe stahlgeschienter Wachen, die der Büchsenmeister Kuen 
befehligte. Herr Heinrich hatte reichlich für die Sicherheit seines Lebens 
gesorgt, das an diesem Tage minder vom Feinde als von dem brennenden 
Fieber in seinem Blute bedroht war. 

Der Eingang des Zeltes war bewacht von vier Trabanten, die mit 
blankem Eisen neben ihren Gäulen standen — unter ihnen Jul, dessen 
bleiches Gesicht mit irrendem Blick heraussah unter dem geflickten 
Schirmblech des Reiherhelmes. 

Hauptmann Seipelstorfer bekreuzte sich, bevor er das Zelt betrat. 

Ein Bündel senkrechter Sonnenstrahlen, durchwoben vom bläulichen 
Dampfe des Räucherwerkes, fiel von der Zeltgabel in den dämmerigen 
Raum. Der Leibarzt und vier Diener waren da; und weiße Tücher sah man, 
Schüsseln mit Essig und Wasser, Näpfe mit qualmenden Wohlgerüchen. 
Neben dem Tragsessel stand das Feldbett, auf dem der kleine braune 
Herzog im Zittern und Zähneschauer seines Leidens ruhte, mit nacktem 
Oberkörper und in den mit Stahl geschienten Reithosen. Sein Gesicht war 
verzerrt und brannte heiß. Die dünnen Lippen hatten eine weiße Kruste 
vom Fieberschorf. Und unter dem wirren Schwarzhaar, das sich buschig 


nach zwei Seiten sträubte, brannten die Augen wie ruhelose Flammen. 

Beim Eintritt des Seipelstorfer fuhr Herr Heinrich auf, griff mit den 
kleinen, mageren Fäusten in die Luft und schrie: »Wo ist er? Habt ihr ihn?« 
Der Hauptmann brauchte nicht zu antworten; sein Gesicht hatte dem 
Herzog schon alles gesagt. Ein welscher Fluch. Eine jagende Flut von 
Schimpfworten. Und mit den Zuckungen eines Tobsüchtigen fiel Herzog 
Heinrich auf die Kissen zurück. 

Während der Arzt und die Diener um den von Fieber und Jähzorn 
geschüttelten Fürsten beschäftigt waren, blieb der Seipelstorfer ratlos 
stehen, noch lange. Endlich ging er. Als er das Zelt verließ und in die 
Sonne hinaustrat, hörte er den Herzog lallen: »Gott hat’s nicht wollen. 
Aber ein Gutes hat auch Gottes Unlust. Heut hab ich tausend Dukaten 
gespart.« 

Draußen sagte der Hauptmann zum Büchsenmeister Kuen: »So, du! 
Jetzt spei mich an! Ich bin in Ungnad.« 

Der andere, mit den Brandnarben von Plaien im Gesichte, antwortete 
ruhig: »Das ist allweil so. Sobald er dich braucht, schießt ihm die Gnad 
schon wieder ein.« 

Seipelstorfer nickte. »Hast recht! Ich tu, was sein muß. Fragt der Herr, 
so sag ihm, daß ich die Gefangenen nach Landshut führen laß. Viel Ehr 
stecken wir heut nicht auf den Helm.« Mürrisch ging er davon und 
schwang sich in den Sattel. 

Nach einer Weile kam einer von den Dienern aus dem Zelt gesprungen: 
»Flink, ihr Leut! Drei, viere sollen reiten! Nach Dachau hinauf. Und einen 
geistlichen Herren holen! Schnell!« 

Jul und die drei anderen, die vor dem Zelt die Wache hatten, jagten 
davon. Zu Dachau fanden sie einen alten, kleinen, dicken Pfarrer. Der 
nahm sein frommes Heilgerät in einem Schnerfsack auf den Rücken. Dann 
schnallten sie ihn auf den Gaul des Jul, weil der Falbe unter den vier 
Rossen das frömmste war. Im Saus davon. Der hochwürdige Herr, der über 
dem Sattel wie ein Kleiensack hin und her schotterte und vor Angst und 
Mühsal fürchterlich zu schwitzen begann, wurde auch von der Frage noch 
gemartert, wie man mit einem Herzog vor seinem letzten Stündlein reden 
müsse. So wie mit einem Dachauer Bauern? Das ging nicht. Da mußte man 
feiner kommen. Aber wie? Der Hochwürdige fand es nicht. Er wollte sich 
nach der Titulatur des Herzogs erkundigen und wandte sich an den 
gepanzerten Buben, der mit der Hand an einen Sattelriemen des Falben 
geklammert hing und die Sprünge des Gaules klirrend mitmachte. Doch 
ehe der hopsende Pfarrer seine Frage stellen konnte, mußte Jul in 
Erschöpfung den Riemen auslassen und taumelte auf den Moosboden hin. 
Er blieb eine Weile liegen, mit den Fäusten auf dem Brüstling seines 
Panzers. Dann erhob er sich und fing im Walde zu rennen an und verlor 
den Weg. Oder zog ihn der wirre Lärm, der von irgendwo aus der Tiefe des 
Moorlandes zu ihm herauftönte? Er sprang immer schneller, seine jungen 


Glieder schienen die Last des Eisens, das sie beschwerte, nicht zu fühlen. In 
seinen Zügen war der Ausdruck einer quälenden Angst, in seinen Augen 
der Blick einer gehetzten Seele. 

Der Waldsaum. Und ein freier Blick von der Höhe hinunter in das 
Wiesental, in dem eine wilde Fröhlichkeit das eroberte Lager füllte. Zelte, 
Karren, Rosse, Kriegsleute und Weiber, alles war klein 
durcheinandergeschüttelt, wirr und farbig, von Sonne funkelnd und 
lebendig. Schallendes Gelächter, schreiende Stimmen, johlender 
Liederklang und grelles Dirnengekreisch — das Bild eines siegreichen 
Heerhaufens, wie es Jul seit dem Sommer des vergangenen Jahres zu 
dutzendmalen gesehen hatte. Und dennoch hatte das Bild des Sieges nur 
ein halbes Gesicht. Es fehlten die verzweifelten Bauern, und man sah keine 
brennenden Dörfer, weil man im Land der Freunde und Verbündeten war 
und weil die Ingolstädter an diesem Morgen zum Brennen keine Zeit mehr 
gefunden hatten. Und noch ein anderes Ding war da drunten, das dem 
üblichen Bild der Siege nicht gleichen wollte. Auf der Moorstraße und am 
Rand der Sümpfe waren viele, viele Menschen mit Brettern und Stangen 
wunderlich beschäftigt. Fischten sie nach Fröschen und Mooskarpfen? 
Oder suchten sie nach versunkenen Menschen? 

Auf der anderen Seite des Lagers war es wie sonst nach einem Gefecht: 
viele Pferdeleichen; eine lange Reihe von Lastträgern; und immer zwei von 
ihnen trugen etwas, das einem steifen Pfahl oder einem eingeknickten 
Sacke glich. 

In der Seele des Buben schrie die Sorge: »Der Vater? Malimmes? Und 
—« Mit sinnlosen Sprüngen hetzte er über den steilen Hang hinunter. Jäh 
ein Erstarren des jungen, schlanken Körpers. Und mit vorgestrecktem Hals 
ein entsetztes Spähen. 

Weit da draußen im Moor, scharf abgehoben von einem glänzenden 
Tümpel, stand die zierliche Schwarzgestalt eines Rosses mit dicker Mähne 
und langem, wehenden Schweif. 

Wer von Kind auf bei Tieren war, die Tiere liebt und dreimal ein Tier 
gesehen hat, erkennt es wieder. 

Ein gellender Schrei. Und in taumelnder Seele eine jagende 
Bilderflucht: das Hängmoos mit den singenden Fröschen und der Rappe auf 
einer kleinen, grünen Insel im Sumpf; eine Feuerstätte mit brüllenden 
Ochsen und der Rappe, der den buckligen Tod im Sattel trägt; das 
Hallturmer Aschenfeld, von dem ein schaudervoller Geruch zum 
Fuchsenstein herüberweht, und dieser von Asche graugewordene Rappe, 
auf dem ein aschengrauer Reiter sitzt — — 

Da draußen steht dieser Rappe. Und wiehert über den Sumpf hinaus — 
mit leerem Sattel — 

Und der Reiter, den er getragen? Wo ist dieser Reiter? Dieser Reiter? 

»Moorle!« 

Wie die Schwalbe einen rauschenden Strom überfliegt, so schwimmt 


dieser klingende Schrei über den Lärm der Tiefe. Und der Gaul da draußen 
steht wie versteinert, mit gestrecktem Hals. 

Durch das Gewirr der Leute, die am Ufer des Sumpfes mit Brettern, mit 
Spießen und langen Stangen fischen — die einen aufgeregt und 
barmherzig, die anderen roh belustigt, und den Fisch, den sie angeln 
wollen, nach dem Gewicht seines Lösegeldes schätzend — durch dieses 
Leutgewirr kämpft sich ein junger Harnischer, stößt andere nieder, schlägt 
mit den Fäusten zu, wenn der Weg sich sperren will, gewinnt die 
Moorstraße, jagt an der Böschung hin, späht mit huschenden Augen nach 
einem Pfad im Sumpfe, und immer wieder klingt seine gellende 
Mädchenstimme über die von Sonne glitzernden Tümpel: »Moorle — 
Moorle, ich komm —« Er sieht nicht, daß ein Schwarm von Leuten hinter 
ihm her ist, hört nicht, was sie schreien, hört auch jene zornige Stimme 
nicht, die immer die gleiche Silbe brüllt, nur die eine Silbe: »Jul! Jul! Jul!« 
So schrien einmal auf der Straße vom Hallturm nach Berchtesgaden zwei 
Stimmen in Zorn und Sorge. Jetzt schreit nur eine, immer die gleiche 
Silber wieder: »Jul, Jul, Jul ...« 

Am Hang der Straße jagend, reißt der gepanzerte Bub die stählernen 
Armkacheln von seinen Schultern, die Platten von den Armen, die 
Schienen von den Schenkeln. Ein paar Augenblicke unter keuchenden 
Atemzügen rastend, zerrt er die gespornten Schuhe und die leinenen 
Lappen von den Füßen. »Moorle, ich komm!« Und während er leichtfüßig, 
mit nackten Sohlen von einem Moosbuckel zum anderen springt, 
manchmal bis übers Knie hinuntertappend, schleudert er das Schwert in 
den Sumpf, das Dolchgehenk und den Kettenschurz. 

Manchmal ein Stücklein besseren Bodens, dann wieder das 
fürchterliche Grau, mit großen, trüben Lachen, mit Watspuren und 
Moorlöchern. Hat hier ein Roß sich durchgestampft? Ist dort ein Mensch 
versunken? Ein Speer ragt mit der Spitze aus dem Sumpf, dort schwimmt 
ein roter Mantel in einer Pfütze, hier zittert das trübe Wasser um ein 
regungsloses Ding, das aussieht wie ein blasses Menschengesicht. 

Um den Buben herum ist eine Wolke der Moosschnaken. Immer müder 
und kürzer werden seine Sprünge. Das Eisen, das er noch trägt, ist schwer 
und zieht. Während die Augen suchen, in Angst und Hoffnung, reißt er die 
Halsberge und die Kettenhaube herunter, stülpt den geflickten, 
schlechtgewordenen Helm mit den Reihergranen wieder auf das dicht um 
die Schultern fallende Schwarzhaar, reißt am Brüstung seines Panzers die 
Schnallen auf, schleudert die stählernen Muscheln von seinem Leib, zerrt 
mit dem Lederwams den wunderlichen Polster herunter, der wie eine 
große Brille ist, und trägt nur noch das grobe Bubenhemd und die lederne 
Reithose, die bis zu den Hüften schon behangen ist mit Schlamm. 

Das nahe Wiehern eines Gaules, aufgeregt und schmetternd. 

»Moorle! Moorle!« 

Durch dick verflochtenes Schilf ein verzweifelter Kampf. Ein 


Niederbrechen bis zu den Rippen, ein mühsames Aufwärtsklimmen. Jetzt 
wieder das offene Moor, mit grünen Buckeln, mit großen Silberschilden 
und kleinen Goldmünzen, mit den schlammig vollgeronnenen Stapfen 
eines Rosses. Und da drüben, auf halbe Steinwurfweite, steht der 
graugefärbte Pongauer, hat vorgequollene, weißgeränderte Augen und 
wiehert dem Leben entgegen, das er kommen sieht. 

Es kommt; mit wilden Sprüngen, die den Tod verhöhnen. Und sooft 
sich die nackten, von Moor und Wasser triefenden Füße aus einem 
tragenden Rasenschopf hinüberschwingen zum andern, strafft und streckt 
sich der schlanke Mädchenkörper. Und unter dem schlammbespritzten 
Hemde zittern leise bei jedem Sprung die strengen Brüste. 

Ein verstörtes Innehalten. Rings um den wiehernden Pongauer nur das 
glitzernde Wasser. Wo ist der Reiter? Julas verzweifelte Augen suchen, 
suchen, suchen. Schrei um Schrei. Doch keine Antwort. Nur von der 
Moorstraße quillt der Leutlärm herüber. Und ein Söldner, der zwei lange 
feste Bretter von einem Troßkarren losgerissen, springt von der 
Straßenböschung hinunter und verschwindet im Schilf. 

Immer schreit die Suchende. Ein jähes Besinnen in dieser ratlosen 
Angst. Nicht hier, wo der geduldige Rappe steht — da drüben muß sie 
suchen, wo die schlammigen Watstapfen des Pferdes herausführen aus 
einem Gewirr grüner Moosschöpfe! Sie springt und springt. Und sieht zwei 
graugewordene Fasanenflügel, die sich zwischen den Moosgräsern matt 
bewegen. Ein jauchzender Schrei der Suchenden, die gefunden hat. In ihrer 
Freude wagt sie einen unmöglichen Sprung, verfehlt den Rasenbuckel, 
tappt daneben und sinkt, zerrt sich in die Höhe, lacht und weint, macht 
sieben Sprünge noch, bei denen der Tod mit schwarzen Fäusten nach ihren 
Füßen greift — und da sieht sie über dunklem Wasser den geflügelten 
Helm und dieses bleiche, mit Schlamm bespritzte Mannsgesicht. 

Ein zerwühlter, schwarzer Teig ist um ihn her. Vom Gewicht des Eisens 
hinuntergezogen, hängt er bis über die Halsberge im Moor, die geschienten 
Arme seitwärts gestreckt, mit den gepanzerten Fäusten eingeklammert in 
zwei kleine Moosschöpfe. Seit dem Morgen hing er so und wagte sich 
nimmer zu rühren, um nicht völlig zu versinken. Die Erschöpfung hat sein 
Gesicht gelähmt, doch die Augen sind offen. Sein Blick ist stumpf, er 
scheint die schwarz und grau umwickelte Gestalt, die immer näher kommt, 
nicht zu erkennen. Doch die schreiende Stimme hört er. Nun plötzlich ein 
Aufleuchten in den starren Augen. Er hat den Helm mit den Reihergranen 


erkannt. Wer ihn trägt, das weiß er — und nun weiß er auch, wer 
gekommen ist und um seinetwillen den Tod nicht fürchtete. Ein Aufatmen, 
ein Versuch, sich höher emporzuziehen — ein Lächeln wie in einem 


schönen, aber wunderlich verrückten Traum — dann schließen sich die 
Lider, während der Kopf mit dem schweren Eisenhute langsam gegen den 
Nacken sinkt. 

Aufschreiend wagt Jula den Sprung nach einem Rasenschopf, der 


unerreichbar scheint. Und sie gewinnt ihn, die kleine Insel trägt, doch die 
Wucht des Sprunges wirft ihr den Helm vom Kopf. Sie will ihn haschen 
und könnte ihn noch greifen, bevor er niedertaucht. Aber da muß sie die 
Arme nach jenem sinkenden Leben strecken, das ihr mehr gilt als das 
eigene. Sie hat sich niedergeworfen. Von dem Rasen, der sie trägt, vermag 
sie den Arm des Niedergleitenden nicht zu fassen. Um ihn zu erreichen, 
muß sie hinunter in den schwarzgrauen Pfuhl. Die linke Faust in das zähe 
Wurzelwerk einklammernd, gleitet sie bis an die Arme hinunter — und 
kann mit der freien Rechten den Sinkenden greifen, faßt ihn am 
Wangenkamm der Halsberge, zerrt ihn langsam, langsam durch den zähen 
Schlamm an ihre Brust heran, hält seinen Nacken umklammert, fängt zu 
schreien an — und verstummt plötzlich und wird ruhig, weil sie sieht, daß 
einer kommt, der helfen wird. Gott will ihr beistehen und schickt den 
stärksten und treuesten der Menschen. 

Es rauscht im Schilfe. Über die Kolben und Blätter taucht ein graues, 
flinkes Rad herauf, verschwindet, ist wieder da, kommt immer näher und 
näher. Etwas Farbiges taucht aus dem Röhricht heraus: Malimmes, seiner 
eisernen Wehr entkleidet, in der bunten Söldnertracht, mit nackten Füßen. 
Er hat zwei lange, feste Bretter. Auf dem einen steht er, das andere läßt er 
ein Rad schlagen, wirft es vor sich hin, springt hinüber, packt das Brett, 
auf dem er gestanden, schwingt es herum und baut die fliegende Brücke 
immer flinker gegen die beiden hin, die im Moor gefangen hängen. Immer 
lacht er, weil Lachen mutig macht; doch bei diesem Lachen zittert’s wie 
Zorn in seiner fröhlich tuenden Stimme: »Höia, huppla, ihr zwei süßen 
Moosvögel, nur ein lützel Geduld, jetzt haben wir’s gleich.« Und während 
er das feste Brett hinschmeißt, daß die Schlammfetzen aufspritzen, höhnt 
er im Grimm seiner galligen Laune: »Ui, fein stecket ihr da beisammen, ihr 
zwei! Aber eine schieche Gelegenheit habt ihr euch ausgesucht. Sonst, 
wenn Glück und Lieb bei der Jugend Einstand halten, duftet’s nach 
Rosmarin und Veiglein. Bei eurer Seligkeit schmeckt’s wie auf dem 
Nüremberger Fischmarkt am Karsamstag!« 

Erschrocken starren ihn Julas Augen an. Und ihre Stimme bettelt und 
zürnt: »So hilf doch, du! So hilf doch! Hilf!« 

Er lacht in seiner Qual. »Gotts Teufel, ja, was soll ich denn machen 
sonst? Zwei, die speisen können, und einer, der hungern muß, ist allweil 
noch besser, als müßten alle drei das Maul an den Bindfaden hängen.« Er 
hat das zweite Brett vor die beiden hingeschoben, betrachtet ihre 
Gesichter, und das Lachen vergeht ihm. Mit einer wunderlichen Trauer 
sagt er: »So ein Krieg halt, gelt! Alles, was schön ist, muß er versauen! Wie 
du und der da, Maidl, so schaut die liebe bayerische Welt jetzt aus.« Mit 
beiden Armen hat er zugegriffen und lupft den in halber Ohnmacht 
taumelnden Ritter Someiner aus dem Schlamm heraus. 

Jula schwingt sich ohne Hilfe auf die Bretterbrücke. 

Schweigend schält Malimmes dem Lallenden das schwere, schlammige 


Eisen der flämischen Rüstung vom Leib und schleudert Stück um Stück 
hinaus in das Moor. Auf der Brust und am Halse reißt er ihm den Koller 
und das Hemd auseinander. Und Jula schöpft immer Wasser mit den 
hohlen Händen und wäscht dem Taumelnden das Gesicht, die Brust und an 
den Handgelenken die Stellen, wo die matten Pulse ticken. 

Beim Anblick dieser stummen, sorgenden Zärtlichkeit wird Malimmes 
ungeduldig: »Wie, du, jetzt laß einmal gut sein! Gar so päppeln brauchst 
du ihn nit. Der reißt schon von selber die Augen wieder auf — und greift 
nach dir.« 

Verstört sieht Jula an ihm hinauf und stammelt: »Malimmes? Bist du’s? 
Oder ist’s ein andrer?« 

Er vermeidet ihre Augen und murrt vor sich hin: »Krieg ist überall. Ich 
weiß nimmer, was recht und gut ist.« Verstummend kniet er auf die Bretter 
nieder, schiebt seinen Nacken unter den Ohnmächtigen und nimmt ihn auf 
den Rücken und streckt sich auf. Er steht unter der schweren Menschenlast 
ein bißchen gebeugt. Dann sagte er ruhig: »Sei zufrieden! Ich trag hin 
hinaus. Mit den Brettern mußt du den Weg machen. Das ist leichter.« 

Während Jula über die Moosbuckeln des Schlammes die fliegende 
Brücke baut und die Bretter schwingt, sieht Malimmes sie ein paarmal an 
und wendet immer gleich den Blick wieder von ihr ab. Was sie noch am 
Leib hat, klebt an ihr. Wie ein schönes, nacktes Weib, das aus dem 
Moorbad herausgestiegen ist — so sieht sie aus. 

Ein Schilfboden mit besserem Grund. Und als der vergessene Pongauer 
die drei im Röhricht verschwinden sieht, beginnt er zu wiehern, daß es 
klingt wie eine Trompete. 

»Sein Gaul!« schreit Jula erschrocken auf. 

Da verliert Malimmes die Ruhe wieder. »Mußt du denn alles haben? 
Dem Gaul ist nit zu helfen. Sei zufrieden, weil du dein Mannsbild hast.« 

Stumm, mit Schmerz und Trauer in den Augen, sieht Jula ihn an. Und 
schweigend, in beginnendem Ermüden, baut sie die Bretterbrücke durch 
das Schilf. 

Die Moorstraße war schon nahe. Deutlich hörte man das Schreien der 
Leute. Aber in dem hohen Röhricht und unter dieser dicken Wolke der in 
der Sonne schwärmenden Moosschnaken sah man nicht weit. 

Und überall im Schilf die lärmenden, lachenden Menschen. Sie machten 
dem Malimmes das Brückenbauen mit den Brettern nach und fischten noch 
an die zwanzig von den eisernen Karpfen heraus. Wie viele hinunter 
gesunken waren in die schwarze Ewigkeit, das wußte man nicht. 

Als das Röhricht dünner wurde und der Boden fester, ließ Malimmes 
die Last, die er trug, auf das Brett heruntergleiten. »Herr Someiner? Könnet 
Ihr stehen?« 

Lampert hatte die Augen offen. Mühsam straffte er die von allem 
Grauen dieses Tages zerbrochenen Glieder. Er nickte. Und sah die Jula an, 
immer die Jula. Matt umklammerte er die Hand des Malimmes. »Ich danke 


dir.« 

»Braucht’s nit, Herr! Heut ist Zahltag für das Rappenholz von 
Berchtesgaden. Und für das Ingolstädter Rössel. Das müßt Ihr jetzt wieder 
reiten. Es ist mit dem Falben zusammengewöhnt. Was sich lieb hat, därf 
man nit auseinandreißen.« Malimmes lachte. »Wie, Maidl, komm her da! 
Tu deinen Herren schön in der Höh halten. Sonst fallt er um. Wie ihr 
ausschaut, ihr zwei, so laß ich euch nit hinaus. Ich mag nit, daß die Leut 
spotten, wenn so ein feines Paar daherkommt. Erst muß ich euch ein lützel 
säubern.« Weil Jula nicht kommen wollte, ließ er den schwarzen, 
lächelnden Träumer allein auf dem Brette stehen. Da kam sie erschrocken 
gesprungen und griff mit beiden Armen zu. Und Malimmes hopste davon. 
Gleich kam er wieder, mit einem Mantel und einem Eisenhut. 

Jula hielt die Arme um den taumeligen Mann geklammert, sah ihn aber 
nicht an, sah immer gegen die Moorstraße hin, auf der die vielen Leute 
lärmten. »Der Vater? Wo ist denn der Vater?« 

»Ich weiß nit, Maidl! Aber da mußt du nit Sorg haben.« Malimmes 
sagte, was er selber glaubte. »Aus dem Treffen ist er aufrecht und lebendig 
heraus. Derzeit hab ich ihn nimmer gesehen.« Unter den Toten und 
Verwundeten, die man zusammentrug, hatte er den Bauer nicht gefunden. 
»Ein Schub von adligen Herren, die man gefangen hat, ist nach Landshut 
abgegangen. Kann sein, da hat ihn der Seipelstorfer als Geleitsmann 
mitgeschickt. Mußt nit Angst haben! Komm, jetzt laß dich sauber machen 
— wie du sein mußt — heut — 

Er füllte den Eisenhut mit Wasser und goß es über Julas Schultern 
hinunter, um ihr den Moorschlamm von den Gliedern zu spülen. Den 
zweiten Guß bekam der Ritter Someiner. Dann Jula wieder einen. Guß um 
Guß. Malimmes teilte redlich. Und als die beiden auf dem schmalen Brett 
sich schauernd aneinander preßten, schöpfte er immer flinker und goß so 
reichlich, daß an den Triefenden bald keine Spur von Moorschlamm mehr 
zu entdecken war. »Gelt, ja?« Er lachte wild. »Das ist gut für euch zwei, ein 
lützel kalt Wasser!« Dann wurde er ernst. Und seine Hände zitterten, als er 
den Mantel um Julas Körper hüllte. „Nimm! Da draußen sind Leut. Ich 
mag nit, daß die Grasaffen dich anschauen.« Ein Zug von Schmerz erschien 
in seinem braunen, hageren Gesicht, dessen große Narbe so weiß wurde 
wie ein Kreidestrich. Und da fand er sein Lachen wieder und stülpte lustig 
den Eisenhut über Julas Kopf. »So! Du Kriegsmann! Laß nur dein feines 
Raubgut nimmer aus!« 

Lachend watete er den beiden voraus dem festen Boden entgegen. 


D. Sonntagabend von St. Matthäi brannte mit allem Farbenzauber der 
Moorluft über dem trunkenen Lager, das erfüllt war von einem johlenden 


Gewühl. Hunderte von Bauersleuten waren aus den nahen Dörfern 
herbeigelaufen. Unternehmungslustige Wirte kamen mit großen Karren 
angefahren und verzapften Bier, Branntwein und gesüßten Roten. Fiedler 
und Blatterpfeifer spielten auf, und die Heertrödler handelten den 
Kriegsleuten die Beute ab. Von den Fußknechten des Ingolstädters, die 
man gefangen, entwaffnet und gegen Schwur auf Urfehde entlassen hatte, 
war die Hälfte geblieben, um sich mit den Siegern anzubrüdern und bei 
leeren Hosensäcken zu einem Trunk und Bissen zu kommen. Und die 
zahlreichen Lagerdirnen des Ingolstädtischen Trosses hatten sich, den 
Wechsel des Lebens klug erfassend, zu Herzog Heinrichs beutereichem 
Heer geschlagen; eins von ihren großen Huschelzelten stand mit 
Pfeifenklang und Gelächter nicht weit von dem Wiesenfleck, auf dem in 
langen, stillen Reihen die Kaltgewordenen lagen, deren Bestattung man 
wegen des heiligen Sonntags auf den kommenden Morgen verschoben 
hatte. 

Der Lärm in den Lagergassen, das Gequiekse der Musikanten, die 
brüllenden Liederklänge, das Gelächter und Aufkreischen der Weiber und 
das emsige Dullenklopfen eitler oder gewissenhafter Kriegsleute — das 
alles schwoll zu einem Brummton ineinander wie von einer schwingenden 
Riesensaite. 

Inmitten des in Tollheit schwärmenden Menschenhaufens stand ein 
stilles Zelt mit geschlossenen Tüchern. Malimmes hatte dieses 
Leindwandhaus einem Landshuter Söldner abgehandelt, dessen Beute es 
geworden war. Als Jula den erschöpften, taumelnden Mann da 
hereinführte, wurde Lampert von einer grauenvollen, an seinen letzten 
Kräften reißenden Erschütterung befallen. Es war das Hauptmannszelt, in 
welchem Herzog Ludwig die müde Rast dieser mörderischen Nacht 
gehalten hatte. Die erloschene Kienfackel stak noch im Eisenring, im 
Winkel war noch die schlammige Pferdekotze, auf der die beiden Hunde 
gelegen, und daneben das grobe Deckenlager, niedergedrückt und zerwühlt 
von einem schweren Körper, der sich hin und her gewälzt hatte in 
unruhigem Schlaf. 

Beim Anblick des leeren Lagers riß sich Lampert von Julas Händen los, 
griff mit suchenden Fäusten ins Leere und schrie: »Ein Roß — nach 
München — ich muß nach München — 

Malimmes mußte den besinnungslos zu Boden Taumelnden auffangen 
und auf das Lager heben. 

»Hilf ihm! Hilf ihm!« bettelte Jula in Sorge. 


»Eins nach dem andern«, sagte Malimmes, »fliegen kann ich nit.« Er 
holte dürres Holz und Reisig, schlug Funken und schürte ein kleines Feuer 
an, dessen Rauch durch die Zeltgabel hinausquirlte. »Da tu dich trücknen, 
Maidl! Sonst mußt du morgen dein Glück mit Niesen und Husterei 
beginnen. Was ihr sonst noch nötig habt, ihr zwei, das treib ich schon auf.« 

Als er gehen wollte, umklammerte Jula seinen Arm. 

Er sagte ruhig: »Laß aus! Heut tu ich den letzten Dienst als meines 
Bauren redlicher Knecht. Der Krieg ist aus. Ich muß auch was haben. 
Morgen reit ich nach Regensburg. Da geht mein freies, lustiges Leben an.« 
Das heitere Lachen, das er bei diesem letzten Wort versuchte, gelang ihm 
nicht. 

Stumm, mit nassen Augen, sah Jula ihm nach, als er davonging. 

Er brachte Wasser in zwei Tränkeimern, brachte Leinwand und Wäsche, 
Zehrung, Brot, Geschirr und Löffel, einen zinnernen Becher und einen Krug 
mit Wein, Gewürz und Honig; er brachte nach seinem erprobten 
Augenmaße Kleider, Mäntel, Wehrstücke, Waffen, brachte alles, was man 
braucht zu einer Reise durch unsicheres Land. Wie ein Zaubermeister war 
er. Und wenn ihm einer nicht gutwillig geben wollte, redete Malimmes mit 
seiner Faust. Um alles herzu schaffen, tat er Dinge, für die ein strenger 
Profos ihn zu Stock und Bank, vielleicht zum Galgen gesprochen hätte. 
»So! Da liegt, was nötig ist!« Während seine schwer atmende Brust sich 
hob, betrachtete er prüfend den jungen Someiner, der auf Herzog Ludwigs 
letztem Kriegsbett in einem bleischweren Schlafe seiner Erschöpfung lag. 
Ohne Jula anzusehen, murrte Malimmes: »Ein Stündl darfst du ihn schlafen 
lassen. Nit länger. Sonst kreißtet er morgen wie ein Mühsamer. Wenn er 
sich rührt einmal, da mußt du ihn wecken. Und nachher hilfst ihm. Hast es 
ja gelernt von mir.« Unter dem Zeltspalt sagte er noch: »Ich geh derweil 
und hol dir den kostbaren Gaul noch aus der Schmier. Es müßt mir leid 
sein, wenn du von deinen Sachen was mängeln tatst.« 

Draußen blieb er stehen und preßte den Arm über die Augen. »Gotts 
Teufel und Not! Was ist ein verliebter Mensch für ein haariger Ochs! Die 
siebzehn, die auf dem Hängmoos hätten grasen sollen, sind nackete Mäus 
dagegen!« 

Der leuchtende Abend drohte schon seine schönsten Farben zu 
verlieren, und die Frösche sangen. Im Lärm des Lagers hörte man das Lied 
der Sümpfe nicht. Aber draußen auf der Moorstraße — als Malimmes mit 
drei Verwegenen, die ihm helfen wollten, die fliegende Brücke mit vier 
Brettern baute — war das Unken der Kröten und Frösche wie ein 
Glockenton in der Luft. 

Der Pongauer, den man als schwarzes Figürchen gegen den gelben 
Himmel sah, graste ganz gemütlich auf seiner verläßlichen Insel. 

»Freilich! Der weiß, daß ein Ochs um seintwegen in die schwarze Supp 
springen muß!« 

Das wurde eine schauerliche Arbeit. Malimmes, zwischen seinen 


grimmigen Flüchen, brüllte immer: »Es hilft dir nichts! Heraus mußt du!« 
Und als die drei Verwegenen mutlos wurden und den Malimmes im Stiche 
ließen, brachte er den Gaul allein heraus. Während er das keuchende Tier 
durch das letzte Röhricht zerrte, begann die Nacht zu sinken, und die 
Sterne funkelten. Wie er Jula und Lampert gesäubert hatte, so machte er 
auch den Pongauer blank. An den eigenen Kleidern ließ er den 
Sumpfschlamm hängen. Und den linken Arm bewegte er ein bißchen 
langsam; der Gaul hatte ihn geschlagen. 

Hinter dem Hauptmannszelte wurde der Pongauer angepflöckt. Dann 
schickte Malimmes einen davon, um den Falben von der Zeltstätte des 
kranken Herzogs herunterzuholen. »Und frag den Hauptmann, wohin man 
den Runotter verschickt hat.« Er selber holte den eigenen Gaul und 
pflöckte ihn neben den Pongauer. 

Dann saß er in der sternhellen Nacht neben den beiden Rossen auf der 
Erde und hielt den Kopf zwischen die Arme gewühlt. Er wollte die linde, 
zärtlich klingende Knabenstimme nicht hören, die im Zelte redete. Und 
dennoch mußte er lauschen und diesen Klang in seine Seele trinken. 
Deutlich hörte er, wie die Stimme sagte: »Paß auf jetzt! Ein lützel weh 
wird’s tun. Aber das mußt du aushalten. Es hilft. So hat der Malimmes auf 
dem Schwarzeneck meinem Vater geholfen!« 

Der Lauschende knirschte durch die Zähne. »Guck! Mit meinen eigenen 
Wörtlen redet sie.« 

Er hörte die drei Streiche der Handschneide; dann die Stimme der Jula: 
»Jetzt mußt du ein paar feste Schritt machen! ... Gelt? Viel besser geht’s?« 

Ein leises, frohes Lachen, nur ein bißchen heiser: »Ich schau dir in die 
Augen und bin gesund.« Lange war kein Laut mehr zu hören. Nun die 
gleiche Stimme: »Warum wirst du immer stumm, wenn ich rede?« 

»Weil mir deine kranke Stimm so weh tut. Und weil sie mir so lieb ist.« 

Malimmes rannte in die sternhelle Nacht hinaus, die sich von den 
Moorflächen her mit dünnen Nebeln zu füllen begann. 

Im Lager war es ruhig geworden. Viele hatten sich schon auf den 
Heimweg gemacht. Und viele, die müd oder betrunken waren, schliefen 
schon. Nur vor den Wirtsbuden gröhlten die noch immer Durstigen, und 
aus den Huschelzelten wirbelte die tolle Heiterkeit, der Fiedelklang und 
das Pfeifengetriller zu den halb verschleierten Sternen hinauf. 

Wie angesteckt von dieser Lustigkeit schrie Malimmes plötzlich einen 
wilden Jauchzer in die Nacht. Dann sang er vor sich hin: 


»Ich leb, weiß nit, wie lang, 
Ja leb, wie lang? 

Ich sterb und weiß nit, wann, 
Ja sterb, und wann? 

Ich reit, weiß nit, wohin, 
Wohin? 


Weiß nit, warum ich so fröhlich bin.« 


Ohne daß er es wollte, war er wieder dem Hauptmannszelte 
zugegangen und saß neben den zwei Gäulen wieder auf der Erde, mit der 
Stirne zwischen den Fäusten. Und hörte die Stimme des jungen Someiner, 
der immer redete, heiß und drängend: 

»Jula, das muß ich tun. Ich muß nach München. Noch heut in der 
Nacht, in dieser Stunde, jetzt. Leben und Freiheit, die ich dir und deinem 
Mut verdanke, will ich nützen für den Pursten, dem ich diene. Sein Elend 
hebt nicht auf, was er in meine Hand gegeben. Ich muß. Mein Weg nach 
München in dieser Nacht ist nötiger, als er’s am Morgen war. Ich reite. 
Dich lasse ich nicht im Lager. Wir gehören zueinander. Komm! Von 
München schicke ich dich heim zu meiner Mutter. Willst du? — — Jula? 
Willst du? So rede doch!« 

Ein Schweigen. 

Und Malimmes wußte, daß Jula um ihres Vaters willen den Kopf 
geschüttelt hatte. 

Lampert fing wieder zu reden an. Er bat. Dann wurde seine Stimme 
streng. Aber das hörte Malimmes nimmer; er hatte den Hufschlag eines 
Gaules vernommen und sprang dem Gesellen entgegen, der den Falben 
brachte. »Hast du droben gefragt? Wo ist er?« 

»Keiner weiß was. Beim Geleit der Landshuter ist er nit. Ich hab den 
Kuen gefragt und den Seipelstorfer — 

»Schweig! Vergelt’s Gott, Mensch! Und geh!« 

Unbeweglich stand Malimmes in der Nacht, mit dem Zügel des Falben 
in der Hand. Eine Sorge war ihm kalt durch das Herz geronnen. Aber was 
er fürchtete, das mußte nicht so sein. Unter Tausenden von Menschen 
verlauft sich einer leicht. Nur der Runotter nicht. Der weiß, wo er hin 
muß. Freilich, in solch einer Wirrnis kann es hundert mögliche Dinge 
geben, an die man nicht denkt. Aber das Ungewisse ist eine Pein, die 
härter als die Wahrheit ist. Darf dem lieben Mädel solch ein würgender 
Schatten über das junge Glück dieser Stunde fallen? 

»Das tät der Bauer nit wollen. Und ich will’s auch nit.« 

Malimmes pflöckte den Gaul neben den beiden Kameraden an. Der 
Ingolstädter und der Falbe waren gleich wieder mit den zärtlichen Ohren 
beieinander, und der Pongauer guckte bei diesem Gesellenspiel verwundert 
zu. 

Im Gesicht eine steinerne Ruhe, schob Malimmes das Zelttuch beiseite. 
Unter dem Loderschein der Fackel standen die beiden und hielten sich an 
den Händen. 

»So, Maidl! Jetzt hab ich eine verläßliche Botschaft. Es ist so, wie ich 
geraten hab. Der Seipelstorfer hat den Bauer mit dem Herrenschub nach 
Landshut und Burghausen geschickt. Von Burghausen muß er ins 
Gadnische, weil er mit dem Propst seinen Ramsauer Unfried auf gleich 


bringen will. Er laßt dich grüßen, sagt der Seipelstorfer. Und laßt dir 
sagen, du sollst eine Gelegenheit ins Gadnische suchen, wie bälder, wie 
besser. Mich hat er freigegeben. Der Krieg hat ein End. Ich reit nach 
Regensburg. Gott behüt dich!« Seine Stimme blieb wie Eisen. »Ist ein Jahr 
voll Grausen und doch eine schöne Gesellenzeit gewesen. Aber jeder Faden 
muß einen Zipfel haben. Ein Landl gibt’s, das man Heimat heißt.« 
Malimmes lachte. »Da sehen wir uns schon wieder einmal! Gott behüt 
dich, Maidl! Gottes Gruß, Herr Someiner!« 

Er sah das Erblassen in Julas Gesicht und wandte sich ab und ging mit 
schweren Schritten davon. Draußen in der Nacht begann er zu rennen, wie 
ein Dieb, der den Profosen fürchtet. Er hörte noch diesen wehen, in Tränen 
erstickenden Schrei: »Malimmes, Malimmes —« 

Springend keuchte er: »Schrei, wie du magst! Morgen lachst du!« 

Neben der Moorstraße, die nach München führte und schon vom Nebel 
umhangen war, stand er zwischen dem Röhricht bis zu den Hüften im 
Sumpf. Und wartete. 

Ein paar von den Feuerkröten, die auch in der Nacht nicht schweigen, 
sangen noch ihr eintöniges und dumpfes Lied. 

Malimmes wartete. 

Droben auf dem schwarzen Hügel, wo Dachau stand, schlug eine 
Glocke die zweite Morgenstunde. 

Malimmes wartete. 

Da kamen die beiden, in dunklen Mänteln, auf dem Falben und dem 
Pongauer. 

Sie ritten im Nebel vorüber und verschwanden im Grau. 

Einer, der aussah wie ein gebeugter Greis, stieg aus dem Moor heraus. 

Noch immer horte man von vier oder fünf Stellen des Lagers her jene 
tolle Heiterkeit, den Fiedelklang und das Pfeifengetriller. 

»Die haben’s gut!« 

Malimmes ging hinüber zum Hauptmannszelt und trat in den leeren 
Raum. Allerlei Zeug war auf dem Deckenlager und auf der Erde. Die 
Kohlen glommen noch. Und die Fackel brannte. 

Er nahm sie aus dem Eisenring und ging davon. 

Da hörte er ein wildes Gewieher und sah, wie der Ingolstädter 
aufgeregt an der Pflockleine zerrte und wütend ausschlug. »Ui, guck! Einer, 
der nit einschichtig bleiben mag!« Malimmes löste die Leine, gab dem 
ungebärdigen Gaul einen zärtlichen Schlag auf den Hinterbacken und ließ 
ihn laufen. »In Gottesnamen! So renn halt deinem Gesellen nach, den du 
nit missen kannst!« 

Der Gaul, mit gestrecktem Hals und wehendem Mähnenhaar, stob in 
die neblige Nacht hinaus. 

Malimmes wanderte mit der Fackel durch das Lager — an einem der 
Huschelzelte vorüber, in dem es lebhaft zuging — und stieg durch den 
Wald zu der Höhe hinauf, wo Herzog Heinrich in den glühenden Zangen 


seines Fiebers lag. 

Der steile Weg war schon halb überwunden. Da blieb Malimmes 
plötzlich stehen, hob die Fackel und lauschte in den Wald hinein. Ihm war, 
als hätte er den Laut einer menschlichen Stimme gehört. »Höia! Was ist 
denn da?« Er hörte das müde Stöhnen wieder und sprang der Richtung zu, 
aus der es kam. 

Zwischen den Wurzeln eines dicken Baumes hockte einer und sah aus 
wie ein plumper Hügel aus rotbraunem Eisen mit einem Menschenkopf, 
um den die weißen Haarsträhnen hingen. 

»Jesus! Bauer!« Malimmes preßte den Fackelstumpf in die Gabel eines 
doppelten Baumes. »Wie, was ist denn, Bauer? Wie geht’s denn?« 

Eine ruhige, wunderlich versunkene Stimme: »Nit schlecht. Überall 
erträgliche Schmerzen.« 

Der Söldner wollte den Kauernden aufrichten. 

Runotter schüttelte den weißen Kopf und sagte wie ein 
Schlaftrunkener: »Laß mich hocken! Zum letzten Weg hat’s nimmer 
gereicht. Mein Krieg ist aus gewesen. Ich hab hinauf wollen zum Buben. 
Da hat’s mich umgeschmissen.« 

Schweigend sah Malimmes das entfärbte Gesicht an, das die Hand des 
Todes schon berühren wollte. Und da wurde er ganz ruhig, setzte sich 
neben seinen Herrn, zog ihm die gepanzerten Fäustlinge herunter und 
faßte die feuchten, erkaltenden Hände. 

Langsam drehte Runotter den Kopf. »Dich hab ich auch mit 
hineingerissen in meine Not. Verzeih mir’s!« 

»Geh, Narr, was redest du denn da?« Malimmes lachte. »Ich bin ein 
Einschichtiger. Du bist mein Herr. Ich bin dein Knecht. 

Und bleib’s.« 

Auch Runotter, den der Rotschein der Fackel umzüngelte, fand ein 
mattes Lächeln. »Die Leut lügen, die auf die Menschen schelten. Auf der 
Welt ist Treu. Weil du lebendig bist. Bleib, wie du sein mußt! Wo einer 
Untreu übt, geht Feuer nieder, daß ihm die Hand verbrennen.« Mühsam 
hob er die geschienten Arme, streckte sie gegen den Schein der Fackel, 
drehte die von trockenem Blut umkrusteten Hände hin und her — und 
nickte — und sah immer diese Hände an. Dann ließ er sie fallen. »Mein 
Kind ist ohne Schuld. Gott muß gerecht sein! — Gelt, Malimmes? Und du 
bist da? Jetzt, wenn Fried wird, kann’s ja noch allweil werden. Zwischen 
meinem Maidl und dir.« 

»Ui, Bauer, da ist mir der Ofen kalt worden.« Wieder lachte Malimmes. 
Aber es klang nicht froh. »Dein Maidl braucht mich nimmer. Jetzt ist ein 
andrer da. Der jung Someiner. Nie hast du mir glauben wollen. Heut in der 
Nacht ist’s Wahrheit worden. Die zwei, die mögen einander.« 

Nach langem Schweigen murmelte der Sterbende heiter vor sich hin: 
»Der jung Someiner! Schau! Der jung Someiner!« Seine Stimme wurde 
kräftiger. »Das ist ein fester und grader Mensch. Der wird’s anders machen 


als sein Vater. Da möcht ich wieder leben.« 

Ein Aufzucken und Flackern des Lichtes. Die Fackel neigte sich, fiel aus 
der Baumgabel heraus, kollerte über den Waldboden und erlosch. 

Die zwei Männer saßen in der Finsternis. 

»Malimmes! Tu mich auf lupfen! Ich möcht die Welt nochmal 
anschauen — von so hoch herunter, wie ein Mensch seinen Kopf aufheben 
darf.« 

Der Söldner schlang die Arme um die gepanzerte Brust seines Herrn 
und zog ihn vom Boden auf. 

Immer drehte Runotter den Kopf hin und her und sah in die Nacht 
hinaus. »Mensch, wie schön ist alles!« Der schwere Mann begann zu 
taumeln. Er wollte noch sagen: »Gott soll mir gnädig sein!« Aber nur die 
zwei ersten Worte wurden noch laut: »Gott soll — —« Das andere erlosch 
in der Finsternis. 

Malimmes, während er den Entseelten auf den Boden niederlegte, 
sprach in das schwarze Schweigen hinein: »So! Wenn jetzt der Herrgott nit 
selber weiß, was er tun soll, nachher sagt’s ihm keiner mehr.« 

Er blieb bei dem Toten sitzen, bis das Gesicht und die Hände kalt 
waren. 

Dann sprach er, auf beiden Knien liegend und mit hoch gefalteten 
Händen, laut und langsam ein Vaterunser — wie die Fußknechte beten vor 
einer Schlacht. Nach dem Amen legte er dem Toten einen großen 
Moosballen über das Gesicht, um die gebrochenen Augen vor den Vögeln 
des Morgens zu schützen. 

Mit schweren Schritten tappte Malimmes durch den finsteren Wald 
hinunter. 

Vom Moorland dampfte der Nebel schon dick über das Lager her. 

Eine Ronde rief den Malimmes an. Weil er nicht antwortete, wurde er 
festgenommen. Das versetzte den Erwachenden in so rasenden Zorn, daß 
er mit den Fäusten losschlug. Einem anderen wäre es übel ergangen. 
Diesen Liebling des Herzogs ließ man laufen. 

Lange saß er am Waldsaum und sah den Schanzknechten zu, die seit 
Mitternacht an einer großen Grube arbeiteten. 

Dann schritt er langsam an einer Reihe der Kaltgewordenen hin und 
sagte zu einem Wächter: »Da droben im Wald, wo’s zum Herzog 
hinaufgeht, da liegt noch einer. Dem müßt ihr ein gutes Plätzl geben.« 

Unter den ziehenden Dünsten waren alle Sterne schon erloschen. 

Malimmes ging auf das Lager zu und kehrte wieder um; wanderte 
gegen den Wald hinüber und kehrte wieder um; suchte das leere 
Hauptmannszelt und kehrte wieder um; er wußte nimmer, wohin. 

Als der kühle Herbstmorgen matt zu grauen anfing, trat Malimmes in 
eines der lustigen Zelte, wo man Durchnacht machte bei Saitengedudel, 
Pfeifengetriller und lustigem Dirnengekreisch. 

Über dem wüsten Bilde hing ein dicker Schleier des Qualmes, mit dem 


eine brennende Pechpfanne den großen Raum erfüllte. Hinter einem 
Schanktisch, den man aus Karrenwänden aufgeschlagen, verzapfte ein 
flinkes, mageres Weib den Wein. Auf dem Schanktisch saßen auch die drei 
Musikanten, deren hurtiges Gequiekse halb unterging in dem 
Stimmengebrüll der Betrunkenen. An die dreißig oder vierzig — 
Gepanzerte und Ungewaffnete, Sieger und Ausgeklopfte — saßen auf 
Bänken und leeren Fässern oder lagen auf dem Boden umher, grob mit den 
halbnackten Weibern scherzend. 

Malimmes trat zum Schanktisch: »Einen Stutz Wein!« 

Bei seinem Anblick kreischten die Dirnen, vor Lustigkeit die einen, vor 
Schauder die anderen. Der neue Gast sah grauenvoll aus mit dem kalkig 
verzerrten Gesicht, mit dem Moorschlamm bis über die Hüften herauf und 
in dem roten Blut, das droben im Wald seine Hände, seine Arme und seine 
Brust überrieselt hatte. Unter den Weibern waren ein paar, denen das 
gefiel. Sie hängten sich an den Schweigsamen, schwatzten, lockten, 
kicherten und streichelten ihm die große Narbe. Er sah diese heißen, 
schwitzenden Gesichter mit halbgeschlossenen Augen an und machte, um 
die Zudringlichen loszuwerden, mit dem Arm einen groben Schub. 
Lachend stürmten sie wieder gegen seine Brust. 

Da schrie von den Bänken her ein Betrunkener, der den Panzer von 
Herzog Heinrichs Trabanten trug: »Den lasset in Ruh, ihr süßen Knospen! 
Die Weiblein mag er nit leiden. Der hat in seinem Zelt einen schmucken 
Buben —« Was er weiter noch sagte, ging unter in dem höhnischen 
Gelächter dieser vierzig, fünfzig Menschen. 

Im Gesicht des Malimmes brannte die Narbe so rot, als wäre sie wieder 
eine offene Wunde geworden. Er hatte schon den zinnernen Weinstutz in 
der Hand, stellte ihn wieder auf den Schanktisch hin, ballte die Faust und 
sprang auf den Schreier zu. 

Beim Weinfaß kreischte die magere Budenmutter: »Bei uns gibt’s keine 
Händel nit, bei uns ist friedsame Ruh, wir sind christliche Leut, gehorsam 
vor Gott und Obrigkeit.« Noch ehe sie mit diesen Worten zu Ende kam, 
war der Handel schon erledigt, mit einem einzigen Faustschlag. 

Der Gepanzerte rollte klirrend über die Bank hinunter, mit Geschrei 
liefen die Dirnen aus dem Zelt, und ein Wald von Fäusten fiel über den 
Malimmes her. Sie rissen ihn zu Boden. Er wehrte sich nicht und ließ seine 
Hände fesseln. Und als ihn die Erbitterten, die sich bei ihrer schönen 
Freude so übel gestört sahen, in das neblige Morgengrau hinausführten, 
schrie er lachend zu den Schleiern des Himmels empor: »Zigeunerweibl! 
Den Siebenten schenk ich dir. Das Sterben ist ein kostbares Ding.« 

Im Zelt des Profosen, der bei einer Wachsfackel zwischen seinen vier 
handfesten Gehilfen saß, redeten zuerst die Zeugen der bösen Tat. Dann 
fragte der Strenge: »Was kannst du sagen dagegen?« 

»So viel wie ein Floh, der nimmer beißen mag.« 

»Hoppla!« Der Profos machte die Augen rund. »Dich kenn ich als 


lustiges Luder. Es muß wohl wahr sein: Wie einer lebt, so stirbt er. Hast du 
getan, was die da sagen?« 

»Biederleut reden die Wahrheit. Ich hab ihn erschlagen.« 

»Warum?« 

»Weil ich an meinem Tun drei gute Eigenschaften gesehen hab. Es war 
notwendig, ehrlich und gesund.« 

»So? Da muß ich halt auch tun, was ehrlich und notwendig ist. Ob’s 
dich gesünder machen wird, das muß ich bezweifeln.« Dieser Profos war 
einer von Herzog Heinrichs flinken Richtern. Wohl wußte er, daß 
Malimmes zu den begünstigten Leibwächtern des Fürsten zählte. Aber 
wenn ein Gesetz redete, ließ Herr Heinrich auch jene hängen, die er liebte. 
Und das Gesetz war streng: Auf Totschlag im Lager und in der eigenen 
Truppe stand der Galgen. »Hast du einen letzten Wunsch?« 

»Wohl, Herr! Bloß die Begrabenen wünschen nimmer. Die Lebendigen 
noch allweil. Ich will einen Rinken Brot und Wurst. Und vier Maß guten 
Wein dazu. Im Himmel tät’s schiech ausschauen, wenn mein erstes Wörtl 
sein müßt: Mich dürstet und hungert.« 

»Ist bewilligt. Aber sag mir, Christenmensch, was machst du in der 
Seligkeit mit einem vollen Magen?« 

»Was drin ist, laß ich auf die irdische Gerechtigkeit herunterfallen.« 

Um den Richtertisch erhob sich ein Gelächter. Und der Strenge ärgerte 
sich. »Ein halbes Stündl laß ich dir Zeit. Fiat justitia!« 

Die Gerechtigkeit entfernte sich. Und der Profos schickte einen Läufer 
zum Hauptmann Seipelstorfer, um die Bestätigung des Spruches 
einzuholen. 

Als der Läufer die Waldhöhe schon fast erreicht hatte, tauchte er über 
den Nebel hinaus und kam zu einer wundersamen Landschaft: Eine von der 
ersten Morgensonne umflossene Föhreninsel schwamm inmitten eines 
silbernen Meeres. Wie ein Eiland der Seligen war’s. 

Fast lautloses Schweigen träumte um das Zelt des Herzogs her, der seit 
achtzehn Stunden bewustlos im Fieber lag. Die Wachen saßen im Gras und 
flüsterten. Man sah auf ihren übernächtigen Gesichtern keine Trauer oder 
Sorge, nur Müdigkeit. 

Auch der Läufer, als er zum Hauptmann geführt wurde, mußte leise 
reden. 

Herr Seipelstorfer zog die Brauen hoch und nickte. »Der Spruch ist 
gerecht. Fort mit ihm!« Und zum Kuen sagte er: »Einmal, da hab ich von 
dem Tropf was gehalten. Gestern hat er schlecht gefochten. Mit seinem 
täppischen Dreinschlagen hat er mich um tausend Dukaten gebracht.« 

Die beiden beredeten, wie sie sich halten müßten, wenn mit dem 
Herzog das Übelste geschehen sollte. Denn der Leibarzt, dessen duftende 
Künste völlig versagten, hatte allen Glauben an die Erhaltung dieses 
kostbaren Lebens schon aufgegeben. 

Aus dem Zelt klang eine müde Stimme, die lateinisch psalmodierte. 


Der kleine, dicke Pfarrer von Dachau war noch immer da. Er war schon 
sehr erschöpft. Von der Schwüle, welche die vielen brennenden Kerzen 
erzeugten, hingen ihm die Schweißtropfen an den Augenbrauen. Zu Füßen 
des Feldbettes saß er auf einem Klappstuhl, zwischen den Händen das 
abgegriffene Buch, aus dem er die lateinischen Gebete herauslas. 

In einem Winkel des Zeltes kauerten zwei Diener und kämpften bei 
diesem eintönigen Betgesang in Ermüdung gegen den Schlaf. Von den zwei 
anderen Dienern kniete der eine links, der andere rechts vom Bette; sie 
hielten die zwei brennenden Weihkerzen aufrecht, die man dem 
Bewußtlosen in die schlaffen Hände gegeben hatte. Sein zierlicher Körper 
ruhte nackt unter dem Leintuch, das ihn von den Füßen bis zur Brust 
bedeckte. Der Kerzenglanz umschimmerte das braune, heiße 
Schmalgesicht, das in der Fülle des wolligen Haares wie in einem 
schwarzen Kissen lag. Kaum merklich hob und senkte sich die Brust des 
Kranken. Unter den geschlossenen Lidern rollten manchmal die 
Augensterne hin und her, die als dunkle Schatten hinter dem dünnen, 
olivenfarbenen Häutlein mit den schwarzen Wimpern zu erkennen waren. 

Der sorgenvolle Leibarzt tauchte immer wieder ein Tuch in die 
Essigschale und befeuchtete die spröden, von weißlichem Fieberschorf 
überkrusteten Lippen des Kranken. 

So tat er wieder einmal. Und da atmete Herr Heinrich tief und öffnete 
die Augen. Erst schien er die Dinge und Menschen, die ihn umgaben, nicht 
zu erkennen. Nun kam ein Schreck in seine Augen. Er starrte die 
brennenden Kerzen an, die er in den Händen hielt, und sagte leis und 
ängstlich: »So steht’s mit mir?« In seinen Schreck mischte sich ein 
kindliches Verwundern. Den kleinen, dicken, lateinisch betenden Pfarrer 
betrachtend, deutete er mit der brennenden Kerze: »Was sagt denn der?« 

In sichtlicher Freude schloß der Dachauer Seelenhirt das Buch und 
schien diesen Augenblick des Erwachens für geeignet zu halten, um den 
hohen Sterbenden christlich für die Himmelsreise vorzubereiten. Er 
streckte die gedrungene Gestalt, hob den Zeigefinger und mahnte mit einer 
tapferen und redlichen Strenge: »Du Herzog von Bayern! Reinige deine 
sündhafte Seele und versöhn dich mit dem Himmel. Laß dir raten, und 
besinn dich deiner Christenpflicht! Oder glaubst du, Gott wird mit einem 
Herzog von Bayern besondere Umstand machen? Da wirst du dich irren! 
Da droben bist du nit mehr als wie der geringste von deinen Knechten!« 

Herr Heinrich hatte die zwei brennenden Kerzen den Dienern 
hingeboten, richtete sich mühsam auf und betrachtete halb in Angst und 
halb mit freundlicher Neugier den unerschrockenen Mann Gottes. 

»Da droben wird’s heißen: Heinerich, hast du verziehen oder nit 
verziehen? Wenn du verziehen hast, wird’s heißen, so will ich dir auch 
verzeihen. Hast du aber nit verziehen, so verdamm ich auch dich!« 

In den heißglänzenden Augen des Kranken war ein fröhlicher Blick. Er 
sagte mit schwacher Stimme: »Vor Gott hab ich Ehrfurcht. Aber ich denke 


noch nicht ans Sterben. Ich habe Besseres zu tun.« Und da fing er leis zu 
lachen an, weil er bemerkte, daß der schwarze Rock des Pfarrers vom Kinn 
bis zum Bäuchlein hinunter mit einem Strich von Eiergelb betrenst war. 

Als die Leute, die draußen vor dem Zelte standen, den Herzog lachen 
hörten, kamen der Seipelstorfer und der Kuen hereingesprungen. 

Herr Heinrich winkte dem Pfarrer mit freundlicher Hand. »Braves 
Männlein! Du kannst heimgehen! An deinen Augen seh ich, daß du müde 
bist. Ich danke dir. Wenn es wieder mit mir zum Sterben kommen sollte, 
will ich dich holen lassen. Du gefällst mir.« 

Als der Pfarrer von Dachau mit seinem Schnerfsacke sehr schnell das 
Zelt verließ, schien den Herzog eine neue Ohnmacht überfallen zu wollen. 
Gewaltsam hielt er sich aufrecht in den Kissen, straffte den Körper, griff ins 
Leere, suchte mit den Augen und kreischte gleich einem ängstlichen Kind: 
»Wo ist mein gesunder Galgenvogel? Mein Nüremberger? Wo ist er? Ich 
will ihn haben. Ich will sehen, daß er gesund ist.« 

Erschrocken sagte der Seipelstorfer: »Herr! Der hat einen Gesellen 
erschlagen. Jetzt hängt man ihn eben.« 

»Ihr Narren!« schrie der Herzog, dessen Züge sich verzerrten. »Wollt ihr 
mich ermorden?« Seine Stimme und seine Hände bettelten. »Holt ihn! Holt 
ihn! Er ist begnadigt. Und hätte er zehntausend erschlagen wie König 
David! Holt ihn! Her mit ihm! Ich will ihn haben. Ich will ihn sehen. Er 
muß gesund sein. Weil ich leben will.« 

Der Hauptmann war mit dem Büchsenmeister schon davongesprungen. 

Zittend saß der Herzog in den Kissen, streckte den Hals und lauschte 
auf das Hufgeklapper der Gäule, die davonjagten. Er hörte nicht, was der 
Leibarzt mit ihm redete, und schien der Pflege nicht zu achten, die man 
ihm widmete. Immer lauschte er. Und was ihn so schüttelte, war nimmer 
sein Fieber, sondern ein Schauer seiner abergläubischen Todesangst. 
Obwohl man die brennenden Kerzen ausgeblasen, den Spalt des Zeltes 
geöffnet und die kühle Morgenluft hereingelassen hatte, rannen ihm die 
Schweißtropfen über Gesicht und Brust und Arme herunter. 

Da spannten sich seine Züge in lauschender Erregung. Mit seinen 
scharfen Wieselohren hörte er früher als die anderen das Keuchen und die 
Hufe der Gäule, die vom Lager über das Waldgehänge heraufkamen. Er 
hörte die Stimmen und verstand, was sie schrien. Und lachend ließ er sich 
auf die Kissen zurückfallen. »Ich lebe!« So lag er eine Weile, während 
draußen der heitere Lärm sich näherte. Als der Seipelstorfer schon im Spalt 
des Zeltes erschien, streckte Herr Heinrich dem Leibarzt die linke Hand 
hin: »Greif, du! Mir ist besser.« 

Der Hauptmann kam. »Herr, der Faden hat grad noch gereicht«, 
erzählte er vergnügt, »ich selber hab den zwiefüßigen Apfel mit meinem 
Eisen vom Baum heruntergeschlagen.« 

Jetzt brachten die anderen den Malimmes. Er hatte ein verdrossenes 
Gesicht und war übel anzusehen. Nur die mit Moorschlamm behangene 


Reithose trug er und das offene, mit Blutflecken durchtränkte Hemd. Um 
den mageren Hals lief eine rote Strieme. Auch das gerade Stehen fiel ihm 
schwer. Aber das kam nicht von irgendwelchen nachteiligen Folgen des 
Rappenholzes, nur von den vier Maß Wein, die der Profos dem armen 
Sünder als letzte Lebensfreude bewilligt hatte. 

Herr Heinrich in seiner Schwäche sagte heiter: »Das Schwein ist 
besoffen. Aber sonst gesund. Gott sei Dank!« 

»Mit dem Suff ist’s nit so arg«, erklärte Malimmes in galligem Mißmut, 
»vier Maß, die reichen mir bloß vom Zehennagel bis zum Knie.« 

Immer munterer wurde der Herzog. »Wieviel mußt du schlucken, bis du 
voll wirst?« 

»Sechs Maß gehen mir bis zum Nabel, acht Maß bis zu den Ohren. 
Höher ist mir’s noch nie gegangen. Das Hirn ist allweil hell geblieben.« 

»Und solch einen glückseligen Magen gibt Gott den armen Knechten!« 
Herr Heinrich betrachtete vorwurfsvoll den Leibarzt. »Mir wird schon übel 
nach einer Maß.« Stumm, mit einer Handbewegung, befahl er den Leuten, 
das Zelt zu verlassen. Den Malimmes winkte er zu sich heran. Neugierig 
streckte er sich und beguckte die rote Strieme am Hals des Söldners. »Hat’s 
arg gekitzelt?« 

Malimmes schüttelte ärgerlich den Kopf. »Ich bin’s gewohnt, Herr! Jetzt 
ist von meinen ungefährlichen Hänfenen der siebente überstanden, ohne 
daß ich’s wollen hab. Der achte wird gefährlich. Wenn ich jetzt noch leben 
möcht, müßt ich werden, was die Biederleut einen braven Menschen 
heißen. Da tat mir grausen vor mir. Tut mir den Gefallen, Herr, und laßt 
mich aufknüpfen! Nachher hab ich Ruh.« 

»Nein, du! Ich will, daß du leben sollst. In meiner Gnade.« 

»Die verdien ich nit. Ich bin ein falscher Knecht. Das muß ich Euch 
ehrlich sagen.« Malimmes musterte den kleinen Herzog mit bösem Blick. 
»Seit gestern hab ich an Euch kein Wohlgefallen nimmer.« 

»Seit gestern erst?« Herr Heinrich lächelte. »Da bist du spät auf den 
rechten Geschmack gekommen. Ich habe mir noch nie gefallen.« 

»Und gestern —« 

»Was?« 

Der Söldner geriet in eine zornige Erbitterung. »Gestern hab ich wider 
Euch ein untreues Ding getan.« 

»Du? Das glaub ich nicht.« 

»Wohl, Herr! Das ist kein Versehen gewesen. Das hab ich wollen! Wie 
der Seipelstorfer den Herzog Ludwig hätt greifen können, hab ich dem 
Hauptmann einen Streich aufs Dach gehauen, daß er den Fürsten hat 
müssen fahrenlassen. Und da hat der Törring den Ingolstädter aus der Not 
gerissen. Also, Herr! Jetzt laßt mich hängen!« 

Über das heiße Gesicht des Herzogs war ein Erblassen geronnen. Lange 
schwieg er. Dann fragte er in einem Zähneschauer: »Warum hast du das 
getan?« 


»Weil mich des edlen Herrn erbarmt hat in seiner tückischen Not.« 

Mit funkelnden Augen betrachtete Herr Heinrich den Söldner. Etwas 
Schweres schien im Herzog zu kämpfen. Dann rief er die Diener und ließ 
den Hauptmann kommen: »Drei Stunden nach Mittag brechen wir auf. 
Zweihundert Harnischer reiten mit mir nach Regensburg. Die anderen in 
ihre Heimat. Was an Troß und Waffen erbeutet wurde, nach Burghausen. 
Man soll mich kleiden und in den Sessel heben. Ich will hinunterschauen 
in das Dreckloch, aus dem mein Vetter Loys nach Gottes und eines 
Menschen Willen entsprungen ist.« Er entließ den Hauptmann mit einem 
gnädigen Lächeln. Dann befahl er den Dienern: »Den Malimmes soll man 
säubern und soll ihm eine Ruhstatt schaffen. Sechs Stunden kann er 
schlafen. Dann soll man ihn kleiden und rüsten. Er reitet mit mir nach 
Regensburg.« 

»Teufel«, murrte Malimmes kummervoll, yes ist ein Elend auf der Welt, 
wenn der Mensch das Sterben nit fertigbringt.« Er wollte auf den 
betrunkenen Knien seinen unbekneipten Verstand aus dem Zelte tragen. 

Da winkte ihm der Herzog. »Du! Beuge dich herunter zu mir!« Und als 
der lange Mensch sich neigte, sagte ihm Herr Heinrich ins Ohr: »Ich bin, 
der ich bin. Drum muß ich wollen, was dir mißfällt. Wär ich du, so hätt 
ich gestern vielleicht getan, was vielen gefallen würde. Du bist von den 
Wohlgeratenen des Lebens einer. Solche, wie du bist, müssen wir Fürsten 
um uns haben. Willst du der Meinige werden?« 

Ein bißchen verwundert guckte Malimmes den Herzog an. »Ich will’s 
bedenken, Herr! Erst muß ich’s überschlafen.« Er ging. Unter dem Spalt 
des Zeltes drehte er das Gesicht. »Herr! Wenn Euch nach der Mittagsstund 
noch allweil nit besser ist, so laßt mich wecken. Kann sein, ich weiß ein 
Ding, das hilfreich wider Euer Leiden ist. Aber da muß ich nüchtern sein. 
Auch in den Waden.« 

Im Zelt der Dienstleute wurde Malimmes gewaschen und gekleidet. 
Schweigend ließ er alles mit sich machen. Auf dem Lager, das man für ihn 
richtete, saß er noch lange wach, krumm zusammengebogen, mit dem 
Gesicht zwischen den Händen. 

Dann schlief er. Um die zweite Mittagsstunde wurde er geweckt und 
zum Herzog geholt. 

Er blieb mit Herrn Heinrich allein im Fürstenzelt. Auch der Leibarzt 
mußte sich entfernen, bevor Malimmes dem Herzog half. 

Als man nach Regensburg aufbrach, brannte das Fieber des Kranken 
noch immer; er mußte kurze Tagesmärsche machen und lange Ruhepausen 
halten; aber mit jedem Morgen wurden seine Pulse ruhiger, und am vierten 
Tage fühlte er sich körperlich so sehr gekräftigt, daß er den Tragsessel 
nimmer nötig hatte, sondern reiten konnte. 

Der Leibarzt, der ein bißchen kleinlaut geworden war, hielt sich immer 
in der Nähe des schmuck gekleideten, nach Art eines ritterlichen Herrn 
gewaffneten Söldners. Endlich kam er mit der Frage: »Wie hast du dem 


Fürsten geholfen?« 

Mißlaunisch schüttelte Malimmes den Kopf. »Jedem das Seine, Ihr seid 
ein Medikus, ich bin ein Kriegsmann. Alles im Leben ist Handel. Weiset 
mir einen Bolz, mit dem man einen im Küraß auf tausend Gang aus dem 
Sattel schießt, so will ich Euch weisen, wie man die Müden munter 
macht.« 

In der Abenddämmerung, nicht weit hinter Landshut, überholte Herzog 
Heinrichs klirrender Reiterschwarm den gemächlich reisenden Zug der 
Herzöge von München. 

Herr Heinrich begrüßte die Vettern mit lebhafter Herzlichkeit. Der 
Gegengruß war minder freundlich. Herzog Wilhelm und Prinz Albrecht 
blieben stumm; im Gesicht des Prinzen war eine heiße Zornflamme; und 
Herzog Ernst lachte in seiner schwerfälligen Art. 

»Warum so wunderlich, meine lieben Vettern?« fragte Herr Heinrich 
mit dem Anschein eines Gekränkten. »Solltet Ihr noch nicht vernommen 
haben, wie kräftig wir euch bei Dachau zu Hilfe kamen?« 

»Vernommen?« sagte Herzog Ernst. »Ob das ein zutreffendes Wort ist? 
Sollte man nicht sagen: wahr genommen? Ja, Vetter Heinrich! Wir haben 
wahrgenommen. Deine klugen Taten sind wie stille Seufzer. Man hört 
nicht viel von ihnen. Aber sie werden ruchbar.« 

Herr Heinrich legte den Kopf zurück. »Sehr höfisch redest du nicht, 
mein derber Vetter! Ich hätte wohl besser das Eisen im Leder gelassen. 
Jetzt muß ich an ein Wort meines Schwagers Zollern denken. Wenn er 
Gutes tat und Undank erfährt, pflegt er zu sagen: »Es ist mein Schicksal, 
mißverstanden zu werden.« Er nickte einen Gruß. »Ihr reiset langsam. Ich 
habe Grund zur Eile. In Regensburg!« Herzog Heinrich rasselte mit seinem 
Schwarm davon. 

Er überholte während der beiden folgenden Tage noch manchen 
Reiterzug, der von Städten, Burgen oder Klöstern kam. 

Die Reise ging vorüber an Feldern, auf denen die Ernte faul geworden, 
vorüber an öden Kohlstätten verbrannter Dörfer und an gebrochenen 
Mauern. Überall lungerte das Elend neben der Straße, und in der schönen, 
milden Sonnenluft waren üble Gerüche. In den Stauden und Gräben 
kauerten müde oder kranke Menschen, die aussahen, als wären sie hinter 
einem Wanderzuge erschöpft zurückgeblieben. Niemand kümmerte sich 
um die Niedergebrochenen; jeder, den die Füße noch trugen, hatte mit sich 
selbst zu schaffen; unter den Schrecken dieses Kriegsjahres war die 
Barmherzigkeit abgestumpft, das Erbarmen erloschen. Wer sterben mußte, 
blieb liegen, wo er lag, und war umschwärmt von Ungeziefer, von Krähen 
und Geiern. 

Am letzten Reisemorgen geriet Herr Heinrich in lange Züge von 
wandernden Menschen und mußte vorsichtig reiten, weil diese Müden und 
Erschöpften die Straße nur langsam räumen konnten. 

Als der ungeduldige Reiterschwarm des Herzogs solch einen Hauf von 


grau verstaubten Wandersleuten zerkeilte, verhielt Malimmes plötzlich den 
schönen, feurigen Schimmel, den ihm der Herzog geschenkt hatte. In 
einem Trupp, der neben dem Straßengraben rastete, war ihm ein langer, 
magerer Bauer aufgefallen. 

»Höi! Du! Bist du nicht der Fischbauer vom Hintersee?« 

»Was denn sonst?« 

Da fand Malimmes seit dem Tage von Dachau das erste heitere Lächeln. 
»Guck, der Seppi Ruechsam ist noch allweil lebendig. Die Guten sterben 
nit.« Er sah den Bauer an, der ihn mißtrauisch betrachtete. »Mensch? Was 
tust denn du in Regensburg?« 

»Du mußt mich ja nit hintragen.« 

»Willst du am End gar zum deutschen König?« 

»Was denn sonst?« 

Malimmes wollte nach Mutter und Bruder fragen. Doch schweigend gab 
er dem Schimmel die Sporen und jagte dem Schwarm des Herzogs nach, 
wieder mit jener stumpfen Trauer in den Augen. 

Um die Mittagsstunde, als die Scharen der Wandernden immer dichter 
wurden, sah man von einer Waldhöhe in das liebliche Tal der Donau 
hinunter, das zärtlich begleitet war von lind geschwungenen Hügeln und 
herbstlich gefärbten Buchenwäldern. In ihrer Mitte, wie ein feiner Kern in 
der Schale, lag das von Mauern und Wällen umschlossene Dächergewirre 
der freien Stadt mit schlanken Kirchtumspitzen und plumpen Streittürmen. 

Ein dumpfes Murren von Bumbardenschüssen und ein sanft 
verschwommenes Tönen vom Geläute vieler Glocken. 

Es war zu der Stunde, in der die edlen Geschlechter und der große und 
kleine Rat von Regensburg mit Pomp und Jubel ausrücken wollten, um auf 
der Nürnberger Straße den König Sigismund und die Königin Barbara 
feierlich einzuholen. 

Den deutschen König, den Kaiser zu empfangen, hatte die alte, freie 
Donaustadt sich schön gemacht mit Gewinden der letzten Herbstblumen, 
mit bunten Tüchern und wehenden Fahnen. 

In den letzten Nächten hatte man große Schweineherden durch die 
Stadt getrieben, damit die braven, für Reinlichkeit sorgenden Tiere alles 
verschlingen möchten, was bequeme Bürgersfrauen an üblen Dingen aus 
ihren Fenstern auf die Straße zu werfen pflegen. Und was die Schweine zu 
entfernen verschmähten, wurde in fleißiger Nachlese von den ruhelos 
umherwandernden Buttenknechten gesammelt. 

Man hatte das Stadthaus gesäubert und geziert, hatte Trommler und 
Ausrufer durch die Stadt geschickt, um die strengen Festtagsgesetze zu 
verkünden und das Volk zu gesittetem Verhalten zu ermahnen. In alle 
Häusern, die zu Quartieren für hohe Gäste und ihr Hofgesinde bestimmt 
waren, hatte man rastlos gefegt und gescheuert, das Silber geputzt und die 
Zinngeschirre blankgerieben. Und unter den Betten, in denen die 
Fürstlichkeiten ungestörten Schlummer finden sollten, hatte man 


Flohfallen aufgestellt und Leimruten für sonstiges Ungeziefer. 

Während die schöne Herbstsonne über den Gassen und um die steilen 
Dächer funkelte, rauchten alle Schornsteine, und überall spürte man den 
Duft von Honigkuchen, Schmalzgebackenem, Gewürz, Wacholder und 
Räucherwerk. 

Unter dem Donner der Regensburger Kammerbüchsen und dem Geläut 
der Glocken waren die engen Straßen und der große Marktplatz, auf dem 
sich der Zug zur Einholung des Königs ordnete, von einer farbigen, freudig 
erregten Menschenmenge erfüllt. Um die städtischen Standarten und die 
vielen Kirchenfahnen ein Gewimmel von Geistlichen in prunkvollen 
Ornaten, von reichgekleideten Ratsherren und wappenfähigen 
Geschlechtern, von gepanzerten Stadtknechten, Söldnern und Schützen, 
von Frauen mit Blumenkränzen im Haar, von geputzten Jünglingen und 
Jungfrauen mit gebänderten Stäben und von vielen, vielen kleinen 
Mädchen und Knaben mit langen Birkenreisern, an denen die herbstlich 
gefärbten Blätter in der Sonne wie kleine, goldene Herzen flimmerten. Und 
rings um diesen farbigen Prunk herum, hinter den Zäunen der 
Spießknechte, staute sich die graubraune Masse des mühsamen Volkes mit 
kreischenden Kinderschwärmen; da hatte jede Mutter, die in reifen Jahren 
war, einen Ring von struwweligen Köpfen um sich her; und manche mußte 
flink die Augen bewegen, wenn sie verläßlich wachen wollte über das 
Dutzend ihrer Knospen. 

Dieser fröhliche Lärm und dieses Festgepränge ließ nichts von den 
Schrecken des Krieges gewahren, der seit Jahresfrist die bayerischen Lande 
mit blinder Zerstörungswut durchtobte. Wie Augsburg und Nürnberg, so 
hatte es auch Regensburg durch kluge Politik verstanden, sich fern von den 
Wirren dieses Krieges zu halten, und hatte das Aufblühen der Stadt 
gefördert, während außerhalb ihrer schützenden Mauern die trotzigen 
Burgen fielen und die Kräfte des Rittertums vor dem Ansturm der 
Söldnerscharen und unter den Streichen der Bürger- und Bauernfäuste 
versagten. Tausend Dörfer waren in Flammen aufgegangen, und der 
Verzweiflungsschrei eines namenlosen Elends durchschrillte alles offene 
Land, über das der Fürstenzank mit Eisen, Feuer, Galgen, Büchsen, Hunger 
und Seuchen seine sinnlose Verwüstung hatte hinrollen lassen, wie ein 
Bergsturz mit springenden Trümmern alles blühende Leben verschwinden 
läßt unter seinem Schutt. Doch in den ummauerten, von fester Kraft 
geschützten und mit kaiserlichen Freiheitsbriefen begnadeten Städten war 
unbedrücktes Atmen, rühriger Handel, wachsender Wohlstand und 
friedsame Arbeit, bei der ein Umschwung aller Dinge im Reich und neue 
Zeiten sich vorbereiteten, die Zeiten eines machtvollen Bürgertums. 

Zu Regensburg, in dieser sonnenschönen, feierlichen Mittagsstunde, 
mischte sich mit dem frohen, alle Gassen und den Marktplatz füllenden 
Festlärm ein fernes, dumpfes Sausen, das der brausenden Stimme eines 
gewaltigen Stromes glich. Es war das Stimmengewirr der dreißigtausend 


zugewanderten Bauern, denen man den Einlaß durch die Mauer verweigert 
hatte, um die friedliche, gesunde Stadt vor allem zu behüten, was da ah 
Armut und Zorn, an Aufruhr und Mordgefahr, an Unsitten und Krankheit 
zusammenströmte aus allen Weiten der verwüsteten Lande. 

Auf dem großen Anger vor dem Ostentore lagerte dieses graue Heer des 
Elends und der Sehnsucht, des stumpfen Grames und der seufzenden 
Erschöpfung, des suchenden Lasters und eines quirlenden Leichtsinns, der 
alle Not und Trauer betäubte mit lachendem Schrei. 

Während die von Süden ankommenden Fürstlichkeiten durch 
Gepanzerte des städtischen Heeres empfangen und in die Stadt geleitet 
wurden, irrten ruhelose Scharen der ausgesperrten Volksmenge an den 
Wällen und Mauern entlang, kamen zum Ufer der Donau und kehrten 
zurück zum Ostenanger. Mit jeder Minute vermehrte sich das graue Heer 
durch neue Zuzüge von allen Landstraßen. Die vom Stadtrat aufgestellten 
Zehrbuden, Brothütten und Schankzelte konnten den Hunger der vielen 
Tausende nicht stillen, wurden geplündert und niedergerissen. Das 
Gelärme der Ungeduldigen schmolz zusammen mit dem festlichen Dröhnen 
der Kammerbüchsen und dem Freudengeläut der städtischen Glocken. Und 
plötzlich brauste über den wimmelnden Aufruhr ein wilder, 
tausendstimmiger Schrei erneuter Hoffnung hin: »Der König kommt! Der 
Kaiser ist da!« 

Das tosende Gewühl begann sich vorwärts zu schieben, gegen das Ufer 
der Donau hinunter. Tolle Neugier und leidende Sehnsucht keilten sich 
gegeneinander. Die Ellenbogen wühlten, und die Fäuste droschen. 
Schwachgewordene wurden niedergestoßen: und zertreten. Und weil den 
Ausgesperrten auch der Zugang zur Steinernen Brücke verwehrt blieb, 
rissen sie bei den Fischerhäusern die Kähne und Fähren los, um die Donau 
zu übersetzen, und dem deutschen König entgegenzuziehen; an die dick 
mit Menschen gefüllten Boote klammerten sich noch Dutzende an und 
ließen sich von den abwärtstreibenden Schiffen durch das Wasser 
schleifen; und wenn eine ermattete Faust die Finger öffnen mußte und ein 
Mensch in den schießenden Wellen versank, so war’s für die anderen, wie 
wenn im herbstlichen Wald ein welkes Blatt zwischen Moos und Stein 
verschwindet. 

Hunderte kamen über den Strom, und viele Tausende füllten 
dichtgedrängt die schmale Schiffslände zwischen dem Fuß der Stadtmauer 
und dem Ufer der Donau. Über dem Strome drüben und hinter der 
befestigten Vorstadt »Am Hofe« sahen sie auf den falben Wiesenhügeln, 
über welche die Nürnberger Straße herunterkam, das feine Funkeln und 
Farbenleuchten des Königszuges, der seiner Einholung wartete. Und 
während auf der Steinernen Brücke, deren Türme und Türmchen von 
bunten Tüchern flatterten, die festliche Menge der Städter mit Standarten 
und Fahnen, mit zwei purpurnen Traghimmeln, mit Zinkengeschmetter 
und Pfeifenklängen dem König entgegenzog, streckten auf der Schiffslände 


die vielen Tausende des zugewanderten, eng zusammengepferchten Volkes 
in gläubiger Hoffnung jenem fernen Königsgeglitzer die Arme entgegen 
und schrien immer wieder mit rauh gewordenen Stimmen: »Der König ist 
kommen, der Kaiser ist da!« Die Worte verstand man nicht. Doch flehende 
Sehnsucht war in dem wogenden Gebrüll. Es klang, wie wenn eine riesige 
Wallfahrtsmenge von Leidenden, Verzweifelten und Besessenen litaneit: 

»Allmächtiger, erhöre uns! Allmächtiger, beschütze uns! Allmächtiger, 
erlöse uns von allem Übel!« 
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I. den großen Zelten, die auf der Wiesenhöhe der Nürnberger Straße für 
das Königspaar und sein Gefolge errichtet standen, hatten Herr Sigismund 


und Frau Barbara die verstaubten Reisekleider abgelegt und für den Einzug 
in Regensburg sich angetan mit dem Schmuck der Herrscherwürde. 

Während die Königin, die immer geraumer Zeit bedurfte, um sich schön 
zu machen, noch vor dem silbernen Reisespiegel saß, hatte der König 
schon das Zelt verlassen und stand in der milden Sonne. Noch trug er die 
Krone nicht. Doch seine hohe Gestalt, in der sich Majestät und Anmut 
paarten, war schon umflossen von den starren Falten des schwer mit Gold 
bestickten und mit Hermelin verbrämten Purpurmantels. Darunter 
schimmerte der lange, bis zum Gürtel geschlitzte Reitrock von mattgrüner, 
mit Perlenblumen benähter Seide. An den Füßen glitzerten die 
goldgespornten Schnabelschuhe; und die großen, bunten Emailglieder des 
Gürtels trugen das breite Schwert, an dessen Knauf ein grüner Smaragd 
von der Größe einer Welschnuß funkelte — ein Stück geschliffenen Glases 
— den echten kostbaren Schwertstein hatte Herr Sigismund zu Nürnberg 
verpfänden müssen, um Geld für die Regensburger Reise zu beschaffen. 
Dieses Geld war auch schon wieder ausgegeben, war auf der langen 
Reisestrecke in die flehenden Hände des verarmten Volkes geflossen, das 
überall in hoffendem Glauben die Straße des schönen, hilfreichen Königs 
belagert hatte. Er kam zu seiner treuen Reichsstadt Regensburg mit einer 
Tasche, die so leer war wie ein junges Grab, aus dem der Schaufelmann 
soeben herausgestiegen. 

Von den widerlichen Sorgen, die seine häusliche Wirtschaft bedrückten, 
war in seinen hellen, heiteren Augen kein Schatten zu gewahren. Er 
schwatzte munter und stand unter dem reinen Himmel wie ein 
menschgewordener Sonnenstrahl. Das kurzgelockte Braunhaar des 
Vierundfünfzigjährigen war noch ohne grauen Faden. Ein sorgsam 
gepflegter, in zwei Spitzen geteilter Vollbart mit lichterem, hübsch 
geschwungenem Schnauzer umrahmte das längliche, edelgeformte Gesicht, 
das frische, gesunde Farben hatte. Doch rings um die frohen Augen waren 
viele feingerissene Faltenzüge; sie erzählten von Blutstürmen und von 
Dingen, die nach Meinung der Frommen vor Gott kein Wohlgefallen 
finden. Wer nicht dicht vor dem König stand, sah diese Runenschrift eines 
wild durchrüttelten Lebens nimmer, sah nur den fürstlichen Kopf, diese 
herrliche, anmutsvoll bewegte Mannesgestalt, diesen König von 
unverwüstlicher Jugend und Schönheit, dem die Herzen des Volkes 
entgegenjubelten, wenn er lächelte und freundlich grüßte. 

Neben ihm stand der päpstliche Legat Branda in scharlachfarbener 
Kardinalstracht mit einem wie aus Marmor geschnittenem Greisenkopf. 


Den beiden las der junge Kanzler Schlick eine Botschaft vor, die aus 
München gekommen war. Der Bote, der sie gebracht hatte — Lampert 
Someiner —, stand bei den Herren des Hofes, grau verstaubt nach einem 
jagenden Ritt, in den Augen ein ruhiges Leuchten. 

Während der Kanzler mit halblauter Stimme las, wurde ein Imbiß 
eingenommen. Wie beim Mahl auf einer Falkenbeize stand man zwischen 
angepflöckten Rossen oder saß auf Wiesenbuckeln und aß aus kleinen, 
billigen Zinnschüsseln. Das goldene Reisegeschirr der Majestät war zu 
Nürnberg bei dem großen Schwertsmaragd zurückgeblieben. 

Der König hörte die Botschaft, die da gelesen wurde, mit Lächeln an. 
Eine leichte Röte auf seiner Stirn verriet den Zorn, den er stumm bezwang. 
Der Kardinal erregte sich: »Die Fürsten zu München sind begabt mit 
versöhnlichen Seelen. Sie verzeihen dem Ingolstädter flink. Rom wird 
zögern müssen mit seiner Güte.« 

»Wie immer!« Herr Sigismund sah zu einer Herrengruppe hinüber, die 
den zwerghaften, großköpfigen Narren des Königs umstand und in 
schallendes Gelächter ausgebrochen war. »Was ist da drüben? Laßt euren 
sorgenvollen Herrscher mitlachen!« 

Einer kam: »Wir sprachen von heißblütigen Frauen. Da sagte der Narr: 
In den Leib jener Frauen, die als Liebende unersättlich sind, müßte von 
ungefähr ein Pantherhaar geraten sein, das sich nimmer entfernt und 
ruhelos kitzelt.« 

Die Majestät wurde verdrießlich. »Unser Narr kennt die Frauen, wie der 
Neid die Freude.« Und in böhmischer Sprache, die der Kardinal nicht 
verstand, sagte Sigismund seufzend zum Kanzler: »Wenn der Wirrsinn des 
Narren Wahrheit wäre, müßte unsere Königin einen ganzen Panther 
verschluckt haben.« 

Da griffen plötzlich viele Herren nach ihren Waffen. Hinter dem 
Lagerplatz jagte auf der Nürnberger Straße eine dicke Staubwolke heran. 
Als man die Reiter und zwei braun und weiß gefleckte Hunde erkennen 
konnte, flüsterte Schlick: »Der Ingolstädter, mit dem Pienzenauer und 
Törring.« 

Stumm, in aufbrennendem Zorne, wandte sich der König und trat so 
hastig ins Zelt, daß sich der Purpurmantel wie eine schwere Fahne hinter 
ihm herbauschte. Der Kanzler ihm nach. Im Zelt schrie Herr Sigismund: 
»Ich will ihn nicht sehen. Er hat wider uns und das Reich gesündigt. Ich 
muß ihn von der Herrschaft stoßen.« 

Da stand der zwerghafte, großköpfige Narr bei ihm, zupfte am Mantel 
des Königs und pisperte mit seinem Kastratenstimmchen: »Vetter, 
überschrei dir die Lunge nicht! Sonst wirst du zu Regensburg vor den 
schönen Frauen husten müssen, statt daß du gewinnend redest.« 

Diese Stimme floß wie Öl auf den Zorn des Herrschers. Ratlos sagte er 
zu Schlick: »Was soll ich tun?« 

Lächelnd flüsterte der junge Rat: »Eine gütige Strenge wählen, die für 


heute zu nichts verpflichtet. Und warten, bis Vetter Heinrich sprach. Der 
Schatzturm von Burghausen hat eine Stimme, auf die man in knappen 
Zeitläuften hören muß.« 

Alles Redliche in Sigismund wallte auf. »Schlick! Das ist ein 
Grauenvolles an meinem Leben. Immer will ich das Gute und Gerechte und 
muß es biegen und beschmutzen —« 

»Warum?« piepste der Zwerg. »Weil wir sonst den Schneid der, Schuster 
und Bäcker nicht bezahlen können.« 

»Schweige, Narr! Deine Spaße lügen. Den König belügen alle. Vor 
dreißig Jahren hat mir einer, den ich vom Schwert zum Leben begnaden 
wollte, ins Gesicht gerufen: »)Ich nehme nichts geschenkt von dir, du 
böhmisches Schwein!« Und hat seinen Kopf auf den Block gelegt. Seit 
damals hat mir keiner mehr die Wahrheit gesagt! — Nur einer. Wo ist er? 
Narr! Hole mir den Fritz!« 

Das großköpfige Männlein zappelte davon. Dann trat mit ihm ein 
kraftvoller Mann von fünfzig Jahren in das Zelt, schwer und schmucklos 
gepanzert, ohne Helm, mit dem roten Adler zwischen den schwarzweißen 
Gevierten des Waffenrockes. Der Kopf hatte in der Art des Braunhaares 
und des geteilten Vollbartes eine leichte Ähnlichkeit mit der Majestät, 
doch das sonnverbrannte Gesicht war gröber, fester und ruhiger; dazu ein 
Mund, der gerne und kräftig lachte, und kluge, graublaue Augen wie 
blanker Stahl — Friedrich von Zollern, der Burggraf von Nürnberg, der 
neue Herr der Brandenburger Mark. 

In Erregung fragte der König: »Weißt du, wer kommt?« 

»Er ist schon da.« Der Markgraf lachte. Er redete laut und rasch. »Rom 
setzt ihn bereits auf glühende Kohlen und röstet ihm das christliche 
Fundament. Ich besorge, man wird ihn um mancher Sünde willen brennen, 
die er nicht beging.« 

»Hinter deinen Worten ist Erbarmen. Bist du nicht sein Feind?« 

»Ich? Nein! Ich keines Mannes Feind. Schlägt einer her, so schlag ich 
hin, um ein gut Teil gröber als der andere. Kann er sich vertragen, so bin 
ich friedsam. Oheim Ludwig ist ein Baum mit Ästen, die gut sind. Die 
maßlos aufgeschossenen sind ihm gestutzt worden. Jetzt mögen die 
gesunden treiben. Das sollte die Majestät in Güte fördern.« 

»Du weißt nicht, was bei München geschehen ist. Schlick! Gib ihm das 
Blatt zu lesen!« 

Der Markgraf nahm das Pergament. Als er las, bedeckte sich seine Stirn 
mit harten Falten. »Ein garstiges Ding! Macht Waffenruhe mit mir, 
vertrödelt den wohlgemeinten Friedenshandel mit Landshut und nützt die 
unbedrängten Ellenbogen, um ruhige Leute zu puffen. Die gesunden Hiebe 
von Alling vergönn ich ihm. Das Leben hat heitere Gerechtigkeiten. Ich 
merke, daß er mich täuschte. Aber das haben die Münchener wettgemacht. 
Das friedsame Wort, das ich ihm sagte, soll gelten.« 

»Lies weiter! Da wirst du von deinem Schwager Heinrich hören. Der 


Kleine hat wieder flinke Arbeit getan. Und sein treues Glück ist mit ihm 
gelaufen.« 

»So?« Der Markgraf schien das gerne zu vernehmen. Doch als er 
weiterlas, fuhr ihm eine dunkle Blutwelle ins Gesicht. Die Lippen 
vorschiebend, faltete er das Pergament zusammen, bot es dem Kanzler hin 
und schwieg. 

»Rede!« mahnte der König ungeduldig. 

»Das fällt mir schwer. Der eine täuschte mich, der andere tat’s noch 
übler. Man muß da immer wieder lernen, von neuem zu glauben. Die 
Majestät möchte mich eines Ratschlages entbinden! Den einen will ich 
nicht tiefer hinunterstoßen, als er fiel. Und ich kann nicht reden wider den 
Bruder meines Weibes, das mir eine tapfere Hausfrau ist und mich 
beschenkte mit dem Besten des Lebens, mit gesunden Jungen.« 

Sigismund, der ohne Sohn war und dieses Wort mit Mißvergnügen 
gehört hatte, rief ärgerlich: »Versagst du auch? Was soll ich tun?« 

Hinter dem Rücken der Majestät guckte der Kanzler mit verständlicher 
Trauer in seine Gürteltasche. 

»Ach so?« Für den Markgrafen schien die Stunde plötzlich an Ernst 
verloren zu haben. Er nickte. »Freilich, der Fink muß Hanf haben, wenn er 
nicht unschön pfeifen soll. An schöne Lieder bei Darbenden glaub ich 
nicht.« 

»Was soll ich tun?« wiederholte der König gereizt, während man vor 
dem Zelt einen heftigen Wortwechsel zwischen dem Kardinal Branda und 
Herzog Ludwig vernahm. »Was soll ich tun?« 

»Was kein Verständiger schelten darf. Geld kann man von den Juden 
borgen. Wenn’s nicht billiger geht, um hohen Zins. Man braucht sie drum 
nicht zu verbrennen. Man kann sie auch bezahlen. Das ist minder 
schmerzhaft. Ich will gutstehen. Und der Fink kann pfeifen, wie er soll.« 

»Gutstehen?« fragte Sigismund freundlicher. »Selber geben kannst du 
nicht?« 

»Nicht jetzt. Die Majestät möge verzeihen. Ich bin erschöpft.« 

»Du schüttest zu viel in den Sand deiner Mark.« 

»Ohne Samen kein Weizen.« 

Der König lächelte auf eine Art, die dem Markgrafen zu mißfallen 
schien. »So muß ich schauen, wo Samen sich findet.« 

Vor dem Zelt die erregte Stimme des Kardinals: „Um Euretwillen wurde 
Glockenläuten, Gesang und Gottesdienst zerschlagen.« 

Dann die zornbebende Stimme des Ingolstädters: »Warum sperrt Ihr um 
meinetwillen die Kirchen? Laßt sie offen für die anderen! Dann könnt Ihr 
läuten, singen und Messe lesen nach Herzenslust. Belagert nicht meinen 
Weg! Ich will zum König. Wozu das Reich, wozu der Herrscher, wenn die 
beiden sich verschließen vor der Not eines Deutschen?« 

Im Zelt sagte Sigismund heiter: »Oh? Wo bleibt Paris? Mein Land ist 
reicher geworden um einen deutschen Mann.« 


Da stürmte Herzog Ludwig in das Zelt, mit Staub bedeckt, das Gesicht 
von Gram zerstört, in den Augen den zerbrochenen Stolz. Schweigend biß 
er die Zähne übereinander und beugte das Knie. 

Die Majestät trat zurück, blieb stumm und streckte abwehrend, mit 
einer anmutsvollen Geste, die schönen Hände vor sich hin. 

Herzog Ludwig drückte den starren Nacken noch tiefer hinunter und 
harrte zitternd auf ein gütiges Wort. Weil es nicht kommen wollte, 
erbarmte sich der Markgraf dieses Gebeugten, wollte ihm mit einem 
freundlichen Scherz über den bösen Augenblick hinüberhelfen und sagte 
freundlich: »Oheim? Ihr habt keine gute Farbe. Seid Ihr ein so strenger 
Christ, daß Ihr im Übermaße fastet?« 

Die gute Absicht dieses Scherzes mißverstehend, fuhr Herzog Ludwig 
vom Boden auf, mit brennender Stirne, mit Trauer und erneutem Haß in 
den Augen. »Willst du mich höhnen? Du? Der verschlang, was in meines 
großen Ahnherren goldenem Kessel gekocht wurde für Witteisbach?« 

»So ist es nicht. Aber wenn es so wäre, könnt ich nicht leugnen, daß es 
mir mundet.« 

Noch heißer gereizt durch diese lächelnde Ruhe, wandte sich der 
Herzog an die Majestät. »König! Leidende haben ein helles Gesicht. Laß 
dich warnen vor diesem allzu Gesunden. Er wird dir die deutsche Krone 
nehmen, wie er meinem Hause die Mark genommen.« 

»Die gab ich ihm doch. Als Dank für redliche Dienste.« 

»Laß dich warnen!« Die Stimme des Herzogs war rauh von Zorn. »Seine 
Federn sind schwarz und weiß wie die der Elster. Was eine richtige Elster 
ist, die läßt ihr Hüpfen nicht.« 

Herr Sigismund lachte heiter. Dennoch war es ihm anzumerken, daß 
diese Warnung bei seinem leicht erregbaren Mißtrauen ihr Ziel nicht völlig 
verfehlt hatte. 

Des Königs achtete der Markgraf in diesem Augenblick nicht. Er sah 
nur den von Zorn und Leid durchwühlten Herzog an und sagte ernst: 
»Leidende haben kein helles Gesicht, sie haben verschleierte Sinne. Dieses 
Wissen versöhnt mit ihnen. Ihr seid ein vergrämter Vogel, Oheim! Man 
merkt es an Eurem verstimmten Gesang. Ich habe schon bessere Lieder von 
Euch vernommen. Seht zu, daß Eure Kehle sich bald wieder bessern 
möge.« Er neigte sich vor der Majestät und ging im Geklirr seines schweren 
Panzers aus dem Zelt. 

Die Augen des Königs, die ihm folgten, hatten eine unmutigen Blick. 
Dann sagte er zu Herzog Ludwig mit jener gütigen Strenge, deren Ton er 
glücklich zu treffen wußte: »Oheim, du bist ein männlicher Fürst. Auch 
warst du ein Mächtiger an Barschaft. Das haben Wir zu Unseren Gunsten 
oft erfahren. Wir schulden dir viel. Des wollen Wir gedenk bleiben. Aber 
dir ist es ergangen, wie es allen ergeht, die mehr Vertrauen in sich selbst 
haben als in Gott.« 

Während immer das ferne Glockenläuten summte und das 


Zinkengeschmetter des festlichen Zuges näher und näher tönte, zwang 
Herr Ludwig die Worte heraus: »Was ich habe, will ich geben. Jetzt bin ich 
arm. Reichtum wird wiederkommen. Die Majestät verspreche mir nur, 
mich ungeschädigt bei meiner ererbten Herrschaft zu halten. Was ich 
erbitte, ist mein fürstliches Recht.« 

»Der Schuldige muß empfangen, was ihm zugesprochen wird, um 
christlicher Güte willen. Du bist besiegt durch die Kraft der anderen und 
durch die eigene Torheit.« 

Das Gesicht des Herzogs entstellte sich. »Mich besiegte einer, den ich 
nicht nenne. Man kann einen Menschen beugen. Sein Recht bleibt stehen. 
Ich fordere mein Recht.« 

»Wer fordert und nicht die Macht hat, seinen Willen durchzusetzen, ist 
ein Narr.« Bei diesem Worte nahm die heiter gewordene Majestät dem 
Herzog die pelzverbrämte Mütze vom Kopf und setzte ihm die 
Schellenkappe der Narren auf. 

Herr Ludwig stand unbeweglich. 

Draußen erscholl ein süßer, lieblicher Gesang von tausend 
Kinderstimmen. 

»Wir werden entscheiden im Rat der Fürsten!« sagte Sigismund. 
»Unsere treuen Regensburger kommen.« Er wandte sich. »Meine Krone?« 

Unter spöttischem Grinsen brachte der Zwerg das von edlen Steinen 
funkelnde Königsgeschmeid: »Nimm, barmherziger Vetter, das ist deine 
Narrenkappe!« 

»Meinst du, Wir hätten nicht den klugen Kopf, den sie verlangt?« 

»Den hast du, leider! Du versäuerst mir mein hartes Brot, das wir 
zuweilen schuldig bleiben. Oft bist du witziger als ich.« Der Narr hörte das 
Rauschen eines seidenen Kleides und schmunzelte. »Die Funken deines 
Witzes erlöschen nur, wenn du Ehemann wirst. Und da kann ich meinen 
Witz nicht zeigen. Weil ich außerhalb des Türchens bleibe, hinter dem du 
klein und töricht wirst.« 

Königin Barbara, die zweite Gemahlin der Majestät, trat aus der 
Zeltkammer, in milchblaue Seide gekleidet, die jede Form des schönen 
Körpers nachzeichnete. Funkelnd thronte das Krönlein über dem 
kupferroten Haar, und wie ein Glitzerhauch umfloß der silberne Schleier 
die reizvolle Gestalt. Eine Dreißigjährige, die einem jungfräulichen 
Mädchen glich, mit rosigen Wangen, mit schwellendem Mund und mit 
suchenden Schwarzaugen voll kindlicher Neugier. 

Sigismund küßte sein Ehgemahl vorsichtig auf die Wange und sagte 
scherzend: »So schnell bereit?« 

Die Narrenkappe fortschiebend, beugte Herzog Ludwig sich nieder. 
»Vor der Schönheit kniet man leichter als vor der Würde.« Freundlich hob 
ihn Frau Barbara auf und fing munter zu schwatzen an. Der Ingolstädter 
plauderte mit ihr, ritterlich und bilderreich, während sein entstelltes 
Gesicht wie Asche war. 


Die Majestäten traten Hand in Hand aus dem Zelte. Brausender Jubel 
verschlang das Lied der Kinder, deren Schar mit den gelbgeblätterten 
Birkenzweigen in der Sonne wie ein goldenes Wäldchen war. Der König 
sah freundlich die vielen Kinder an und sagte: »Da wächst uns eine neue 
Welt.« 

In weitem Ringe standen die Hochwürdigen, die Edelfesten und 
Ehrbaren der freien Stadt, die Zünfte mit ihren Fahnen, hinter ihnen die 
berittenen Söldner, die Fußknechte und Schützen, und dann das graue 
Volk. 

Herzlich begrüßte der König den Fürstpropst Pienzenauer und den 
Kaspar Törring, die nicht sonderlich festlich aussahen. 

Trompeten schmetterten, eine schwer atmende Stille lagerte sich in der 
Sonne, und während von der Stadt das Geläut der Glocken scholl, fing der 
Bürgermeister in Ehrfurcht zu reden an. Der König lauschte wohlwollend. 
Minder aufmerksam war die Königin, die in lächelnder Neugier die 
schmucken Geschlechtersöhne musterte. Zum Willkomm verehrte die Stadt 
der Majestät einen großen goldenen Kupf, der bis zum Rande gefüllt war 
mit rheinischen Dukaten; auch Frau Barbara, der Kanzler und der Narr 
bekamen Becher mit Geldgeschenken. 

Nun bewegte sich der Zug mit Sang und Klang der Stadt entgegen. 
Immer segnete der päpstliche Legat das Volk; er ritt unter dem ersten 
Purpurhimmel. 

Auf einem ungrischen Goldfuchs, dessen seidene Schabracke den Boden 
berührte, ritt die deutsche Majestät unter dem zweiten, kleineren 
Traghimmel; voraus schritten vier Edelknaben mit großen Gürteltaschen, 
aus denen sie neugeprägte Silberpfennige mit dem Bild des Königs in die 
Massen des jubelnden Volkes warfen. Hinter dem Herrscher, unter einem 
Pfauenfächer, ritt Königin Barbara auf einem Berberschimmel, der so 
zierlich war wie die schöne Frau in seinem Sattel. Dann kam die Schar der 
Fürsten und Herren, unter ihnen Herzog Ludwig mit entblößtem Haupt, zu 
jeder Seite seines abgehetzten Pferdes einer von den ruhig schreitenden 
Hunden; mit den lang herabhängenden Zungen und den mager 
gewordenen Leibern sahen sie aus wie lebendige Wappentiere. Und 
außerhalb der von Waffen starrenden Spaliere drängte sich eine graue, 
jubelnde Menschenmenge und raufte sich auf dem Boden um die 
Silberpfennige, die unter dem Purpurhimmel der Majestät herausflatterten. 

Jetzt kam der Königszug zu dem Märchenbau der Steinernen Brücke. 
Ein wundervolles Bild: der mächtige, rauschende Strom und diese 
hochgeschwungenen, steinernen Bogen mit Toren und Türmchen, mit 
Fahnen, Kränzen und wirbelndem Bänderwerk; und drüben die feste, 
schöne Stadt, umflossen von goldener Sonne, mit den langen Mauerzügen, 
mit den von Menschen wimmelnden Wehrgängen und Basteien, mit den 
eng zusammengehuschelten Firsten und Türmen, die von bunten Tüchern 
umflattert, von Scharen der aufgescheuchten Dohlen und Tauben umflogen 


waren. Ein Dröhnen und Hallen, als wäre der ganze Himmel eine 
schwingende Glocke. Und jetzt — als der König auf der Höhe der Brücke 
für die da drüben sichtbar wurde — jetzt übertönte den klangvollen Lärm 
ein dumpfer, schwerer, den Himmel und die Erde erfüllender Laut wie der 
Ton einer Riesenorgel, wie das grauenvolle Stöhnen eines leidenden 
Ungeheuers: das sehnsüchtige Gebrüll der vierzigtausend Zugewanderten, 
die eng gepfercht zwischen Wasser und Mauer standen, in gläubiger 
Hoffnung immer »Kaiser! Kaiser! Kaiser!« schrien und die braunen, von 
grauen Lumpen umhangenen Hände hinauf streckten zum erwarteten 
Retter. 

Das Gesicht des Königs entfärbte sich in tiefer Erschütterung. Er 
stammelte einen Namen; zwei von den Ordnern des Zuges liefen nach 
rückwärts und brachten den Fürstpropst Peter Pienzenauer. Herr 
Sigismund umklammerte den Arm des Propstes: »Siehst du das? Da 
drunten? Das arme Volk! Und ich kann nicht helfen. Rom und die Fürsten 
machen mich zu einer Puppe, die an Drähten zuckt. Ich möchte das Gute 
und Rechte. Doch die Kleinen sträuben sich. Sie sind wie Mäuse, die sich in 
der Falle sicher vor der Katze glauben.« Zorn und Erregung zerdrückten 
ihm die Stimme. »Peter! Reite heim nach Berchtesgaden! Und rüttle in 
deinem Untersberg den alten, schlafenden Kaiser wach!« 

Die Wirkung des Bildes, das er gesehen hatte, blieb in ihm, als er durch 
das Brückentor zu Regensburg einritt und umjubelt wurde von der 
Bürgerschaft. Er hörte nicht das Freudengeschrei und sah nicht die mit 
weißen Tüchern aus allen Fenstern winkenden Frauen. Zerstreut 
betrachtete er, was er sonst sehr gerne zu sehen liebte: den Flötenreigen 
der in durchsichtige Schleier gekleideten Hübschlerinnen und geschuhten 
Wachteln, die man zu Regensburg »die armen Töchter: nannte. Die 
schmucken Weibchen, die sehr heiter waren, sperrten mit einem Seil aus 
roter Seide und mit Rosengewinde die Straßen und luden den König in 
galanten Versen zu einem Fest in ihrer süßen Herberg. Immer nickte, 
dankte und lächelte er. Doch etwas Müdes und Steinernes war in der 
heiteren Schönheit seines Gesichtes. Immer schienen seine Augen nach 
einwärts zu schauen in die trauernde Herrscherseele. 

Als er in der gewölbten Halle des Stadthauses von den zu Regensburg 
eingetroffenen Fürsten empfangen wurde, eilte er, alle höfische Regel 
mißachtend, auf den kleinen Herzog Heinrich zu, nahm ihn beiseite und 
flüsterte ihm heiß ins Ohr: »Oheim Landshut! Wir wollen dir alles 
verzeihen! Alles! Kannst du uns Geld geben? Viel Geld?« Seine Augen 
wurden fröhlich, als er von den dreißigtausend Dukaten hörte, die Herzog 
Heinrich schon in das Quartier der Majestät, in das alte Patrizierhaus der 
Gumprecht, hatte schaffen lassen. »Lieber Oheim!« Der König lachte. »Wir 
wollen dir danken. Morgen. Was Wir tun, ist verwerflich. Aber helfen ist 
von den Freuden des Lebens die schönste.« 

Er befahl den Bürgermeister und die drei Almosenherren der Stadt zu 


sich. Noch in der gleichen Stunde sollte man aufkaufen, was in der Stadt 
an Zelten, Kleidern, Mänteln, Zehrung und Trank für das zugewanderte 
Volk zu erschwingen war. Auf vielen Wagen sollte man alles hinausfahren 
zum Anger vor dem Ostentor. Jede arme, leere Hand, die sich da draußen 
verlangend streckte, sollte empfangen von der Güte des deutschen Königs. 
Der Bürgermeister neigte sich dankbar vor dem Herrscher; doch der 
Auftrag, den er übernommen, machte ihm Sorge; er hatte Ursach, alle Tore 
fest verschlossen zu halten. Von da draußen war eine Meldung in die Stadt 
gedrungen, die man verschweigen mußte — eine Meldung, vor der auch 
Tapfere erzitterten bis ins Blut. Da draußen, unter den vierzig Tausenden, 
war einer zugewandert. Der hatte leere Augenhöhlen und schlug mit der 
Knochenfaust an das Ostentor. Von allen Siegern der gewaltigste! 

In der gewölbten, reich gezierten Halle des Stadthauses brannte, 
obwohl der Abend noch nicht dämmerte, schon die Fülle der Wachsfackeln 
und Kerzen. Um die schönen, freundlichen Majestäten bewegte sich ein 
funkelndes Gewirre von Fürsten und edlen Frauen, von geistlichen 
Würdenträgern, von ritterlichen Herren und wappenfähigen Bürgern. 

Ein bißchen außerhalb des funkelnden Gewimmels stand in kostbarem 
Hofkleid der kleine Herzog Heinrich an eine Säule gelehnt, völlig genesen, 
belustigt und zufrieden. Seine blitzenden Schwarzaugen gingen suchend 
über das Gewühl der Gesichter hin, und ein feines Schmunzeln huschte um 
seine schmalen Lippen, sooft im Gewirr das unbedeckte Haupt und die 
grau bestäubten Schultern des Ingolstädters erschienen. 

Da trat im schweren Panzer sein Schwager Zollern vor ihn hin, sah ihn 
an, nickte, schob die Lippen vor und schwieg. 

Mit lebhafter Herzlichkeit sagte der Kleine: »Gott grüß dich, Schwager! 
Wir haben uns lange nicht gesehen. Jetzt geschieht es zu guter Stunde. Wir 
hatten Glück, wir beide.« 

»Jeder auf seine Weise. Um das recht zu sehen, mußt du mein 
Gedächtnis auffrischen. Wie lautete, was du mir nach Nüremberg 
geschrieben?« 

»Daß du tun möchtest in meinem Namen, was ich als notwendig, 
hilfreich und redlich erkenne. Als redlich hab ich erkannt, was du tatest. 
Notwendig und hilfreich erschien es mir nicht. Drum hab ich es anders 
gemacht.« Herr Heinrich schmunzelte. »Mißfällt es dir?« 

Zollern bekam die harten Furchen auf der Stirn. Dann lachte er 
plötzlich, laut und kräftig. »Schwager! Man kann dir im Ernst nicht 
grollen. Das ist manchmal ein schwierig Ding, zu wissen, was gut oder 
böse ist. An den sieben Häuten deiner Seele ist kein klarer Fleck. Aber dein 
Land und Volk wird gewinnen dabei. Das läßt milder über dich denken.« 
Er wollte gehen. Und sah neben der Säule den barhäuptigen Herzog 
Ludwig stehen mit aschfarbenem Gesicht und brennenden Augen. »Nur 
näher, Oheim! Hier findet Ihr, einen klugen und heiteren Mann. Jetzt, 
vermute ich, wird er redlich mit Euch unterhandeln.« Klirrend schritt er 


davon. 

Herr Heinrich verlor ein wenig an fröhlicher Farbe, als der 
hochgewachsene Ingolstädter in seiner gewalttätigen Art so dicht vor ihn 
hintrat. 

»Wir sahen uns zum letztenmal in Konstanz. Nicht? Fünf Jahre sind 
eine lange Zeit. Gute Vettern sollten sich zuweilen besuchen. Um sich 
auszusprechen. Damals in Konstanz wurdest du am Reden behindert. 
Nicht? Es war sehr finster. Damals. Heut ist es hell. Warum zitterst du? Die 
Stunde ist höfisch. Die Nähe des schönen Königs umschleiert die häßlichen 
Dinge. Da muß man zierliche Worte finden. Muß Brücken über alles 
Dunkle schlagen. Ich schaue nicht hinunter. Nein!« Herzog Ludwig sah die 
Narben an seinen Händen an. »Ich will dich nur etwas fragen. Eine kleine 
Sache. Das mußt du mir sagen.« 

»Was, du Großer und Starker?« Herr Heinrich war wieder heiter 
geworden und streckte sich, weil er merkte, wie viele Augen in Neugier auf 
ihn und den anderen hersahen. 

»Hast du in deinem Lebern schon einmal die Wahrheit gesagt?« 

Herzog Heinrich schien sich zu besinnen und nickte. »Doch. Manchmal. 
Wenn es nützlich war.« 

»Dann sage sie mir jetzt!« Der Ingolstädter beugte sich langsam zu dem 
kleinen Vetter hinunter. Er lachte, wie man zu lustigen Dingen lacht. Doch 
seine Stimme keuchte: »Wer verriet mich?« 

In Heinrichs schwarzen Augen blitzte es wie eine geschliffene Klinge. 
Seine Seele war durchwühlt von dem gierigen Wunsch, diesem Starken, 
noch immer nicht völlig Gebeugten den letzten Stoß in das Herz zu 
bohren. Seine Klugheit widerriet es ihm. Er sagte: »Niemand!« 
Schmetternde Trompetenstöße klangen vom Saal herunter, und die 
Majestäten stiegen auf lindem Teppich über die steinerne Treppe hinauf. 
»Das Mahl beginnt. Es möge dir schmecken, Vetter!« Herzog Heinrich ging 
rasch davon und wollte sich in das glitzernde Gewühl verlieren. 

Da sprang ihm der. Ingolstädter nach, faßte ihn mit eisernem Griff am 
Handgelenk, zerrte ihn hinter sich her zu einem Winkel in der Halle hin 
und deutete auf eine mit kostbarem Hofkleid geschmückte Mißform. 
»Vetter? Kennst du den da? Ist das jemand? Oder niemand? Wer ist das?« 

Prinz Höckerlein hatte ein weißes Gesicht, doch ein verwundertes 
Lächeln und einen sanften Knabenblick. 

»Wer ist das?« schrie Herzog Ludwig so laut, daß die über die Treppe 
hinaufsteigenden Mahlgäste erstaunt die Köpfe drehten. 

In Zorn hatte Heinrich seine Hand befreit. Nun sah er den Buckligen 
kalt und gleichgültig an und antwortete ruhig: »Die Ähnlichkeit versagt. 
Aber man weiß: Es ist dein Sohn.« Er ging zur Treppe hinüber. 

Gebeugt stand Herzog Ludwig vor dem Prinzen, dem eine zarte Röte 
die Blässe vertrieben hatte. »Wann kamst du?« 

»Jetzt eben, Vater!« 


»Wo warst du seit deiner Heldentat von Alling?« 

Mit dem Gesicht eines hilflos Bekümmerten klagte der Prinz: »Daß der 
große Feldherr, der mein Vater ist, in die Sümpfe reitet, konnte ich bei der 
Jugend meiner Kriegserfahrungen nicht vermuten. Als deine treulosen 
Einrösser meine Tapferkeit behinderten, nahm ich eine Straße, die mir fest 
erschien.« 

»Ja, mein Würmchen, reite auf dieser Straße!« Herzog Ludwig, unter 
heiserem Lachen, klopfte dem Buckligen auf die Schulter. »Reite! Reite! 
Nur immer zu! Da wirst du weit kommen.« Er wollte gehen, wandte sich 
wieder und sagte rauh: »Weißt du, daß man mich zu Alling in meinem Zelt 
bestahl?« 

Erschrocken fragte Prinz Höckerlein: »Um viel?« 

Bei aller Qual belustigt, brach Herr Ludwig in Gelächter aus. »Um viel? 
Ach nein! Nur um Kornreif, Siegel und Stab. Das bißchen Bargeld soll 
außer Rechnung bleiben.« 

»Die Diebe muß man ausforschen. Willst du mir das überlassen, Vater? 
Ich finde sie.« Die Augen des Buckligen erweiterten sich. »Solltest du 
verhindert werden, nach Ingolstadt heimzureiten, so will ich sie hängen 
lassen, diese bösen Diebe. Wie alle, die meinem Vater treulos waren.« 

Im Gesicht des Herzogs eine jähe, grauenvolle Veränderung. Und mit 
schwerer, dumpfer Trauer sagte er leis: »Einen wirst du begnadigen 
müssen! Wenn du leben willst.« Er wandte sich und stieg über die festliche 
Treppe hinauf. Der mißgestaltete Knabe, in der schimmernden Seide seines 
reichen Hofkleides und mit seinem wippenden Spinnenschritt, ging 
lächelnd hinter ihm her. 

Draußen auf der Straße eine brausende Woge des Jubels. Vom kleinen 
Erker des großen Rathaussaales hatte sich das Königspaar der Bürgerschaft 
gezeigt, die im Glänze des nahenden Abends Kopf an Kopf den Platz und 
die abziehenden Gassen füllte. Als die Majestäten vom Fenster 
verschwanden und droben im Saal die schmetternde Bankettmusik begann, 
entstand auf dem Platz ein schiebendes Gewühl unter Kreischen und 
lustigem Gelächter. Auch Streitreden und Händel gab’s. Die jungen 
Bürgersöhne vermerkten es übel, daß ihren Schwestern und Bäschen die 
fremden Fürstenknechte so gut gefielen. 

Ein Burghausener Harnischer hatte ein blondes Mädel gefischt und zog 
es hinüber zum Wadmarkt. Der war abgesperrt. Vor dem Mallerschen 
Patrizierhause, wo Herzog Heinrich Quartier genommen, standen die Zelte 
seiner Söldner und die angepflöckten Rosse. Als der Harnischer das blonde 
Mädel durch die Wache schmuggelte, fragte ein Stadtknecht nach dem 
Malimmes vom Taubensee. Man wies den Knecht zu einem Zelt, in dem ein 
schmuck gekleideter Söldner auf den Pferdedecken lag. »Du? Bist du der 
Malimmes vom Taubensee?« 

Ein Müder richtete sich auf. »Ich bin’s gewesen einmal. Was ich jetzt 
bin, weiß ich nimmer. Der Krieg macht böses Vieh aus den Leuten. Was 


willst du?« 

»Beim Ostentor ist einer festgenommen worden, der die Mauer hat 
übersteigen wollen. Der sagt, er müßt mit dem deutschen König reden und 
wär aus der Ramsau. Du tatst ihn kennen, sagt er.« 

Verdrießlich murrte Malimmes: »Was geht mich die Ramsau an? Ruh 
will ich haben.« Doch er nahm seinen Hut und das Eisen. »Komm! Das 
Gewesene laßt einen nimmer aus.« 

Als sie den Zaun der Wache durchschritten hatten und hineintauchen 
wollten in das heitere Menschengewühl, blieb Malimmes stehen und 
musterte ein geputztes Weib, das einen grünen Schleier um Haar und 
Gesicht gewickelt trug und wie wartend dastand. »Ist die schon wieder um 
den Weg?« Seit er zu Regensburg eingeritten, hatte er diesen grünen 
Schleier schon viermal gesehen. »So eine geschuhte Wachtel! Was die nur 
will von mir? Komm!« 

Es war eine harte Mühe, in diesem Gedräng das Ostentor zu erreichen. 
Hier ging es lärmend zu. Hochbeladene Karren wurden in langer Reihe 
zum Tor hinausgefahren, ein dumpfes Brausen scholl herein, und 
Stadtknechte mit gefällten Piken verteidigten die Torlücken, um die von 
draußen andrängenden Menschen abzuwehren. 

In einer kleinen, schon vom Abend durchschleierten Kammer neben der 
Wachtstube fand Malimmes den Hinterseer Fischbauer, der die Würde und 
das Wort des Seppi Ruechsam geerbt hatte. In der braunen Faust 
umklammerte der Bauer eine blecherne Pergamentkapsel. Sonst war er 
splitternackt. Ein Medikus untersuchte ihn und sagte: »Redet sonst nichts 
wider ihn, so kann man ihm Einlaß gönnen. Der Mann ist gesund.« 

»Was denn sonst?« 

Malimmes mußte für den Verdächtigen zeugen. Er nickte. »Das ist ein 
guter Mensch. Der hat mit dem Vieh zu tun. Das Vieh verdirbt einen 
Menschen nit.« Und während der Fischbauer in das Hemd fuhr, fragte der 
Söldner zögernd: »Wie geht’s denn allweil? Daheim?« 

»Recht muß Recht sein. Sonst geht’s nit schlecht. Langsam macht sich 
schon alles wieder. Drei von meinen Buben hat man totgeschlagen. Aber 
von den fünfen, die noch übrig sind, hat jeder ein Gütl gekriegt, das leer 
geworden ist.« 

»So so? — Und der Mareiner?« 

Der Albmeister lachte. »Dein Bruder ist angerumpelt und muß das Maul 
wieder halten. Sein Zenonisches Erbrecht hat man nit gelten lassen. Jetzt 
ist er wieder Sanktpetrischer Frongütler. Aber sonst ist Segen in seinem 
Haus. An Ostern hat seine Bäurin Drilling gekriegt. Drei Buben.« 

»Nit mehr?« Auch Malimmes wurde heiter. 

»Gelt, ja! Heuer ist in der Ramsau ein gutes Kinderjahr. Jedes Weibl 
und Maidl tragt in der Sonn was Lebendiges umeinander.« 

»Wo man viel totgeschlagen hat, müssen viel wieder herwachsen. Geh’s 
wie’s mag!« 


»Was denn sonst?« Der Fischbauer bändelte die zwei Schäfte seiner 
grauen Hose zusammen. 

»Und außer den drei Buben?« Das Gesicht des Malimmes, das eben 
noch überleuchtet war von einer wilden Fröhlichkeit, wurde hart und 
ernst. »Ist da sonst noch ein Kindl im Haus? Beim Bruder?« 

»Geh, du Narr!« Der Albmeister schlüpfte in die genagelten Schuhe. 
»Meinst, deine Schwägerin kann hexen? Freilich, ein lützel was lernt man 
im Krieg. Die Mareinerin hat allweil gezittert vor Angst, wenn ein 
Herrenknecht in der Näh gewesen. Jetzt lacht das tapfere Weibl, so oft 
einer kommt. Was denn sonst?« 

»So so?« Nach langem Schweigen, während der Albmeister die Riemen 
seiner Schuhe knüpfte, fragte Malimmes rauh: »Wie geht’s meiner Mutter?« 

»Jeh, du, die ist doch gestorben, selbigsmal, wie der Marimpfel bei 
Piding hat bleiben müssen. Den besten von ihren Buben verliert eine 
Mutter hart.« 

Diesen Erfahrungssatz des Albmeisters hörte Malimmes nimmer. Der 
Strich seiner großen Narbe war so bleich geworden, als hinge ein weißer 
Zwirnfaden über das braune Gesicht herunter. So ging er stumm und mit 
schwerem Schritt aus der Kammer. 

Draußen in der Glut des schönen Abends ließ er sich einkeilen in das 
Gewühl der Menschen und ließ sich schieben, stoßen und treiben von der 
Menge — er wußte nicht, wohin. Und wo dieser bunte, frohe, rauschende, 
vom Blut des Abends überleuchtete Lebensstrom den Malimmes 
hinschwemmte, in jeder Gasse, überall und immer war jener grüne 
Wachtelschleier in seiner Nähe. Jetzt wieder. In der engen Brückengasse. 
Und da wühlte sich Malimmes plötzlich zu dem Frauenzimmer hin und 
griff nach dem grünen Schleier. Das Weib wehrte sich schweigend und 
wollte entrinnen. Aber Malimmes hatte den Schleier schon in der Faust 
und riß ihn herunter. 

Blonde Zöpfe, große, angstvolle Augen und ein geschminktes Gesicht, 
das nicht erblassen konnte. Die Traudi war’s. Stumm und zitternd stand sie 
vor ihm, Furcht, Liebe, Gram und Freude im nassen Blick. 

Beim ersten Erkennen leuchtete in Malimmes etwas auf, als wäre in 
seine frierende Einsamkeit ein bißchen Wärme gekommen. Doch beim 
ersten Blick gewahrte er auch das Fürchterliche im Gesicht dieser armen 
Tochter: die französischen Krankheitsflecken unter der weißen und roten 
Schminke. Wortlos, die Zähne übereinander knirschend, faßte er die 
Traudi am Arm. 

Sie entzog sich ihm und sagte traurig: »Du sollst mich nimmer 
anrühren! Du nit. Die Kriegsleut haben mich versaut.« 

Er brauchte lang, bis er fragen konnte: »Warum bist du fort von 
daheim?« 

»Wie die Mutter tot war, hat’s mich nimmer gelitten. Weil du nit 
kommen bist, hab ich dich suchen müssen. So bin ich auf Wasserburg 


gekommen, das man beschossen hat. Jeden hab ich gefragt nach dir. Und 
einer —« Sie konnte nimmer weiterreden. 

Er sagte heiser: »Wasserburg? Das ist im vorigen Herbst gewesen.« Sein 
Gesicht entstellte sich. »Wann hast du dein Kind geboren?« 

»Wie man Friedberg verwüstet hat, heuer in der Osterwoch.« 

Die Augen des Malimmes irrten flackernd über das vergnügte Gewühl 
der Menschen hin. »Gott wird wollen haben, daß dein Kindl tot ist?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

Da schrie er wild: »Es lebt?« 

Sie nickte. 

Den Kopf beugend, keuchte er: »Wo hast du’s?« 

»Drunten, im Holzländgässel, bei meiner Herbergsmutter.« 

Schweigend stand er vor ihr, wie mit gebrochenem Nacken. Dann sagte 
er müde: »Komm!« 

Sie rührte sich nicht und sah ihn verzweifelt an. 

»Hörst nit? Komm!« Er wühlte einen Weg durch das Menschengedräng. 
Und die Traudi schmiegte sich hinter ihm her; heimlich berührte sie mit 
den Fingerspitzen seine Arme, seinen Rücken, seine Schultern; dabei war 
in ihren klagenden Augen ein kleines, armes Glück. 

Zwischen hohen Häusern mit feuchten, muffigen Mauern lag eine enge, 
lange Gasse, in die vom leuchtenden Abendhimmel noch ein matter Glanz 
herunterfiel. Nur wenig Leute liefen da hin und her. Immer jagender 
wurde der Schritt des Malimmes. Schwer atmend täppelte die Traudi 
neben ihm her. Ein paarmal versuchte sie zu reden. Immer schwieg er. Da 
sagte sie leise: »Deinen Goldpfennig hat mir einer vom Hals gerissen. Das 
ist mir das Ärgste gewesen.« 

Er schwieg. 

»Aber ein lützel was hab ich schon noch von dir.« Sie wartete, ob er 
fragen würde. 

Er schwieg. 

»Das Hemmed, das du mir beim Hallturm in den Binkel geschoben hast. 
Das hab ich noch. Ich hab’s gewaschen und gut geflickt. An jedem 
Sonntag, wenn die anderen in der Kirche sind, schlupf ich allweil ein lützel 
hinein und geh mit dem Kind in meiner Stub herum. Da bet ich.« 

Schweigend nahm er ihre Hand und machte kürzere Schritte, damit sie 
nicht so schnaufen müßte. 

Unter einem verträumten Lächeln fragte sie: »Ist der Heiner auch bei 
dir?« 

»Der ist tot.« 

»Jesus! Aber der Altknecht, gelt?« 

»Der ist tot.« 

»Herr Jesus! Und der Bauer?« 

»Der ist tot.« 

»Allmächtiger! Muß denn alles — Die Stimme zerbrach ihr. »Und — 


Er senkte schweigend den Kopf. 

Da fragte sie scheu: »Wo ist denn der Bub?« Erschrocken umklammerte 
sie seinen Arm; denn sie sah ein Gesicht, als wäre das nicht der Malimmes, 
sondern ein Fremder, den sie nie im Leben gesehen hatte. 

Ruhig befreite er seinen Arm und sagte mit Worten, die wie Eisen 
waren: »Wer fragt, geht irr. Krieg ist Krieg. Die Lieb macht lebendig, der 
Krieg macht tot. Frag nit um die andern! Dein Kind lebt.« Er lachte. 

Die Traudi verstand den Malimmes nimmer. Hilflos sah sie zu ihm auf. 
»Tust du denn nit trauern?« 

»Die Zeit ist so. Da muß man sein Herz an die Wand werfen können, 
daß es hängen bleibt.« 

Sie wagte kein Wort mehr zu reden. Ganz am Ende der Gasse blieb sie 
vor einem schlechten Hause stehen, über dessen Tür, obwohl es noch nicht 
dunkelte, eine rote Laterne brannte. 

»Kommst du mit herauf?« 

Er schüttelte den Kopf. 

»So wart ein lützel, ich bring’s.« Sie wollte ins Haus treten, blieb 
stehen, sah ihn glücklich an und machte eine Bewegung, als möchte sie mit 
dem Finger an seine große Narbe rühren. »Schier gar nimmer sieht man’s.« 

Malimmes nickte. Und als sie im Haus verschwunden war, setzte er sich 
auf die Bank neben der Türe. 

Über der Mauer draußen rauschte die Donau. Der Lärm der Menschen 
hing über der Stadt wie das Summen eines riesigen Bienenschwarmes, vom 
Stadthaus klang die Bankettmusik gleich einem feintönenden Gezirpe, und 
der lange Strich des abendroten Himmels über den Dächern der schmalen 
Gasse war wie eine große, blutende Wunde, die man mit einem schartigen 
Schwert in Gottes Gesicht geschlagen hatte. 

Langsam kam die Traudi aus dem dunklen Türloch heraus, an der Brust 
ein kleines, rotes, blaues und grünes Binkelchen, mit einem weißen 
Schleierlappen. 

Er streckte sich und nahm das von Bändern umwickelte Kissen auf 
seine Arme. 

Die Traudi sagte: »Ist ein Büblein. Und heißt Maria Lichtmeß. Wie du.« 
Als er den Schleier wegzog, war eine flehende Angst in ihrem Blick. »Jetzt 
schaut es ein lützel ungut aus. Ist allweil wie ein Röslein gewesen. Jetzt 
hat es — ich weiß nit, was — aber das vergeht schon wieder. Gelt, ja?« 

Das Gesicht des Malimmes versteinte, während er dieses kleine, wunde, 
rettungslose Leiden betrachtete, aus dem zwei klagende Lichterchen 
hervorguckten wie die Augen eines jungen, sterbenden Tierchens. 

»Gelt, ja? Gelt, ja? Das wird schon wieder gut? Das ist halt so, wie’s die 
Kinder oft haben.« 

Er nickte und schloß die Augen. Und so, mit geschlossenen Augen, 
sagte er ruhig: »Da tu dich nit sorgen, gutes Maidl! Das ist, was die Leut 
den Dreißiger heißen. Da gibt’s ein Mittel dafür.« 


»Gelt, ja?« 

»Da hilf ich, Maidl, jetzt gleich.« 

»Jesus!« 

»Und vergelt’s Gott für das liebe Kind! Dem will ich ein guter Vater 
sein.« 

Die Traudi lachte, als wäre ihr der leuchtende Himmel ins Herz 
gefallen. 

»Hast du einen Mantel?« 

Sie sprang ins Haus. 

Malimmes öffnete die Augen. Er sah das wunde Gesichtchen des Kindes 
an. Und sah wie ein Irrsinniger die Gasse hinauf. Und sah zur Mauer 
hinunter. War da drunten nicht ein Törlein, das zur Holzländ führte? War 
da draußen nicht die rauschende, reißende Donau? 

Nun strich er mit der Hand über die dünnen Härchen des Kindes hin, 
hüllte den kleinen Schleier drüber und sagte leis und zärtlich: »Paß auf, 
Kindl, was du für einen guten Vater hast! Was ich für dich tu, das bringen 
die besten nit fertig.« Die Augen schließend, spannte er seine stählerne 
Faust um die Schläfe dieses kleinen, vergifteten Lebens. 

Da kam die Traudi mit einem grünen Mantel. 

»Recht so, Maidl! Auf dich ist Verlaß! Bist noch allweil die Richtige.« Er 
hüllte den Mantel um das Kissen und ging der Mauer zu. »Jetzt komm!« 

Sie lief neben ihm her wie ein treues, gläubiges Tier neben seinem 
Herrn. Und da fing er ruhig und heiter zu reden an. »So ein Dreißiger bei 
einem Kind, das ist nur wie bei einem großen Menschen ein Schnitt in den 
Finger. Man taucht das kranke Kind in fließendes Wasser. Dreimal. Und in 
drei Wochen ist das Kind wieder heil, ist gesünder und schöner als je. Dann 
reitet man in die Ramsau, selbdritt auf einem guten und festen Gaul. Da 
kauft man sich in ein Gütl hinein, das leer geworden. Und da schafft man 
und ist zufrieden. Und da ist man beisammen und lebt, wird alt und stirbt, 
und Kreuz darüber, und aus und gar ist’s, und schöner hätt’s nit sein 
können!« 

Traudi, ein bißchen zweifelnd, fragte in ihrer bangen Freude: »Tust 
dich nit scheuen vor mir?« 

Er schüttelte den Kopf. »Der Krieg ist schuld. Du bist die Beste gewesen. 
Und bist’s noch allweil. Gott will nit, daß eins büßen muß durch ein langes 
Leben, was andere verschuldet haben.« 

Die Traudi bekam Augen, als hätte sie schweren, süßen Wein 
getrunken. 

Malimmes ging auf den Wärter des kleinen Tores zu und flüsterte die 
Losung des Tages: »König und Reich!« Und sagte laut: »Befehl meines 
Fürsten. Ich muß eine gute Mutter und ihr liebes Kind geleiten. Nachher 
komm ich wieder.« 

Der Strom und drüben die Insel Wöhrd und die Bogen der Steinernen 
Brücke, alles war schon von den grauen Schleiern der Dämmerung 


umhangen. Das starke Rauschen des nahen Wassers verschlang jedes 
andere Geräusch. 

Die schmale Holzländ zwischen Mauer und Strom, wo in der 
Mittagsstunde viele Tausende ihr »Kaiser! Kaiser! Kaiser!« geschrien 
hatten, war öde geworden. Nicht völlig. Ein paar graue Menschen saßen 
wie schlafend gegen die Mauer gelehnt. Sie gaben keine Antwort, als 
Malimmes grüßte: »Guten Abend, Leut!« Und einer lag ausgestreckt auf der 
Erde, mit dem Gesicht nach unten. »Maidl, da mußt du ausweichen! Wird 
wohl ein Rauschiger sein.« Er stieg zu einem Floß hinunter. Den Mantel 
knüpfte er wie ein Bündel um das Kissen herum. »So, Majdl! Jetzt beten 
wir. Alles Hilfreiche muß mit Gott geschehen.« Auf den Knien liegend, 
betete er mit hochgefalteten Händen, wie die Kriegsknechte beten, bevor 
sie morden müssen. 

Die Traudi betete froh und gläubig, mit heller Stimme. 

»Also, Maidl! Jetzt nimm den Mantelknoten um den Hals herum. Da 
hebst du das gute Kindl leichter. Und dreimal eintauchen, flink und fest. 
Und jedesmal mußt du sagen: »Gott soll uns gnädig sein!« 

Malimmes erhob sich, während Traudi auf den Knien blieb. Sie hatte 
ein bißchen Angst vor dem starken Rauschen des Wassers. Aber was der 
Malimmes will, das tut man, weil es das Gute und Rechte ist. Gehorsam 
schob sie den Kopf unter den Kreuzknoten des Mantels. »Gott soll uns 
gnädig sein!« Sie ließ den dunklen Binkel hurtig hinuntertauchen. Das 
reißende Wasser schoß in den Mantelsack und zog wie ein Riese. Die 
Traudi kreischte noch: »Hilf, Malimmes!« Und verschwand im jagenden 
Schuß der Wellen. 

»Ist schon geholfen, du arme Tochter!« Malimmes bekreuzte sich. »Gott 
soll mir gnädig sein! Die Menschen täten mich verdammen.« 

Lange stand er unbeweglich und sah dem Gewirbel der rauschenden 
Wellen nach, bis der Abend ihn umhüllte mit dunklem Grau. 

Als er langsam zurückging zu der Mauerpforte, brannten auf den 
Türmen und Basteien unter Glockengeläut die Pfannenfeuer und 
Ehrenflammen auf. 

Über allen Dächern glomm ein strahlendes Leuchten, vor allen Fenstern 
flackerten die Lichterschnüre auf den Gesimsen. Griechische Feuer 
wechselten in weißen, roten und grünen Farben. 

Ein jubelnder Lärm in allen Gassen. Und auf dem Platz vor dem 
Stadthaus ein wogendes Stimmengebrause. 

So dick standen da die Menschen, daß Malimmes den Weg zum 
Wadmarkte nur mühsam erzwang. Er sah noch, wie auf dem kleinen Erker 
des großen Ratssaales der König und die Königin mit den Herzögen von 
München und Landshut im strahlenden Glanz der tausend Lichter 
erschienen. Und da begann im Jubel der anderen auch Malimmes zu 
schreien: »Kaiser! Kaiser! Kaiser!« Seine Stimme war wie eine Trompete 
und schmetterte, daß alle Leute, die um ihn her waren, zu lachen anfingen. 


Wie betrunken war er. Und immer wieder schrie er: »Kaiser! Kaiser! 
Kaiser!« 

Die grelle Stimme flog so scharf über das brausende Jubelgewoge 
hinaus, daß sie auf dem Erker der Fürstlichkeiten deutlich zu hören war. 
Die schöne Königin lachte belustigt auf. »So hört doch! Hört! Da drunten 
wiehert ein Elefant!« 

»Die Stimme kenn ich«, sagte Herr Heinrich, dem das braune Gesicht 
vom genossenen Weine brannte, »das ist einer von den meinen, mein 
Bester, mein Galgenvogel Malimmes. So hab ich ihn schreien hören einmal 
in hartem Gefecht, wie er in Sorg um einen jungen Buben war. Der hat 
eine Gurgel wie keiner mehr. Und alles kann er besser als andere.« 

»Alles?« Frau Barbara kicherte, und neugierig suchten ihre Augen in 
dem von Lichterschein beglänzten Gewühl des Volkes. 

»Alles?« wiederholte der kleine Herzog. Er lachte. »Da bin ich 
überfragt. Aber was ich weiß von ihm, reicht aus. Das ist das mannhafteste 
Mannsbild, das ich je gesehen hab auf der Welt. Ist schlechter als schlecht 
und besser als gut.« 

Die wunderliche Neugier der Königin wuchs. 

»Der beweist das Leben und widerlegt den Tod. Schon siebenmal hat er 
im hänfenen Strick gehangen und ist jedesmal aus der Schling lebendig 
wieder herausgesprungen ins unsterbliche Lachen.« 

»Siebenmal gehangen? Und siebenmal wieder auferstanden?« Die 
Königin hatte die glänzenden Augen eines staunenden und begehrlichen 
Kindes. »Den will ich sehen.« 

Der Herzog sagte scherzend: »Aber da müßt Ihr Eure Zofen ermahnen, 
daß sich keine in ihn verliebt. Der Mann ist so keusch wie ein steinernes 
Heiligenbild.« 

»Gibt es solche?« 

»Der ist einer.« 

»Das glaub ich nicht.« Belustigt schüttelte die schöne Frau das von 
kupferroten Locken umzitterte Köpfchen, das die zierliche Krone trug. 
»Heilige gibt es nur im Himmel. Auf Erden sind auch die Männer selten.« 

Als der König mit anmutsvollen Handbewegungen das jubelnde Volk 
zum Abschied grüßte und dem Hochsitz der Fürstentafel zuging, hängte 
sich Königin Barbara an den Arm des kleinen Herzogs. 

Über dem bunten Farbengewirr der sieben lärmvollen Tafeln 
schimmerte der große, schöne Saal von strahlendem Licht. Der Wein 
begann schon die Stimmen rauh und laut zu machen. Das Schwatzen 
wurde zum Geschrei, die Heiterkeit zum Gebrüll. Der König, der die 
Ausbrüche trunkener Stunden kannte, hatte seiner Gemahlin schon einen 
Wink zum Aufbruch der Frauen gegeben. Das wollte die Königin nicht 
bemerken; in Eifer und mit schimmernden Augen lauschte sie den 
seltsamen Dingen, die Herzog Heinrich von seinem Galgenvogel Malimmes 
berichtete. 


Zwei Ratsherren kamen mit dem Goldenen Buche der Stadt zur 
Fürstentafel, damit der Herrscher und die Herzöge den festlichen Tag 
durch weise Worte verewigen möchten. Freundlich plauderte der König 
mit den beiden Bürgern über die Not der Zeit und schrieb in das Buch: 
»Streitigkeiten sollte man mit guten Worten schlichten, nicht aber mit 
bösen Streichen.« Diesen Weisheitsspruch der Majestät glossierte der Narr 
durch die Anmerkung: »Könige wissen immer das Rechte. Aber sie tun es 
nie.« 

Darunter schrieb Herzog Ernst von Bayern-München: »Gott hat den 
Frieden erfunden, der Teufel erfand den Krieg.« 

Friedrich von Zollern schrieb: »Wird ein Bauer erschlagen, so zittert die 
Krone seines Fürsten; wird ein Bauer geboren, so wächst das Reich. Das 
Volk ist Volk auch ohne uns Fürsten, wir sind nicht Fürsten ohne das 
Volk.« 

Als Herzog Heinrich diese Worte las, nickte er seinem Schwager 
lächelnd zu und schrieb mit seinen flinken, kritzeligen Buchstäbchen 
darunter: »Leichter als den Verlust eines Dukaten verschmerzt die Welt den 
Totschlag von tausend Menschen. Wo Menschen sterben, gewinnt das 
bleibende Leben. Da werden die Leute tüchtiger, weil vier Fleißige leisten 
müssen, was früher zehn Faule nicht zustande brachten.« 

Herzog Wilhelm von München, der nicht las, was die anderen 
geschrieben hatten, bereicherte das Goldene Buch durch den alten Vers: 


»Was du weißt, verschweig, 
Wo dir wohl ist, bleib, 

Was du hast, behalt, 

Werd mit Lachen alt!« 


Kardinal Branda schrieb lateinisch: »Gott und Petrus. Dann das andere.« 

Der Ingolstädter, als man das Buch vor ihn hinlegte, lachte heiser, tat 
aus seinem Becher einen schweren Trank, sah zum Ende der Tafel 
hinunter, wo der Bucklige in guter Laune zwei junge Damen der Königin 
zu verlegenem Gelächter brachte — und schrieb: 


»Ich hab an einer Gewohnheit gelitten: 
So oft ich bin von Haus geritten, 

Tat ich zu Gott ein heiß Gebet, 

Daß ich bald wieder heimkommen tat. 
Jetzt bitt ich meinen Herrgott sehr, 
Daß ich heimkomm nimmermehr.« 


Als das Goldene Buch nach langem Wandern zum Ende der Tafel kam, 
schrieb Ludwig Höckerlein mit zierlicher Klosterschrift ein einziges Wort 
unter die Verse seines Vaters: 


»Amen!« 

Während er neben dieses Wort ein gekröntes Kreuzlein malte, gab es im 
Saal einen scharrenden Lärm. Frau Barbara hatte sich erhoben. Der König 
küßte seine schöne Gemahlin vorsichtig auf beide Wangen. Geführt von 
Edelknaben mit Windlichtern, unter einem Schmettertusch der Musikanten 
und unter den jubelnden Zurufen der Fürsten, Ritter und Ratsherren 
verließ die Königin mit allen Frauen den Saal. 

Ihrer Sänfte gingen die städtischen Pfeifer voran, und in den 
lichtschimmernden Gassen begleitete sie der fröhliche Jubel des Volkes bis 
zur Türe des Gumbrechtischen Hauses. 

Eine Stunde später, als die strenge Bierglocke der Stadtpolizei schon 
geläutet hatte und die dunkelgewordenen Gassen zu veröden begannen, 
huschte eine verhüllte Magd durch ein enges Gäßlein. Sie lief zum Platze 
vor dem Stadthaus und blieb da wartend in einem Winkel stehen. 

Droben im Saal war die Bankettmusik verstummt. Doch hinter den 
erleuchteten Fenstern tobte noch immer der heitere Lärm der betrunkenen 
Herren. 

Vornehmen Gästen, die den Saal verließen, wurde mit Wachsfackeln 
heimgeleuchtet. Mancher ging aufrecht, mancher taumelte. 

Den Herzog Heinrich, dem sehr übel geworden war, trug man zum 
Mallerschen Hause auf den Wadmarkt. 

Dann kam eine kleine Schar junger Hofleute. Bei ihnen war der Narr 
des Königs und ein Mißgestalteter in schimmerndem Festkleid. Er benahm 
sich sehr übermütig und machte Scherze, die seine Begleiter bei stetem 
Gelächter erhielten. Inmitten dieser Überfröhlichen ging ein 
hochgewachsener Mann mit anmutigem Schritt, schweigsam, über dem 
Kopf einen schwarzen Ratsherrenmantel. Die Nachtschwärmer zogen 
hinunter zum Latron. Hier lag, der alten Kapelle gegenüber, das von einem 
Gärtlein umzogene Frauenhaus, der armen Töchter süße Herberg, in der 
die Stadt auf ihre Kosten ein heiteres Nachtfest bestellt hatte. 

Dem lärmenden Häuflein war die verhüllte Magd bis zum Latron 
nachgegangen. Als sie den Mann mit dem schwarzen Ratsherrenmantel im 
Gärtlein des Frauenhauses verschwinden sah, lief sie schnell durch die 
stillen Gassen zurück. 

Das Rauschen der Donau schwamm in der kühlen, sternhellen 
Herbstnacht. Aus der Richtung des Ostentores klang ruhelos ein dumpfes 
Summen. Und vom Tiergarten dröhnten die Orgeltöne brünstiger Hirsche. 

Auf dem Wadmarkt, in einem Zelte vor dem Haus der Maller, wurde 
ein Schläfer geweckt, der in den Kleidern auf den Pferdedecken lag. 
»Komm!« flüsterte der Hämischer, der ihn aufgerüttelt hatte. 

Eine ruhige Stimme: »Was ist denn?« 

»Komm nur!« 

Als Malimmes vor das Zelt hinaustrat, wurde ihm rasch eine dicke 
Binde um die Augen geknüpft. »So so?« Er lachte ein bißchen. »Jetzt weiß 


ich nit, holt mich der Henker, oder ist was anderes los?« Eine linde Hand 
umfaßte seine knöcherne Faust. Er sagte verdrießlich: »Höia, jetzt weiß 
ich, wie ich dran bin. Die Menschen leben in harter Zeit. Da muß man so 
einer armen Seel einen Spaß vergönnen.« 

Es ging sehr flink durch die stillen Gassen. Neben dem festen Schritt 
des Söldners rauschte immer das Kleid der Magd. 


11 


Mannes. noch immer mit der Binde um die Augen, spürte einen 
zarten Duft von Rosenwasser, Lavendel und reifen Birnen. »Teufel, da 


schmeckt’s aber fein. Beim Hallturm hat’s übler gerochen.« 

Ein leises Kichern. 

Er hob den Kopf. »Ui, jetzt bin ich angeschmiert. Ich hab gemeint, man 
holt mich zu einer. Da kudern viere. Und eine steht hinter mir, die sich nit 
zu mucksen traut.« 

»Deine Sinne sind scharf!« sagte ein leises, heiteres Stimmchen. »Wer 
bist du?« 

»Kluge Frauen fragen nit, was sie schon wissen. Warum die Zeit 
vergeuden?« 

Wieder das vierstimmige Kichern. Und das heitere, leise Stimmchen: 
»Bist du jener Malimmes, der schreien kann wie ein Elefant?« 

»Soll ich’s tun, Frau?« 

Ein erschrockenes Nein. Dann die flüsternde Frage: »Bist du jener 
Malimmes, der siebenmal hängen mußte und siebenmal wieder 
auferstand?« 

»Siebenmal? Ganz sicher weiß ich’s nit. Kann auch bloß sechsmal sein. 
Oder der Hänfene des Fischbauren vom Hintersee müßt gelten als voll!« 
Seine Stimme wurde ernst. »Nachher wird’s wohl so sein, daß jetzt der 
achte kommt, der gefährlich ist.« Er streckte sich. »So in der Finsternis, das 
taugt mir nit. Ich muß Licht haben. Frau, ich bin ein Verläßlicher. Ich red 
nit aus, was ich seh.« Er nahm die Binde herunter und warf sie fort. Die 
Magd, die ihn hergeführt hatte, hob das Tuch vom Teppich und 
verschwand. 

Eine große, schöne, matt beleuchtete Stube mit kunstvoll geschnitzem 
Getäfel, mit wertvollen Bildern auf Goldgrund, mit dem Gefunkel silberner 
Geräte. Gegen die Gasse lag ein mächtiges Fenster, in dessen bunten 
Scheiben die Wappen des Bayerlandes einen aufrechten, mit der Tatze 
schlagenden Löwen umgaben. Eine offene Türe führte zu einer Kammer, in 
der eine farbige Helle war. 

Ein leerer Sessel vor einem kleinen Tisch, auf dem eine Platte mit 
Früchten, ein schwerer Krug und fünf zierliche Becher standen. Hinter dem 
Tisch eine geschnitzte Bank mit roten Polstern. Da saßen vier junge 
schmucke Weiblein, alle gleich gekleidet wie die Dienerinnen einer 
fürstlichen Frau. Jede von ihnen hatte um den Kopf einen rötlichen 
Schleierbund, der die Stirn, die Augen und auch das halbe Naschen 
bedeckte. 

Malimmes guckte rasch über die vier Frauen hin, und forschend blieb 
sein Blick an der einen haften, die zierlicher war als die anderen; sie hatte 


ein rosiges, heiteres Mädchengesicht; doch die schweren, schwarzen 
Locken, die wie zwei starre Wände über die nackten Schultern bis zu den 
halb entblößten Brüsten herunterhingen, machten das kleingesichtige 
Köpfchen ein bißchen unförmig. Und immer betrachtete sie den 
Malimmes, immer lächelte sie; er schien ihr zu gefallen. 

Der lange Söldner tat einen schwülen Atemzug; dann sagte er ruhig: 
»Da sieht man so viel schöne Sachen, daß man gar nimmer weiß, wo man 
hinschauen muß.« Er sah die Platte mit den Früchten an. »Das tät mir 
taugen. Am Abend bin ich nit zum Speisen gekommen. Da hab ich nötige 
Sachen erledigen müssen. Jetzt hungert mich. Darf ich zugreifen?« 

Die mit den schwarzen Locken sagte: »Alles darfst du!« Die drei 
anderen kicherten. 

»Das wär ein lützel zu viel. Man muß genügsam nach dem Besten 
greifen.« Er nahm die schönste Birne von der Platte, ließ sich auf den 
Sessel nieder und biß in die Frucht. Sie schmeckte ihm, und während er 
wortlos schmauste, guckte er ein bißchen spöttisch die vier jungen Frauen 
an. Auch gab er sich Mühe, nett und reinlich zu essen. Bevor er nach einer 
neuen Birne griff, säuberte er an seinem braunen Langhaar die Finger. 

Mit vorgestreckten Hälsen sahen ihm die munteren Weibchen in 
wunderlicher Neugier zu. Immer hatten sie über ihn zu lachen. Halb war’s 
ein Auslachen, halb ein Gekicher des Wohlgefallens. 

»Warum bist du so schweigsam?« 

Ohne zu antworten, aß er eine Frucht zu Ende. Dann sagte er: »Man 
schwätzt nit, derweil man schluckt. Das können die Herren tun, die keiner 
anraunzt. Ein Knecht muß gute Sitten haben. Jetzt bin ich satt, jetzt kann 
ich reden. Also, ihr feinen Knösplein? Weswegen bin ich da? Man wird’s 
mir sagen müssen.« Er schmunzelte. »Selber komm ich nit drauf.« 

»Du sollst uns erzählen, warum man dich siebenmal gehangen hat.« 
Immer sprach nur die Schwarzgelockte. »Und wie du siebenmal wieder 
lebendig wurdest. Willst du?« 

»Meintwegen! Aber bloß ein Karren pfeift, wenn er trücken ist. Ein 
Mensch, der reden soll, muß den Schnabel feuchten.« 

Alle viere griffen nach dem Krug. Die mit den schwarzen Locken sagte: 
»Ich will ihm geben.« Sie füllte die kleinen Becher. 

Als vier Becher gefüllt waren, stülpte Malimmes den fünften um. »Die 
taugen für eure dünnen Hälslein. Ich hab noch nie aus einem Fingerhütl 
getrunken. Ich nimm den Krug.« 

Ein heiteres Lachen. Und die Schwarze sagte lustig: »Nein, du 
Genügsamer! Für uns soll auch noch bleiben.« Sie glitt zur Wand hinüber 
und streckte sich, um von dem Bord mit dem Silbergerät einen getriebenen 
Kupf herunterzunehmen. Dabei sah man, wie leicht sie gekleidet war. 

Malimmes bekam eine Furche auf der Stirn und schloß die Augen. Als 
er sie wieder öffnete, versuchte er zu lachen und nahm den großen Becher, 
den man für ihn gefüllt hatte. Ein leichtes Beben war in seiner Stimme: 


»Euch zum Wohlsein, ihr feinen Frauen! Auf alles Gute und Schöne der 
Welt! Dessen ist so viel, daß man nit greifen muß nach dem Schlechten. 
Wer’s tut, soll hängen.« Er hielt ihnen mit der eisernen Faust den Becher 
hin, den sie ein bißchen verwundert und ein bißchen erregt mit den 
kleinen Kelchen antippten. Zuerst nahm Malimmes nur einen kurzen 
Schluck, um zu kosten. »Teufel! Ist das einer!« Er leerte den Becher mit 
einem flinken Sturz und lachte: »Der kann einen Heiligen um die fromme 
Seel betrügen und einen Sünder um die letzte Reu.« Die Hand streckend, 
fragte er, in der Stimme ein heißes Betteln: »Also, krieg ich noch einen?« 

Unter übermütigem Lachen füllte ihm die Schwarzgelockte den 
Silberkupf; die drei anderen wurden ängstlich, guckten einander an und 
hätten es gern gehindert. 

Malimmes merkte ihre Sorge. »Um meinetwegen, ihr feinen Knösplein, 
müssen euch nit die Graushaar wachsen. Mich hat noch kein Roter und 
kein Weißer umgeschmissen. Meine Seel bleibt hell.« Er leerte den tiefen 
Kelch, als wär’s eine Haselnußschale. »Das ist gewesen wie ein Tröpfl auf 
glühendem Ofen.« Die Schwarze, deren Lachen einen seltsam gereizten 
Klang bekam, füllte ihm gleich den Becher wieder. Er sah den dunkel 
rinnenden Strahl des Weines an. »Den hab ich noch nie gekostet. Wie heißt 
denn der?« 

Sie neigte sich flüsternd zu ihm: »Lacrimae Christi, Tränen des lieben 
Herrn.« 

Die Augen des Malimmes wurden groß. Er hielt den vollen Becher vor 
sich hin. »So ist’s ein billiger. Weil’s mehr von ihm geben muß als Wasser 
und Blut. Das ist ein Jahr gewesen, in dem der liebe Herr hat weinen 
müssen vom ersten Morgen auf dem Hängmoos bis zum heutigen Abend 
bei der Steinernen Brück.« Er stand vom Sessel auf, hob den Kelch und sah 
zur Stubendecke: »Du lieber Herr, schau her, ich trink, daß du bald wieder 
lachen sollst!« Er schlürfte den Wein mit ruhigen Zügen. Und stellte den 
Becher auf den Tisch. Und als die wunderlich erregte Schenkin den Krug 
wieder heben wollte, sagte Malimmes streng: »Nit schöne Frau! Heut trink 
ich keinen Tropfen nimmer!« 

Sie reichte den Krug den drei anderen hin, trat flink auf den langen 
Söldner zu, streckte sich, hob den Arm, dessen weiter Ärmel bis zur 
Schulter fiel, und während in ihrem halbverhüllten Gesicht eine heiße 
Spannung war — wie im Gesicht eines Kindes, das einen seltenen 
Schmetterling gefangen — strich sie mit dem Finger langsam und zart über 
die große Narbe herunter. 

Das kitzelte den Malimmes, daß er sich schütteln mußte. Er sagte mit 
einer tollen Lustigkeit: »Gotts Tod! Wenn die Leut mich hängen das 
achtemal, und ich bleib im Hanfsamen und rühr mich nimmer, schöne 
Frau, da müßt Ihr kommen mit Eurem Fingerlein. Und ich steh wieder 
auf.« Er strich mit dem Arm über seine Stirn und warf sich lachend in den 
Sessel. »Guck, ich vergiß ja schier, weswegen ich da bin. Und daß ich 


erzählen muß! Ich will doch die Tränen des lieben Herrn nit umsonst 
genossen haben. Also!« Er zog das rechte Bein übers linke Knie herauf. 
»Wie ich zum erstenmal hab hängen müssen, das ist im Ungerland gewesen 
—« Dieses hänfene Abenteuer berichtete er so ähnlich, wie ers im 
Ramsauer Leuthaus erzählt hatte, damals, als er wider Willen die Traudi 
mit Herz und Leib gewonnen. Doch alles hatte jetzt einen noch heißeren 
Puls, ein tieferes Grauen, eine wildere Freude. Die zierliche Frau mit den 
schwarzen Locken bekam schon bei dieser ersten Geschichte vor 
prickelndem Schauer ein leises Zähneschnattern. 

Als Malimmes den zweiten Hänfenen an den Eichbaum im Clevischen 
knüpfte, wurden die lauschenden Weiblein zappelig vor Neugier nach der 
bösen Sünde, durch die er des Rappenholzes schuldig geworden. Sie baten, 
wurden ärgerlich, reizten ihn durch Spott und wollten ihm die Wahrheit 
abschmeicheln. Er schüttelte lachend den Kopf. »Und nit ums Leben! Ich 
sag’s nit. Und nit um euren süßen Leib. Das Ding ist grauslich gewesen. Ich 
tät mir lieber die Hand abhacken, eh daß ich was Schieches hinlegen 
möcht vor eure lieben, sauberen Füßlein.« Und während sie noch baten 
und schmeichelten, erzählte er schon weiter, ließ den Blitz mit Gerassel 
herunterfahren in den Eichbaum und malte den Heiligenschein, der die 
Sünde des Malimmes umlodert hatte, mit so schaudervollem Humor, daß 
die Frauen stumm wurden und sich zitternd aneinanderhuschelten. Dann 
wandelte die lustige Geschichte vom Ulmer Schragen und vom 
ungeschickten Freimann ihr abergläubisches Gruseln in heiteres Gelächter. 
Und als er vom Wolf erzählte, der den mageren Schultheiß zu Landshut 
fraß, vom empfindsamen Henker, der das Frieren nicht vertrug, und von 
der Schlittenfahrt auf dem dünnen Hosenboden, spickte er das Bild des 
kleinen, verdutzten Herzogs mit den Kletten eines so beißenden Spottes, 
daß die Zierliche vor Freude und Lachen ganz närrisch wurde. 

Nun rauschte die Ramsauer Ache. Und es zitterte ein weher Ton durch 
die übermütige Lustigkeit des Malimmes, als sein Bidenhänder die 
fliegenden Eier in der Luft zerschnitt und als der schlechte Reusenstrick 
des Fischbauern vom Hintersee entzweisprang wie eine kraftlose Saite bei 
verrücktem Spiel. 

»Das will ich sehen!« bettelte die junge Frau wie eine Fiebernde. »Das 
mußt du mir zeigen. Willst du? Willst du?« 

Er lachte rauh. »Einer schmucken Frau tut man alles zulieb.« 

Ihr Stimmchen zitterte. »Komm her zu mir! Knie nieder vor meinem 
Schoß! Ich will die Schlinge machen. Ich lege sie um deinen Hals. Dann 
mußt du wieder auferstehen. Willst du? Willst du?« 

Malimmes nickte und ließ sich niederfallen. 

Immer lachte sie, war wie eine hübsch Betrunkene, und während sie 
die Gürtelschnur an ihrem leichten Kleide löste, wies sie die anderen 
Frauen mit einem herrischen Wink aus der Stube. 

Er hörte die leisen Schritte und das Rauschen der Gewänder. Seine 


Augen wurden klein. Doch er wandte keinen Blick. Mit einem sonderbar 
starren Lächeln sah er an der zarten, heiß erregten Frau hinauf. Und als sie 
ihm mit bebenden Händen die Schlinge der Gürtelschnur um den Hals 
legte, beugte er den Kopf zurück, wie in Sorge, daß ihre Brüste sein 
Gesicht berühren könnten. 

»Darf ich?« fragte sie mit der Ungeduld eines glühenden Kindes und 
wollte die Schlinge straffen. 

Da faßte er die Schnur mit den Fäusten und lachte müd, während ihm 
das Gesicht wie Feuer brannte. »Ein lützel langsam! Das ist der achte. Der 
könnt mir gefährlich werden. Da muß ich Fürsicht üben. Und für den Fall, 
daß der Spaß heut schiefgeht — da möcht ich mich erst noch ledig machen 
von meiner Pflicht. Ich muß doch erst erzählen vom sechsten und vom 
siebenten Hänfenen. Nit?« In seinen Worten war etwas so Unheimliches, 
daß die junge Frau erschrocken vor ihm zurückwich und schlaffe Hände 
bekam. »Das sechstemal, das ist zu Berchtesgaden gewesen. Da haben sie 
mich hängen wollen, weil ich ein Esel war. Und einer hat mich gelöst. Dem 
hab ich’s teuer bezahlen müssen.« Seine Stimme zerbrach. »Und das 
siebentemal, das ist bei Dachau geschehen. Da wär ich von Herzen gern 
gestorben, schöne Frau!« 

Sie fragte leise: »Warum?« 

»Weil ich am selbigen Tag so arm geworden bin wie eine Maus, der 
man die Kirch verbronnen hat. Und da hat mich ein Grausamer wieder 
herausgerissen ins Leben. Ich hab’s ihm nit gedankt. Aber seit heut am 
Abend weiß ich, warum es sein hat müssen. Bei allem Harten ist ein 
Gutes.« Er machte eine Bewegung, wie um etwas Schweres von sich 
abzuschütteln. »Und jetzt? Wenn’s dumm geht? Soll ich mich da erwürgen 
lassen von Eurer spaßigen Lust? Da müßt mir leid sein um Eure weißen 
Fingerlein! Auch möcht ich noch leben, bis ich auf der Welt ein 
rechtschaffenes Ding getan.« Durch eine Drehung der Fäuste sprengte er 
die feste, mit Silber durchwobene Schnur entzwei, ließ die Stücke auf den 
Teppich fallen und lachte ein bißchen. 

Stumm betrachtete sie den Unbegreiflichen. Seine wunderlichen Worte 
waren dunkle Rätsel für sie gewesen. Doch im Klang seiner Stimme war 
eine Macht, die sie empfand. Und ganz verstand sie die brennende Marter 
in seinen Augen. Rasch sich vorbeugend, nahm sie seine Gesicht zwischen 
ihre Hände und wollte ihn küssen. Er faßte ihre Handgelenke und schob 
sie zurück. »Nit, schöne Frau! Auf die Letzt ist jeder ein schwacher 
Mensch. Auch der Stärkste.« Schwül atmend erhob er sich und gab ihre 
Hände frei. 

Seinen Kampf erkennend, fragte sie lächelnd: »Mißfall ich dir?« 

Er schüttelte den Kopf. »So ein feines Weibl hab ich im Leben nit oft 
gesehen.« Und ganz leise: »Nur ein einziges Mal.« 

»Heute?« Weil er nicht antwortete, streckte sie die Hand zu seiner 
Schulter hinauf und schmiegte sich an ihn. Und als er so unbeweglich blieb 


wie ein hölzerner Pfahl, griff sie nach seinem ergrauenden Bart, zupfte ein 
bißchen und fragte scherzend: »Du? Bist du kein Mann?« 

»Das bin ich mehr, als mir lieb ist. Ein Jahr lang hab ich hart 
gehungert. Jetzt ist alles in mir wie ein böses Feuer. Vom Hirn bis hinunter 
zu meinen Sohlen brennt ein siedender Durst nach Eurem Leib.« 

Sie fragte gleich einem verwunderten Kinde: »Warum nimmst du mich 
nicht?« 

»Weil ein Mannsbild, das sein Blut nit in der Faust hat, minder ist als 
ein Vieh.« Seine Augen wurden ruhig. »Und weil ein deutscher Bauer 
seinen König nit verschimpft.« 

Erschrocken fuhr sie zurück und knirschte: »Wer hat dir verraten, wo 
du bist?« 

Malimmes lachte leis. »Ui, mein, Frau Königin! Ich bin doch kein 
heuriger Has nit. Ein Tüchl macht zwei gute Augen nit blind. Und Ohren 
hat man doch auch. Und man weiß, was echt und was falsch ist. Möget Ihr 
nit die fremden, wüsten Haar ein lützel heruntertun? Bitt schön, Frau 
Königin, lasset einen armen Teufel anschaun, wie schön Ihr seid!« 

Schweigend streifte sie den Schleierbund und die schwarze Perücke 
fort. Das kupferrote Geringel fiel ihr um das heiße Gesicht. Und als sie die 
Freude in seinen Augen sah, wurde sie verdrießlich und klagte in Zorn: 
»Du bist ein Narr! Soll ich dir sagen, wo mein Gemahl sich belustigt? In 
dieser Nacht?« 

Gleich verstand er. »Das müßt Ihr ihm abgewöhnen, Frau Königin! So 
was ist nit gesund. Und tut man’s in der Nacht mit Lachen, so kommt am 
Morgen das Grausen.« Eine Weile standen die beiden stumm voreinander, 
bis Malimmes in Unbehagen sagte: »Jetzt darf ich wohl gehen? Nit?« Er 
schritt zur Türe. 

Rasch vertrat ihm Frau Barbara den Weg und sah ihn mit glänzenden 
Augen an. »Ich bin ein verdorbenes Geschöpf. Wären die Männer wie du, 
wir Frauen wären Heilige.« 

Sie hatte das so ernst gesagt, daß er lachen mußte. »Frau Königin, das 
glaub ich nit recht.« 

Heiß fragte sie: »Willst du mir dienen?« 

Malimmes schüttelte den Kopf und sagte heiter: »Nit ums Leben! Da 
könnt’s noch schieche Sachen absetzen.« Er wurde ernst. »Ich bin 
schlechter dran als wie die andern. Jedweder Mensch hat einen doppelten 
Weg zur Wahl. Der eine geht zur Sonn und der ander zum Unrat. Ich hab 
bloß einen. Der Weg zur Sonn ist mir vermauert. Und im Unsauberen 
leidt’s mich nit. Muß ich halt zwischendurch.« 

Nun hatte die Königin wieder ganz die Augen eines verwunderten 
Kindes, das ratlos ein unbegreifliches Ding betrachtet. Und schweigend 
und traurig stand sie, während Malimmes den Saum ihres seidenen Ärmels 
küßte und zur Türe ging. Bevor er die Klinke niederdrückte, sah er die 
kleine, zierliche Frau noch einmal an. Er hörte sie noch leise sagen: »Wir 


sehen uns wieder!« Dann verließ er die reiche Stube. 

Draußen beugte er tief den Kopf herunter, um das Knüpfen der 
Tuchbinde zu erleichtern. »So! Jetzt bin ich wieder ein blinder Ochs!« 

Die Magd verließ mit ihm das Haus. Auf dem Haidplatz hörte 
Malimmes einem Arbeitslärm von vielen Menschen, das Hämmern, Sägen 
und Hobeln der Handwerksleute, die für das feierliche Friedensfest den 
Thronhimmel des Königs bauten, die Hochsitze für die Fürsten und die 
Schranken für das Volk. 

Man schanzte und schaffte da die ganze Nacht. Das Brettergerüst wurde 
beim Flackerschein der Fackeln mit rotem und gelbem Tuch beschlagen. 
Die Arbeitsleute, die ihren Bürgerschlaf für eine prunkvolle Bekundung des 
Friedens opferten, bekamen Freiwein und gerieten in schwatzlustige 
Stimmung. Sie machten unziemliche Scherze, als bei grauendem Morgen 
ein Häuflein lärmender Nachtschwärmer von Flötenbläsern und 
Lautenschlägern heimbegleitet wurde. Daß ein hochgewachsener Mann 
und eine taumelnde Zwergengestalt beim Gumbrechtischen Hause 
verschwanden, bemerkte niemand. Doch einen unfreundlichen 
Zusammenlauf der Arbeitsleute gab es beim hochtürmigen Hause der 
Weltenburger, wo man einen Mißgestalteten, der ein von Rotweinflecken 
verwüstetes Hofkleid trug und schwer betrunken war, gewaltsam zur Ruhe 
bringen mußte. Er hatte einen Anfall von Krämpfen, schlug mit den 
Fäusten um sich, und immer schrillte seine dünne Stimme: »Wenn ich 
Herzog bin — wenn ich Herzog bin —« 

Im ersten Weiß des Morgens bekamen die Gerüste, die man auf dem 
Haidplatz aufgeschlagen hatte, ein festliches Ansehen. Der Thron des 
Königs und die Hochsitze der Fürsten wurden mit Wappen behangen, mit 
Standarten und Laubgewinden geschmückt. 

Bei Aufgang der Sonne bezogen zwölf junge Ritter im Gumbrechtischen 
Hause die Ehrenwache vor den Zimmern des Königs und der Königin und 
vor der unruhigen Amtsstube des Kanzlers Schlick. Weil die zwölf aus dem 
Geleit aller Fürsten und Prälaten gewählt waren, die einander bekriegt 
hatten und sich heute versöhnen sollten, fanden sie für sich selbst den 
scherzhaften Namen: die zwölf Friedensengel. 

Für den heiligen Peter von Berchtesgaden war Lampert Someiner da. Er 
stand mit drei anderen bei der Türe des Königs, mit dem Ellbogen auf den 
Knauf des blanken Eisens gestützt. Für das leise Geplauder seiner Gesellen 
hatte er kein Ohr. Immer sah er in das flimmernde Sonnenband, das durch 
ein hohes Spitzbogenfenster in den gewölbten Treppengang hereinfiel. 
Draußen kam ein schöner und reiner Tag. Da funkelte wohl heut die 
gleiche milde Herbstsonne auch über den blauen Bergen seiner Heimat? 
Und über der Straße von Salzburg nach Berchtesgaden? Während Lampert 
in die Sonne guckte, sah er immer diese Straße und einen kleinen, eilig 
trabenden Reisezug von vierzehn Gäulen. 

Am verwichenen Abend mußte Jula zu Salzburg eingetroffen sein, auf 


ihrem Falben, mit dem Knechte, der den zärtlichen Ingolstädter ritt, und 
mit den zwölf Geleitsreitern, die Lampert zu München angeworben hatte. 
Durch das schwarze, kahlgebrannte Land von Plaien und über den 
Trümmerhaufen des Hallturms hatte er seine Jula nicht reisen lassen. Um 
dieses Grauenvolle nicht zu sehen, mußte sie den Umweg über Salzburg 
nehmen. Und weil der Morgen so klar und sonnig wurde, war sie wohl 
schon vor Tag von Salzburg aufgebrochen? Da mußte sie um die siebente 
Morgenstunde nach Berchtesgaden kommen — um diese siebente 
Morgenstunde, vor der die abergläubisch gewordene Frau Marianne bei 
jedem Tageserwachen aufs neue zitterte. 

Lampert lachte vor sich hin. Die anderen, die mit ihm die Wache 
hielten, guckten ihn verwundert an. 

Das merkte er nicht. Immer sah er nur die schöne, von der 
Morgensonne umglänzte Straße zwischen der Gadnischen Ache und dem 
Untersberg. Sah diese schlanke Reiterin im graugrünen Reisemantel auf 
dem rasch und zierlich trabenden Falben. Sah die Türme und Firste von 
Berchtesgaden, sah den Marktplatz, auf dem viel weniger Menschen als im 
Sommer vor einem Jahr zur Messe gingen, und sah das stillgewordene 
Amtmannshaus mit den in der ersten Sonne blinkenden Erkerscheiben. 

Die Mutter ist schon wach. Frau Marianne ist eine fleißige 
Frühaufsteherin. Noch immer, obwohl das Trauerjahr schon zu Ende 
gegangen, ist sie schwarz gekleidet. Aber Glockenschürze, Ärmelschoner 
und Morgenhäubchen machen sie ganz weiß. Wie an jedem Tage, so denkt 
sie auch heute, seit sie die Augen aufgetan, immer und immer an ihren 
Buben. Und bei der Frühsuppe, die sie einsam löffelt, guckt sie immer 
wieder mit ihrem Sorgenblick zu dieser schrecklichen Uhr hinauf, die sie 
lieb hat und hassen muß. Im alten, hohen Pendelkasten immer die gleiche 
Stimme: »Bau! Bau! Bau!« Und gleich wird der Hammer schlagen, 
siebenmal. Und wie an jedem Morgen so denkt Frau Marianne auch jetzt in 
Zittern: »)Ob heut das Unglück kommen wird? Um die siebente 
Morgenstund? 

Vom groben Pflaster des Marktplatzes klingt das Gehämmer vieler Hufe 
herauf. Die Rosse halten vor des seligen Amtmanns Haus. Erschrocken 
springt Frau Marianne zum Frker, stößt das Schubfensterchen in die Höhe, 
fährt mit dem Kopf in die Morgensonne hinaus und schreit beklommen: 
»Jesus! Was ist denn?« 

Da drunten beugt eine Reiterin in graugrünem Mantel den Kopf zurück. 
Dichtes Haar quillt aus der dunklen Gugel heraus. Und zwischen den 
schwarzen Strähnen sieht Frau Marianne ein schmales, sonnverbranntes 
Mädchengesicht mit der Leidensschrift eines bösen Jahres in den strengen 
Zügen, mit scheuer Freude im Blau der großen Augen. Und eine linde, von 
der Aufregung ein bißchen zugeschnürte Stimme ruft von da drunten zum 
Erker herauf: »Gute Botschaft von Eurem Sohn!« 

»Jesus!« 


Das gleiche Wort, das vor wenigen Sekunden ein Laut des Schreckens 
war, ist jetzt der Schrei eines heißen Jubels. Und Frau Marianne — obwohl 
ihr das vergangene Jahr ein Bleigewicht auf alle Gelenke legte, fährt wie 
ein junges Mädel zur Stube hinaus und über die Treppe hinunter. Und 
drunten im Hausflur steht sie ratlos und starrt betroffen auf das schlanke 
Mädchen, das die Gugel des Reisemantels zurückstreift in den Nacken und 
leise sagt: »Kennet Ihr mich nimmer, Frau? Ich bin der Bub gewesen, dem 
Ihr das Eisenhütl gegeben habt. Jetzt soll ich die Ehfrau Eures lieben 
Sohnes werden.« 

Frau Marianne steht noch immer stumm. Nun fängt sie zu lachen an. 
Und mit beiden Händen muß sie nach ihren Knien greifen, die befallen 
sind von einem heftigen Zittern. »Ich muß mich niederhocken ein lützel.« 
Sie taumelt zur Steinbank im Hausflur und wird umschlungen von einem 
jungen Arm, der zärtlich und stark ist. — 

— Klirrende Schritte im Treppenflur des Gumbrechtischen Hauses und 
zwei erregte Stimmen. Lampert Someiner war aufgerüttelt aus seinem 
Sonnentraum. Er straffte sich und machte mit dem blanken Eisen die 
höfische Reverenz vor dem Markgrafen von Brandenburg und dem Kanzler 
Schlick. 

Die beiden hatten gut ausgeschlafene Gesichter, doch Augen voll Sorge. 
Mit dem Morgen war böse Zeitung gekommen. Draußen vor dem Ostentor 
geschah, was die Stadtväter vor dem Kanzler nicht länger zu verschweigen 
wagten: Im Geläger der vierzigtausend, die trunken waren vom Freiwein 
des gütigen Königs, fielen die pestkranken Menschen um wie Fliegen nach 
einer kalten Nacht. Doch an solche Dinge war man gewöhnt seit vielen 
Jahrzehnten, seit der schwarze Tod ein seßhafter Bürger im Reich 
geworden. Das war die mindere Sorge. Was den Kanzler bewogen hatte, 
den Markgrafen aus der Morgenruhe aufzustören und zum König zu rufen, 
war eine schwere Kunde, die aus weiter Ferne gekommen — Botschaft von 
gewaltigen Rüstungen des türkischen Sultans Murad wider Siebenbürgen 
und Ungarn — und die Botschaft, daß die Hussiten mit zahllosen 
Heerschwärmen verwüstend aus den böhmischen Wäldern herausbrachen 
in die oberpfälzischen Lande. Sie äscherten Städte und Dörfer nieder, 
zerstörten Kirchen und Klöster, verbrannten die Priester, die sie fingen, 
erwürgten die Herren, die in ihre Hände fielen, predigten dem Volk alle 
Freiheit und sprachen es los von der Pflicht des Gehorsams gegen Papst 
und Fürsten. Friedrich von Zollern und der Kanzler betraten die 
königlichen Gemächer. Durch einen prunkvollen Raum, in dem der 
Haarkräusler des Königs seine wohlriechenden Siebensachen aus einer 
Tasche kramte, kamen die beiden in die große Schlafstube. Hier stand eine 
neue, kupferne Badewanne, in der das heiße Wasser qualmte. Das große 
Himmelbett war in die Mitte der Stube gerückt, und auf den roten 
Seidenkissen lag entblößt der König, dem zwei weißgekleidete Badmägde 
die Gelenke kneteten. Um das mit Salbe belegte Gesicht war ein dicker 


Bausch von heißer, dampfender Leinwand herumgebunden. Unter diesen 
Tüchern fragte Sigismund mit erloschener Stimme: »Schlick? Bringst du 
ihn?« 

Statt des Kanzlers antwortete Fritz von Zollern: »Ich stehe vor der 
Majestät.« 

»Was sagst du zur üblen Zeitung dieses Morgens?« 

»Man hat gesät. Da müssen die Ähren kommen, wie der Same war.« 

Der König machte eine mißmutige Bewegung. Dann befahl er den 
Mägden: »Hebt Uns in die Wanne! Und verlaßt Uns!« 

Die Mägde schoben ihm ihre roten Arme unter Rücken und Knie, 
trugen die Majestät zur Wanne, hoben sie vorsichtig in das duftende, mit 
Rosenessenz gefärbte Wasser und erneuerten noch den Dunstumschlag auf 
dem Gesicht; dann verschwanden sie. 

Die Haltung des Badenden war sehr anmutsvoll. Doch weil das Wasser 
immer schwankte, schien der schöne Mannskörper, der nur wenige Spuren 
des beginnenden Alters zeigte, unablässig in weiße, rotgeränderte Stücke 
zerrissen zu werden. Und der gesichtslose Kopf, um dessen dampfenden 
Leinwandbausch die verwüsteten Braunlocken wirr herumhingen, hatte 
etwas Unheimliches. 

Fritz von Zollern betrachtete in stummer Trauer den Beherrscher des 
Heiligen Römischen Reichs. 

»Unsere Geduld ist erschöpft«, sagte der König unter den dunstenden 
Tüchern. »Wir gedenken dieser böhmischen Tollheit ein rasches Ende zu 
bereiten.« 

»Wenn das so schnell geschehen könnte, wie es gesagt wird!« 

»Wir mußten Lehrgeld bezahlen.« Sigismund lachte. »Jetzt kennt man 
ihre neue Art, zu fechten.« Während er so redete, spielten seine schönen 
Hände mit dem rosigen Wasser. »Wir stellen hundertzwanzigtausend 
Helme ins Feld, die Wir deiner bewährten Führung anvertrauen.« 

Der Markgraf schob die Lippen vor und schwieg. 

Unwillig fragte die Majestät: »Besinnst du dich?« 

»Ein wenig, ja. Sichere Hiebe sind kein erquicklich Ding.« 

Da hob der König rasch den Kopf mit der augenlosen Leinwand. »Du? 
Der immer Starke, immer Gläubige? Seit wann bist du ein Ängstlicher 
geworden?« 

»Das bin ich nicht. Aber eh zwei Kräfte sich messen sollen, muß man 
sie wägen. Die Schalen stehen ungleich. Bei uns ist Zerwürfnis, Hader und 
Widerspruch, ein zerrissener Leib und eine versumpfte Seele. Die Gegner 
haben ein Ziel, nach dem sie brennen, einen führenden Gedanken und 
einen reinen, unerschütterlichen Glauben, der ihre Kräfte in Stahl 
verwandelt.« 

»Fritz!« Die augenlose Majestät tauchte bis über die halbe Brust aus 
dem rosigen Wasser. »Bist du ketzerisch angekränkelt von der böhmischen 
Luft?« 


»Ich? Nein. Oder jedes aufrichtige Wort ist Ketzerei. Man braucht kein 
Gärtner zu sein, um zu wissen, was gesunder Kohl ist. Und man kann auch 
ein Christ bleiben und dennoch der Meinung sein, daß im Garten Petri viel 
übles Unkraut wuchert. Man liebt es, die Böhmen kranke Köpfe zu nennen. 
Aber Fieber ist keine Krankheit, nur Wirkung einer Ursach. Die müßte man 
heilen. Die Hussiten bekehrt man nimmer. Will man sie nicht zu verstehen 
suchen, so muß man sie alle totschlagen. Und schlägt man sie alle tot, so 
wachsen neue nach, mit anderen Worten und mit frischen Zungen, die 
gegen die kranke Ursach reden.« 

Der König, mit einer völlig veränderten Stimme, sagte heiter: »Wir 
waren töricht in dieser Nacht. Ein schwerer Kopf ist undankbar für große 
Weisheiten. Wir verstehen nicht, was du meinst.« 

»Das läßt sich sagen mit einem kurzen Wort. Ich will die Fahne wider 
die Böhmen führen, wenn ich nur zu schlagen brauche im Notfall und 
unbeschränkte Vollmacht habe, mit den Hussiten zu verhandeln.« 

»Verhandeln?« Sigismund schien nachdenklich zu werden. »Was soll bei 
solchem Handel zutage kommen?« 

Mit schwerem Ernst beugte sich der Markgraf gegen das blinde Gesicht 
des Königs: »Vielleicht ein Weg, auf dem wir in Deutschland die Kirche 
deutsch und einig machen.« 

Ein langes Schweigen. Nun ein leichtes Geplätscher in der Wanne. Und 
belustigt sagte Sigismund: »Mancher wird heute Ursach haben, saure 
Fische zu essen. Du wirst beichten müssen.« 

Dem Markgrafen ging es heiß über die Stirne. Doch ruhig sagte er: »Ich 
fühle mein Gewissen nicht beschwert. Die Majestät möge meinen Rat 
bedenken. Jetzt kommen die Böhmen. Hinter ihnen die Türken und 
Heiden. Sie niederzuwerfen, wäre für die eingeborene Kraft des Reiches 
ein Kinderspiel. Aber der deutsche Riese hat viele Nächte voll ungesunder 
Torheit hinter sich. Saure Fische helfen ihm nimmer. Soll er vor den 
Dingen, die kommen, nicht in Schwäche zittern, so muß man ihm die Stirn 
mit Feuer salben, die Augen sehend machen und den erschöpften Leib in 
erfrischenden Gedanken baden.« 

Nach kurzem Schweigen schob der König mit einer anmutsvollen 
Armbewegung den Leinenbausch über die Stirne hinauf. Sein edles Gesicht 
war ohne Runzeln und hatte rosige Farben. »Hochgeborener Herr 
Markgraf!« Er lächelte. »Euch verdanken Wir viel. Unser Dank hat Euch 
emporgehoben zum Mut dieser Stunde. Manches mögen wir Euch 
gestatten. Nicht alles!« Mit beiden Händen faßte Sigismund die Kanten der 
Kupferwanne. »Wo sind die Mägde? Unser Bad ist kühl geworden.« 

Fritz von Zollern öffnete die Tür und rief in den anstoßenden Raum 
hinaus: »Ihr! Heda! Flink! Die Majestät muß frieren.« 

Die zwei Mägde und der Haarkräusler waren rasch zur Hand, sorgten 
für neue Wärme und wuschen dem König die von einer törichten Nacht 
verwüsteten Locken. — 


Gegen die neunte Morgenstunde begannen alle Glocken der Stadt zu 
läuten, um den jungen Frieden der bayerischen Lande zu grüßen, den diese 
Stunde gebären sollte. Die Fürsten und Prälaten, mit ihnen die 
Bürgermeister der freien Städte und der herzoglichen Residenzen, kamen 
zum Gumbrechtischen Hause, um die Majestät in feierlichem Zuge nach 
dem Stadthaus zu geleiten. Mancher von den edlen Herren sah sehr 
ungemütlich drein, nicht aus politischen Gründen. Der kleine Herzog von 
Bayern-Landshut hatte ein Gesicht, das einer grünen Olive glich; er litt, 
obwohl er nicht unmäßig getrunken hatte, an einem Katzenjammer, bei 
dem er jedes Haar auf seinem gesalbten Haupte wie einen giftigen 
Nadelstich empfand. 

Der Haidpiatz war erfüllt von einer drängenden Volksmenge, die den 
freundlich grüßenden König mit stürmischer Zärtlichkeit umjubelte. 

Und immer war das Stadthaus von Stimmengewirr umgeben, während 
im großen Ratszimmer hinter verschlossenen Türen um den Frieden 
gehandelt wurde. Es ging da drinnen sehr lärmvoll zu, und die erregten 
Stimmen wuchsen immer kräftiger, während im Vorraum die Tische zu 
einem Erquickungsmahl gedeckt und mit leichten Weinen, mit gesäuerten 
Getränken, geräucherten Saiblingen, gesulzten Renken und mit 
Bratwürstchen auf Sauerkraut bestellt wurden. Das alles duftete sehr 
einladend, und mancher von den edlen Herren kam schon aus dem 
Ratszimmer heraus, noch ehe der erste Teil der Verhandlung erledigt war: 
die Schlichtung des persönlichen Streites zwischen den Herzögen Heinrich 
und Ludwig wegen des Konstanzer Überfalles. 

Der Ingolstädter war im Zorn der Stunde wie ein gereizter Tiger und 
stellte maßloße Forderungen: »Man soll den fahrigen Mörder Heinrich 
aller Ehren und Würden entkleiden und soll ihn richten nach dem Spruche: 
Aug um Auge, Zahn um Zahn! Man soll ihm sieben Wunden an seinen Leib 
machen, darunter zwei auf den Tod. Und man soll ihm die Hand abhacken, 
mit der er nach unserem fürstlichen Leib gestochen.« 

Herr Heinrich, in der Bitterkeit seines hämmernden Katzenjammers, 
antwortete klagend: »Unser edler Vetter Loys verlangt der gerechten Dinge 
so viel, daß wir in Sorge um sein kostbares Dasein geraten. Menschen, die 
des Guten auf Erden zu viel begehren, leben nicht lange.« Mit diesen 
Worten brachte er die Lacher auf seine Seite, nachdem der Ingolstädter 
durch das Übermaß seiner Forderungen die Herren gröblich verstimmt 
hatte. 

Der König entschied unter dem Beifall des Fürstenrates: Herzog 
Heinrich soll zur Sühne seiner unvetterlichen Tat sechshundert Helme 
wider die Hussiten stellen, einen Kriegszug gegen die Heiden 
unternehmen, eine bußfertige Wallfahrt nach Rom machen, drei ewige 
Messen stiften, dem Vetter Loys alle Kurkosten ersetzen und ihn vor König, 
Fürsten und Volk um Gottes und unserer lieben Gottesmutter willen 
demütig um Verzeihung bitten. Der kleine Herzog beeilte sich, zu erklären: 


»Wir beugen uns dem Urteil der weisen Majestät.« 

Herzog Ludwig schrie mit einem Auflachen seines Hohnes in den Saal: 
»Man ehrt mich über Gebühr und hält mich für kostbarer als unseren 
Herren Christum. Der ward um dreißig Silberlinge verraten. Mich verkauft 
man um dreißigtausend Dukaten.« 

Bei dem Lärm, den der Aufbruch zum Frühstück verursachte, schien 
niemand diesen Zornschrei zu hören. Alle schwere Stimmung war plötzlich 
verwandelt in schwatzende Heiterkeit. Während im Vorraum die Tische 
sich füllten, standen die Herzöge von München mit dem Brandenburger 
abseits in ernstem Gespräch. Im Ratszimmer war nur Herzog Ludwig mit 
seinem getreuen Kaspar Törring zurückgeblieben, der in Zorn die irdische 
Gerechtigkeit eine feile Metze schalt und die Welt als würdig eines 
baldigen Untergangs erklärte. 

Um alle Folgen der törichten Nacht zu dämpfen, frühstückte die 
Majestät sehr reichlich. Herzog Heinrich, der außerhalb seines Schlosses zu 
Burghausen niemals ohne Vorkoster speiste, berührte den Imbiß nicht, 
obwohl eine heftige Sehnsucht nach sauren Dingen in seinen Augen war. 
Sehr aufmerksam betrachtete er den König, dem die duftenden Würstchen 
trefflich zu munden schienen. Und leise fragte der kleine Herzog: »Fürchtet 
die Majestät nicht, vergiftet zu werden?« 

»Nein! Unsere Brüder sind tot.« Der König lachte. »Auch sind Wir 
unempfindlich gegen Gift geworden. Übung gewöhnt den Körper an alle 
Dinge.« Heiter erzählte er von mannigfachen Giften, die man ihm schon 
verabreicht hatte, und von der scharfsinnigen Kur eines schwäbischen 
Arztes. Der hatte den im Lager vor Znaym vergifteten König durch 
vierundzwanzig Stunden bei den Füßen aufhängen lassen, bis das 
genossene Gift durch Mund und Nase völlig abfließen konnte! »Das war 
nicht lieblich. Aber hilfreich.« Nach dieser Erzählung sprach die Majestät 
sehr fleißig wieder dem Sauerkraut und den Würstchen zu. Aber vielen an 
des Königs Tafel war die Lust zum Essen vergangen. 

Unter dem betretenen Schweigen, das am Tische herrschte, sagte 
plötzlich ein Regensburger Ratsherr: »Eure Majestät schneiden die 
Würstlein in die Quere. Das ist nicht empfehlenswert. Ist das Würstlein in 
die Quer gebröckelt, so beißt man beim Speisen auf die Haut und hat den 
minderen Geschmack. Man muß es nach der Länge schneiden und mit dem 
Fleisch auf die Zunge legen.« 

Am Tisch erwachte ein heiteres Lachen. Alle griffen von neuem zu, 
versuchten die ratsame Sache, nickten zustimmend mit den Köpfen, und 
die Majestät sagte freundlich: »Wir danken Euch, Ehrenfester!' Unser 
Dasein ist um eine köstliche Weisheit bereichert. Ihr seid ein Meister in der 
Kunst zu leben.« 

Während dieses Frühmahls erfuhr der Propst des heiligen Zeno, Herr 
Konrad Otmar Scherchofer, eine kleine Überraschung. Der Kanzler Schlick 
beschenkte ihn mit einem schön und zierlich beschriebenen Pergament. Es 


war ein Brief, in dem sich Franzikopus Weiß bei Sigismund um einen 
Bischofsstab bewarb und sich erbötig machte, das Zenonische Land und 
Volk der Hausmacht des Königs anzugliedern. »Das wäre ein schlechter 
Handel«, sagte Herr Konrad Otmar, »von meinem Volk und Land ist 
weniger übrig geblieben, als von aufgespeisten Fischen zu bleiben pflegt.« 
Er besah den Brief und wurde heiter. »Dieser Heilige riecht nicht gut. Ich 
will ihn mit Wohlgerüchen waschen lassen.« 

Die Majestät erhob sich und gab das Zeichen zum Neubeginn des 
Fürstenrates. 

Während die edlen Herren sich schon im Ratszimmer zu sammeln 
begannen, trat der schwere Bürgermeister von Landshut auf den kleinen 
Herzog Heinrich zu, und um die Treue der guten Stadt zu erweisen, erbot 
er sich, dem gnädigen Herrn die Wallfahrt nach Rom abzunehmen, mit 
zwölf angesehenen Bürgern durch Italien bis zur Peterskirche zu reiten, 
dort inbrünstig zu beten und kostbare Spenden zu Füßen des heiligen 
Apostels niederzulegen. 

»Nein!« Herr Heinrich preßte die Hand an den schmerzenden 
Hinterkopf. »Das kostet schweres Geld. Laßt unser Geld im Lande bleiben! 
Warum wollt ihr’s nach Rom tragen? Beten kann man in Landshut auch. 
Die Wallfahrt nach Rom — weil es schon sein muß — soll einer machen. 
Einer, der nichts versäumt. Der muß sich durchbetteln. Sonst wäre das 
kein frommes Werk, das wohlgefällig vor Gottes Augen ist. Stiftungen 
macht man vor dem Gelingen. Nach dem Gelingen behält man, was Gott so 
wollen hat.« 

Im Fürstenzimmer begann schon wieder der gleiche aufgeregte Lärm, 
wie er vor dem Imbiß geherrscht hatte. Kaspar Törring wollte bei König 
und Reich um seiner erschlagenen Hunde willen Klage führen. Man mußte 
dem Erbitterten bedeuten, daß die Sache der erschlagenen Menschen den 
Vorrang hätte und daß man die noch Lebenden durch einen raschen 
Frieden beglücken müßte. 

Nach gereizten Reden und Gegenreden entschied die Majestät, es solle 
Friede sein; die Not der Zeit verlange, daß man sich gegen die äußeren 
Feinde wende, statt sich selbst zu zerfleischen; dem lieben Oheim zu 
Ingolstadt wäre der Vorwurf nicht zu ersparen, daß er wider Gott, König 
und Reich gesündigt und vor bayerischen Bäumen den deutschen Wald 
nicht mehr gesehen hätte; Bayern, das Herz der deutschen Lande, müsse 
deutscher sein als deutsch; des lieben Oheims großer Ahnherr Ludwig 
hätte die richtige Glocke aufgehangen; doch sein Enkel hätte ihr mit Hader 
und Zwist wider die friedlichen Vettern den hallenden Schwengel 
ausgerissen, daß sie zu einer tauben Schelle wurde; der frevelhaft 
begonnene Krieg müßte gesühnt werden nach irdischer Gerechtigkeit und 
nach billigem Anspruch der Sieger; wer sich dem Spruch der Majestät und 
den Bedingungen des von ihr gebotenen Friedens widersetze, bliebe dem 
Kirchenbann und der Acht des Reiches verfallen. 


Sehr feierlich bekräftigte der päpstliche Legat die Worte des Königs. 

Dann verlas der Kanzler Schlick die Bedingungen des Friedens: »Alle 
Gegner sollen sich vor König und Volk zu christlicher Versöhnung 
umarmen. Die Gefangenen werden ausgelöst, die noch nicht bezahlten 
Lösegelder von beiden Seiten erlassen. Was Herzog Ludwig im Kampfe 
verlor — sechs Städte, achtzehn Burgen, sieben Marktflecken und 
hundertzweiunddreißig Dörfer — soll im Besitz der siegreichen Gegner 
bleiben. Alles übrige Land von Bayern-Ingolstadt soll an den König 
übergeben werden. Herzog Ludwig soll als Fürst ohne Land und Diener 
dem König nach Ungarn folgen und unter den Augen der Majestät wider 
Ketzer und Heiden fechten. Als Verweser des fürstenlos gewordenen 
Landes bestellt die Majestät den Prinzen Ludwig unter Aufsicht des 
Ingolstädtischen Hofmeisters Brunorio von der Leiter.« 

Die Augen der Herren suchten bei diesem Spruch den mißgestalteten 
Knaben, der zum Hüter über die Lande seines Vaters gesetzt wurde. Er war 
nicht im Saal. 

Durch den Stimmenlärm, der sich zu erheben begann, schrillten die 
wütenden Worte des Kaspar Törring: »Ei, wie klug! Ei, wie klug! Meine 
totgeschlagenen Hunde, wenn sie noch lebendig wären, hätten es klüger 
gemacht.« 

Herzog Heinrich, dessen Katzenjammer sich zu mildern schien, sagte 
lachend zu dem Erbitterten: »Mein guter Kaspar! Es ist von aller Klugheit 
die beste: Glück haben! Deine gescheiten Hunde litten unter einem 
unverständlichen Mißerfolg.« 

Während Törring allen Zorn seiner ehrlichen Jägerseele über den 
kleinen Herzog ausschüttete, stand Herr Ludwig stumm und bleich 
inmitten der erregten Fürsten. Langsam streckte sich sein stolzer Körper. 
Eine wunderliche Heiterkeit erwachte in seinen heißen Augen. Und 
plötzlich rief er lachend über alle Köpfe hin: »Ihr lieben Kinder! Gehabt 
euch wohl!« Er wandte sich und verließ den Saal. 

Drunten auf der Gasse mußte er sich durch ein dickes Gedräng des 
Volkes wühlen, um sein Quartier, das Haus der Weltenburger auf dem 
Haidplatz zu erreichen. 

In der großen, fremden Stube, die er betrat, sprangen ihm die zwei 
braun und weiß gefleckten Törringer Bracken entgegen und hoben sich 
unter täppischen Zärtlichkeiten zu seiner Brust hinauf. Mit den Armen 
umschlang er ihre Köpfe und preßte sie an sich: »Ihr Treuen! Wir bleiben 
beisammen.« Er setzte sich auf das Bett. Die Hunde sprangen an seine Seite 
und schmiegten sich unter seine Arme. 

So saß Herr Ludwig unbeweglich fast eine Stunde. Unter den Fenstern 
wogte das Gesumm des Volkes. Und die sonnige Luft war erfüllt vom 
Geläut der Glocken. Es klangen alle Türme der Stadt. Nur der neue Dom, 
der noch keinen Turm und keine Glocke hatte, konnte nach außen hin den 
feierlichen Vorgang nicht verkünden, der sich unter den Spitzgewölben 


seiner steinernen Riesenhalle vollzog. Hier zelebrierte Kardinal Branda, der 
päpstliche Legat, vor dem Königspaar und den Fürsten das festliche 
Hochamt, stimmte zum Danke für den vom Himmel niedergesunkenen 
Frieden das Tedeum an und predigte nach dem Sanktus wider die 
böhmischen Ketzer und die mosleminischen Heiden. Während er den 
begeisterten Gottesstreitern, die für den Feldzug gegen die Hussiten nur 
sehr bescheidene Hilfstruppen bewilligt hatten, die geweihten Kreuze aus 
weißer Seide an die Stelle des Herzens heftete, übergab die Majestät das 
Reichsbanner dem Markgrafen von Brandenburg. Der nahm es, sah den 
schönen, lächelnden König mit ernsten Augen an und sprach: »Vor Gottes 
Gesicht muß ein kleiner Mensch sich des eigenen Willens begeben.« 

Als der Zug der Fürsten unter Glockengeläut und Bumbardenschüssen 
den Dom verließ, saß Herzog Ludwig im Haus der Weltenburger noch 
immer auf dem Bett, mit den Köpfen der Bärenfinder an seiner Brust. 

Er hörte nicht, daß die Tür der Stube leise geöffnet wurde. Nur weil die 
Hunde zu murren begannen, sah er auf. Sein Gesicht entstellte sich. Doch 
unbeweglich blieb er sitzen und betrachtete den mißgestalteten 
Landverweser, der in seinem reichen Hofkleid ein Gesicht von sehr üblem 
Ansehen hatte. 

Den Blick des Vaters vermeidend, immer irgendwo in eine dunkle Ecke 
guckend, fing Ludwig Höckerlein zu reden an, nicht mehr so sanft, kindlich 
und demütig wie sonst, doch immer noch mit redlicher Herzlichkeit. In 
Trauer beklagte er das ungerechte Los des teuren, geliebten Vaters und 
erbat sich Ratschläge für sein ernstes, schwieriges Amt der Landverwesung. 

Herr Ludwig blieb stumm. Er lachte nur. 

Der Prinz wurde drängender, sprach von dürren Zeiten, von nötigem 
Gelde, verglich das verwüstete Land mit einem abgebrannten Acker, der 
reichlich des frischen Samens bedürftig wäre, und bat den geliebten Vater 
um Aufklärung über verpfändete Kostbarkeiten und verstecktes Gold. 

Da sprang der Herzog auf. Und während er die Hunde, die gegen den 
Buckligen kläfften, an den Halsbändern festhielt, schrie er dem Sohn ins 
Gesicht: »Nimm ein Schwert und stich es in mich und sprich, du wolltest 
Geld haben! So lang, bis die Seele mir entfährt, will ich dir antworten: 
Nichts sollst du haben! Nichts! Nichts!« 

Draußen vor der Türe war ein Lärm als möchte einer den Eintritt 
erzwingen, den die Diener ihm verwehrten. 

Lauschend streckte sich der Herzog. Er schien die Stimme zu erkennen. 
Freude war in seinen Augen. Und plötzlich schrie er mit aller Kraft seiner 
Kehle: »Den Treuen steht jede Schwelle offen. Der da kam zu mir, soll 
eintreten.« 

Unter der Tür erschien ein schlanker Jüngling in schwarzem 
Studentenkleid, das Gewand von einem weiten Ritt verstaubt, mit blassem 
Gesicht, mit heißer Sorge im Blick. Als er sich vor dem Herzog beugen 
wollte, faßte ihn Herr Ludwig an den Armen, hielt ihn aufrecht und sah 


ihn an. »Nicht reden, Liebling! Ein ungeschicktes Wort könnte mir einen 
wundervollen Augenblick verderben. Weshalb du gekommen bist, das weiß 
ich. Nur eines sag mir! Ich muß als Fürst ohne Land und Diener dem König 
nach Ungarn folgen.« Seine Augen dürsteten. »Gehst du mit mir?« Er 
brauchte nicht auf Worte zu harren, las die Antwort in Wieland Swelhers 
glänzenden Augen, riß ihn an sich, und während er ihn umklammerte, 
sagte er ruhig und froh: »Ich hab einen Sohn.« 

Stumm, das verzerrte Gesicht wie von Asche überschüttet, ging der 
Landverweser von Bayern-Ingolstadt mit seinem wippenden Spinnenschritt 
zur Tür hinaus. 

Drunten auf dem Haidplatz klangen die brausenden, alles 
Glockengeläut übertönenden Jubelstimmen des Volkes, das den funkelnden 
Zug des Königspaaress und der Fürsten unter Zinkenklang und 
Pfeifengetriller feierlich herankommen sah zum festlich gezierten, von 
schöner Sonne umwobenen Friedensthron. 
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Au dem Haidplatz, den die hochgegiebelten und getürmten Häuser der 
reichen Bürger in buntem Schmuck umgaben, drängte sich Kopf an Kopf. 


Wie eine eiserne Mauer standen die fürstlichen Harnischer und die 
gepanzerten Stadtknechte um die Schranken her und ließen hinter ihren 
Schultern das Gedräng des Volkes verbranden. 

Innerhalb des abgesperrten Raumes war ein Gewirre von Fahnen und 
Standarten, ein Gewirbel von hundert leuchtenden Farben und ein 
Gefunkel von blanken Waffen und Edelsteinen. 

Als das Königspaar mit dem päpstlichen Legaten den Friedensthron und 
die Fürsten ihre roten, mit Wappen gezierten Hochsitze schon bestiegen 
hatten, füllten die Prälaten, die Ritter und Ehrbaren die Bänke. Dabei 
gewahrte Propst Pienzenauer in der ersten Reihe der Söldner einen 
Harnischer, dem über das braune, ernste Gesicht eine schwere Narbe 
herunterlief. An dieser Narbe erkannte er ihn wieder. Rasch trat er auf ihn 
zu und fragte erregt: »Du? Warst du nicht bei Dachau im Gefecht, als der 
Seipelstorfer den Herzog von Ingolstadt fangen wollte?« 

»Wohl, Herr! Da hab ich mitgedroschen.« In die harte Stimme des 
Söldners kam ein leichtes Schwanken, als er neben dem Fürstpropst den 
Ritter Someiner stehen sah. »Und ich bin nit weit gewesen, wie Euch ein 
redlicher Mann unter dem niedergestochenen Gaul herausgezogen hat.« 

»Mensch! Weißt du, wer das war?« 

»Wohl!« Malimmes vermied es, den Ritter Someiner anzusehen. »Das ist 
mein guter Herr gewesen, der Richtmann Runotter von der Ramsau.« 

»Wo find ich ihn?« 

Ein rauhes Lachen. »Da braucht Ihr Euch mit dem Suchen nit plagen. 
Der ist weiter, als Menschen laufen oder reiten können.« Malimmes sah zur 
Sonne auf. »Wer den Runotter finden möcht, müßt fliegen lernen und 
höher steigen als ein Isländer Falk.« 

Während Herr Pienzenauer erschüttert schwieg, stammelte Lampert 
Someiner mit heiserem Laut: »Malimmes —« 

Neben dem Friedensthron begannen die Trompeten zu blasen. Ihr 
Geschmetter weckte ein dreifaches Echo an den hohen Mauern, und Hall 
und Widerhall verschmolzen miteinander zu einem rasselnden Tongewirr, 
das sich anhörte wie das Gelächter eines Riesen. 

Nun eine summende Stille. 

Auf dem Friedensthron erhob sich die Majestät im funkelnden Prunk 
der königlichen Würde. 

Alle Gesichter der vielen Tausende, der Hohen und Niederen, waren 
dem schönen, lächelnden König zugewendet. Nur ein einziges nicht, das 
schmale, rosige Gesichtchen der zierlichen Königin. Die streckte das 


schlanke Hälslein und lugte hinüber zu den Reihen der Harnischer. 

In anmutsvoller Bewegung die beringte Hand erhebend, begann die 
Majestät mit gutgeschulter, klingender Stimme zu sprechen: 

»Ihr meine lieben Oheime und Vettern! Ihr hochgeborenen Fürsten und 
Herren, die Ihr Beschirmer der Gerechtigkeit und Liebhaber des Guten 
seid, Ausreuter des Übels, Vertilger von Schande und Laster, eine sichere 
Zuflucht für alle Betrübten, gepeinigten und hilflosen Menschen!« 

Die Fürsten blieben ernst, obwohl sie bei dieser Ansprache ein bißchen 
verwundert dreinguckten. Doch das Volk, das die spottende Heiterkeit 
flink erfaßte, brach in munteres Gelächter aus. 

Durch die ganze Rede, die ein blühendes Loblied des Friedens wurde, 
schwang der König die anmutige Geißel des Spottes, der ihm die Herzen 
des Volkes eroberte. Und als er den Tausenden gebot, den in die 
bayerischen Lande heimgekehrten Engel des Friedens mit deutschem 
Heilruf zu begrüßen, rauschte ihm aus aufgereckten Händen eine 
brausende Woge der Freude und Begeisterung entgegen. 

Noch ehe das frohe, dankende Geschrei verhallte, kam vom Hause der 
Weltenburger ein wunderlicher, gar nicht festlicher Zug einhergewandert; 
voraus der land- und dienerlos gewordene Herzog Ludwig, der die beiden 
Hunde an seinen Gürtel gekoppelt hatte; ihm folgten Kaspar Törring und 
Wieland Swelher mit zwölf von Ludwigs letzten Getreuen, und sie alle, der 
Herzog wie die Seinen, waren gleich gekleidet und trugen graue 
Knechtshosen, graue Bauernkittel und graue Kappen, die mit 
Marderschwänzen gezottelt waren. 

Ein Lachen und Hälserecken im Volk, wie auf allen Bänken der Herren. 
Und belustigt fragte der König: »Oheim Ludwig? Was soll zu ernster Stunde 
dieser wunderliche Fasching?« 

»Fasching? Nein, Majestät!« Stolz und ruhig hob Herr Ludwig den Kopf. 
»Das ist Würde und Weihe. Mit diesem grauen Gewande wollen wir die 
Sieger ehren, die uns in solchen Bauernkitteln bekriegten.« 

Über den weiten Haidplatz rann ein Fragen und Schwatzen hin. Und 
Herzog Heinrich murrte geärgert: »Wollte ich so viel Geld an jeden billigen 
Spaß vergeuden, so wäre mein Schatzturm bald eine Flohfalle, aus der die 
gelben Flöhe bis auf den letzten entsprangen.« 

Dieser heiteren Minute folgte eine ernste Zeremonie. Während umflorte 
Kirchenfahnen entschleiert und geknickte Wachskerzen aufgerichtet und 
entzündet wurden, bliesen dumpfe Posaunen. Würdevolle Spannung lag 
auf allen Gesichtern. Nur Kaspar Törring war nicht völlig bei dieser ernsten 
Sache. Immer musterte er die beiden Hunde, die an Herzog Ludwigs Gürtel 
gekoppelt waren. Und in Erregung flüsterte er gegen das Ohr des Freundes: 
»Du, Loys, das sind die zwei schönsten aus meinem Zwinger! Ein Rüd und 
eine Hündin. Die sollen der Welt ein neu Geschlecht erwecken. Fällt von 
ihnen der erste Wurf, so will ich dabeisein. Ich gehe mit dir nach Ungarn.« 

Die feierlichen Posaunen schwiegen, und unter dem Baldachin des 


Friedensthrones erhob sich der päpstliche Legat, um den Ingolstädter vom 
Kirchenbanne loszusprechen und als reuige Seele in den Schoß der 
römischen Mutter zurückzuführen. 

Während Herr Ludwig das gebeugte Knie streckte, sprach er mit starker 
Stimme: »Gott im Himmel wird mich richten nach meinem Herzen, nicht 
nach der Torheit meiner Fäuste und meines Blutes.« Er ging auf den 
Markgrafen von Brandenburg zu: »Verzeihe mir! Nach Verdienst belehnte 
mich die Majestät mit der Narrenkappe. Dich hätt ich erkennen und für 
mich gewinnen sollen.« 

Fritz von Zollern reichte ihm die Hand und sagte lächelnd: »Mich 
mißversteht man immer. Ich weiß nicht, woher das kommt.« 

»Ferne Berge sind den Narren wie Maulwurfshügel.« Und Herr Ludwig 
wandte sich zu den Herzögen von München: »Wider Euch hab ich schweres 
Unrecht getan. Wollt Ihr meiner üblen Torheit vergessen?« 

Freundlich nickend, bot ihm Herzog Ernst seine schwere Rechte. 
»Dinge, die geschehen sind, sollen ein Gutes nicht bedrücken, das kommen 
will. Waren wir keine guten Vettern, so wollen wir’s werden. Gelt?« 

Schweigend sah Herr Ludwig dem Vetter in das lachende Bartgesicht. 
Dann wandte er sich, betrachtete den Herzog Heinrich, blieb wie steinern 
vor ihm stehen und wartete. 

Mit langsamen Schritten kam der kleine Herzog näher: »Nach Inhalt des 
Urteils, das die Majestät gesprochen, bitte ich dich in schuldiger Demut um 
Verzeihung.« 

Herr Ludwig sah die Narben an seinen Händen und sagte rauh: »Du 
gibst mir schöne Worte. Wenn es dir wahrhaft leid wäre, müßtest du 
andere Augen haben.« 

Ein feines Lächeln. »Ich habe Augen, wie Gott es wollte.« 

Freundlich mahnte die Majestät: »Oheim Ludwig? Wollt Ihr diesem 
Bittenden nicht vergeben?« 

Ruhig sagte Herzog Ludwig: »Ich vergebe ihm nach Form und Seele des 
Urteils.« 

Ein Summen über den Köpfen der Menge. Und von dem goldenen 
Sessel, der höher war als der rote Stuhl des Königs, segnete der päpstliche 
Legat die Fürsten und das Volk. Freundlich streckte der Kardinal die Hände 
nach der Königin, hob sie zu sich empor und küßte sie auf beide Wangen, 
während der König die Herzöge von Bayern der Reihe nach umarmte. 
Herzog Ernst umarmte den Ingolstädter, Herzog Heinrich den Brunorio von 
der Leiter. Der Erzbischof von Salzburg und der Bischof von Chiemsee 
umarmten den Propst des heiligen Zeno. Herr Konrad Otmar umarmte den 
Fürstpropst Pienzenauer von Berchtesgaden, der heilige Zeno den heiligen 
Peter. Hauptmann Hochenecher umarmte den Hauptmann Seipelstorfer. Es 
umarmten sich die Ritter, von denen einer dem anderen die Burg 
gebrochen hatte. Und es umarmten sich die Bürgermeister von München 
und Ingolstadt, von Burghausen und Wasserburg, von Landshut und 


Freising, von Schrobenhausen und Pfaffenhofen, von Traunstein und 
Rosenheim, von Kufstein und Marquartstein. 

Inmitten einer andächtigen Stille wirkte dieses Bild der Versöhnung 
und christlichen Liebe so ergreifend, daß die Kinder zu beten, die Frauen 
und Jungfrauen zu weinen begannen. Und plötzlich, in diesem von 
Andacht und Rührung beträufelten Schweigen brüllte von irgendwo eine 
grobe Bauernstimme: »So? So? Nit schlecht! Tut sich da jetzt alles 
umarmen? Macht alles Fried? Und die Hängmooser Ochsen? Was? Wer 
nimmt denn jetzt die Hängmooser Ochsen um den Hals?« 

Ein Sturm von Heiterkeit brauste nach diesen Worten über den weiten 
Haidplatz hin. 

»Man soll erkunden«, befahl die Majestät, »was dieser Biedere von Uns 
begehrt!« 

Bei der Schranke rief ein Harnischer mit der Stimme eines 
trompetenden Elefanten: »Das ist der Ramsauer Albmeister. Den 
Ramsauern ist ein schweres Unrecht an Kühen und Ochsen widerfahren. 
Drum will der Albmeister reden mit der deutschen Majestät.« 

Während die Königin ein bißchen blaß wurde und trauernde Augen 
bekam, lachte der König in leutseliger Heiterkeit. »Man soll diesen Braven 
vor Unser Angesicht führen.« 

Unter lustigem Rumor des Volkes und aller Herren brachten die 
Festordner den langen, mageren Fischbauer vom Hintersee vor den 
Friedensthron. 

Freundlich sagte die Majestät: »Wir hören, du bist der Ramsauer 
Albmeister.« 

»Was denn sonst?« 

Ein vergnügtes Gebrüll rings um die Schranken her. 

»Und mit dem deutschen König willst du reden?« 

»Was denn sonst?« 

Wieder dieses schallende Gelächter, während der Albmeister vorsichtig 
aus einer Blechkapsel ein zerknülltes Pergament herausdrehte. 

»Warum willst du reden mit Uns?« 

»Weil unsere Ochsen grad so viel Recht haben als wie die anderen. 
Unsere Ochsen müssen heut auch dabeisein. Was denn sonst? Um unsere 
Ochsen geht doch der ganze Krieg. Und Recht muß Recht sein. Unser 
Recht ist verbrieft und gewächsnet.« 

Lustig streckten sich tausend Hälse, und der Ramsauer Albmeister 
machte einen plumpen, komisch wirkenden Fußfall vor der Majestät und 
reichte ihr das alte Pergament empor, das rot und grau gefleckt war vom 
Blute des Seppi Ruechsam und vom Sattelschmutz des Marimpfel. 

Während das Schwatzen und Kichern in der Menge immer lauter 
wuchs, sagte der König zu Peter Pienzenauer: »Lieber Neffe von 
Berchtesgaden! Wollt Ihr Uns dieses wunderliche Rätsel deuten?« 

Der Fürstpropst hatte kummervolle Augen. »Herr! In dieser Sache bin 


ich ein Schuldiger. Da soll einer sprechen, der rein zwischen Recht und 
Schuld gestanden.« Er winkte dem Ritter Someiner. »Rede, Lampert!« 

Vor König, Fürsten und Volk fing Lampert Someiner zu sprechen an. 
Aus jedem seiner Worte zitterte die tiefe Erschütterung, die ihm die 
Nachricht vom Tode des Runotter ins Herz geworfen hatte. Doch was er 
selbst als ein schweres Trauerspiel der Menschheit empfand, das wurde — 
durch den widersinnigen Gegensatz von Ursache und Wirkung — für diese 
tausend in lustiger Neugier Lauschenden zu einer grotesken Lächerlichkeit 
des Lebens, die keine Träne wecken, nur wilden Hohn oder schallende 
Heiterkeit erzielen konnte. 

Siebzehn Ochsen! Siebzehn Ochsen! Und Volk und Reich geschädigt 
und zerrüttet, die Zeit zurückgeworfen um Jahrzehnte und bedrückt durch 
blutende Verluste, weite Länder bis zum Grauen verwüstet, Städte zerstört, 
Burgen gebrochen, zahllose Dörfer in Asche verwandelt, die Münze 
verschlechtert, alles Gut entwertet, Arbeit und Handel erdrosselt, 
hunderttausend Menschen verarmt und viele Tausende erschlagen, 
erwürgt, erstochen, verbrannt, vergiftet von Seuchen, verfault und 
verstunken! Und siebzehn Ochsen! Siebzehn Ochsen! 

Indes den Haidplatz ein höhnendes Gejohl erfüllte, sagte der König, 
halb noch lachend, halb bedrückt von einer schreckvollen Schwermut: 
»Wahrlich! Ein Ochsenkrieg! Um Ochsen begonnen — —« Weil die 
Majestät verstummte, fiel das spottende Kastratenstimmchen des Narren 
ein: »Von Weisen geführt! Und friedsam beschlossen von einem klugen 
König.« Mit beiden Händen machte der grinsende Narr bei dem Wörtchen 
yklug« über seinem Kopf eine Bewegung, die von allen, welche sie sahen, 
sehr heiter gedeutet und mit Gelächter aufgenommen wurde. Auch der 
König lachte mit. Nicht gerne. Doch gnädig beugte er sich zum Ramsauer 
Albmeister hinunter und entschied, daß der Friedensvertrag der Fürsten — 
der unterzeichnet und gesiegelt war von einem Kurfürsten, drei Herzögen, 
einem Erzbischof, einem Bischof, von zwei Pröpsten und zur Zeugschaft 
von vielen Kirchenfürsten und Baronen — noch einen klärenden Nachtrag 
in causa bovum Hengismosianorum sive Mordaviensium erhalten sollte. 

In dieser Klausel wurden die Ramsauer berechtigt, den zu Unrecht 
niedergebrannten Käser auf Kosten des heiligen Peter von Berchtesgaden 
neu zu errichten. Und nach Gutdünken und Verstand der Bauern sollten 
von nun an bis zu ewigen Zeiten an Stelle der Ochsen auch Milchkühe auf 
dem Hängmoos, nein, in der Mordau grasen dürfen. 

So entschied die Majestät. Und der Ramsauer Albmeister sagte stolz 
und ruhig: »Was denn sonst? Jetzt haben wir’s wieder, wie’s allweil war. 
Da hätt’s den ganzen Krieg nit braucht.« 

Inmitten der Heiterkeit, die den funkelnden Friedensthron umwogte, 
scholl aus dem Gewühl der Menge ein wilder Schrei, dem ein Gezeter 
angstvoller Stimmen folgte. Von den Hochsitzen der Fürsten sah man im 
Gedräng der Leute plötzlich einen leeren, rasch auseinanderfließenden 


Pflasterfleck. In dieser Leere, die mit jeder Sekunde wuchs, lag ein dicker, 
reichgekleideter Bürger unter sinnlosen Gliederzuckungen auf dem Boden, 
mit dem Gesicht gegen die Erde. Und in der Menge, die entsetzt vor ihm 
zurückwich und sich qualvoll staute, fingen zwanzig, vierzig, hundert, 
tausend Stimmen zu schreien an: »Der Tod ist in der Stadt! Der schwarze 
Tod!« 

Auf dem Brettergerüst der Fürsten, bei den Bänken der Ritter und 
Ehrenfesten wie bei den Schranken des gemeinen Volkes, überall begann 
ein schreiendes oder stumm erschrockenes Drängen und Entweichen. Vor 
diesem stärksten aller Kriegsfürsten entflohen Sieger und Besiegte, König 
und Bettler, Weib und Mann, der Greis und die Kinder. 

Ein Söldner blieb ohne Schreck. Und ging auf den einsam Gewordenen 
zu, der in Todesangst und Schmerzen stöhnte. »Höia, du armes Männdl! 
Fehlt’s denn so weit?« Er drehte den Zuckenden herum und sah ein 
verzerrtes Gesicht, auf dessen fahler Haut ein paar kleine, schwärzliche 
Pestflecken waren. »Ui, Teufel, Brüderlein, da müssen wir schauen, daß 
wir zum Medikus kommen!« Mit beiden Armen griff er zu. »Herrgott, 
Mensch, hast du ein Gewicht!« Während er fester Zugriff, beugte er den 
Kopf hinunter. »Wie, sei gescheit! Und nimm mich um den Hals herum! Da 
trag ich dich leichter.« 

Der Stöhnende umarmte den Malimmes, der die Richtung nach dem 
Sondersiechenhaus vor dem Jakobstore nahm. 

Wo der hastig Schreitende mit diesem klobigen, in Samt und Seide 
gewickelten Binkel des Elends erschien, wichen die Menschen zurück. 

»Ui, guck!« Malimmes lachte. »Mir macht man die Gassen frei, als ob 
ich der König wär!« 

Prüfend sah er das Gesicht des Kranken an. Der stöhnte nimmer. Die 
schwärzlichen Flecken auf Stirn und Wangen waren gewachsen, und neue 
waren dazu gekommen. Und während der schwere Mann mit offenen 
Augen duselte, spannten sich seine Arme wie eine eiserne Klammer um 
den Nacken des Söldners. 

»Höia, laß luck ein lützel! Du druckst ja ärger als wie ein Hänfener!« 
Die Klammer, die den Hals des Malimmes umschnürte, wurde nicht linder. 
Unter dem Druck dieser Arme fiel ihm das Atmen schwer. Doch heiter 
schwatzte er vor sich hin: »Mir daucht, jetzt kommt der Achte. Vor dem ich 
mich hüten hätt müssen. Aber ein Rindvieh bin ich allweil gewesen. Und 
bleib’s.« Er machte schnellere Schritte und fing zu keuchen an. 

In einer Gasse, wo man nicht wußte, was auf dem Haidplatz geschehen 
war, blieben die Leute stehen und betrachteten in Neugier diesen Flinken 
mit seiner kostbaren Last. Spottend schrie Malimmes: »Obacht, Leut! Da 
kommt einer, der ein lützel grob ist.« 

Die Leute verstanden nicht und wurden lustig. Malimmes mußte 
deutlicher werden. »Leut! Da kommt der Tod! Der ist anmaßiger als wie 
der König, ist mit Kraut und Bratwurst nie zufrieden, frißt die Menschen 


mit Haut und Haar!« 

Nun ging ein dumpfes Geschrei und angstvolles Gerenne vor ihm her. 
Und Malimmes rief den Springenden nach: »Ein lützel gemütlicher! Auf die 
Letzt entrinnet ihr ihm doch nit!« Und weil er sah, daß ihm viele 
voraushopsten zum Jakobstor, schwatzte er mit dem Bewußtlosen, den er 
trug: »Ei guck, jetzt haben wir Vorläufer und Melder, wie der Propst vom 
heiligen Zeno in der Ramsau.« Er lachte. »Bloß ein Trompeter geht uns 
noch ab!« Mit geblähten Backen, die Lippen aufeinander pressend, begann 
er in drolligem Trompetenklang das Liedchen der sechs Speckbrocken von 
Aufham zu blasen: 


»Ein Reiter, der wollt pi—hir—schen, 
Halerieh halerah fallaaah, 

Nach Reechlein nit noch Hi—hir— schen, 
Halerieh halerah fallaaah —« 


Ein tobender Aufruhr war beim Jakobstor. Die vielen, die dem 
Malimmes vorausgesprungen waren, hatten dem Torwart schon gemeldet, 
welch einen hohen Herrn man da getragen brächte. Und wie irrsinnig 
schrien sie: »Das Gatter hinauf! Der muß hinaus! Hinaus! Hinaus!« 

Die schwere Balkensperre war schon emporgezogen, noch ehe 
Malimmes rufen konnte: »Weg frei! Da kommt der Tod!« Im leeren 
Torbogen hallte sein Schritt. Und dicht hinter seinem Rücken fiel das 
eisenbeschlagene Gatter mit Gerassel herunter. »So, du! Jetzt sind wir 
ausgesperrt. Die lassen uns nimmer hinein. Jetzt wartet eine schöne Frau 
umsonst.« 

Vom Jakobstor ein paar hundert Schritte entfernt, stand hinter einer 
dichten Wand von welkenden Bäumen und Stauden das große 
Sondersiechenhaus zum heiligen Lazarus. 

Malimmes schnupperte. »Mir daucht, da räuchert man einen Dachs 
aus?« Es roch nach Essig, nach Schwefel und Wacholderqualm. 

Jetzt brauchte er nimmer zu schreien: »Obacht, Leut! Es kommt der 
Tod!« Für den heiligen Lazarus war das keine Neuigkeit. Hier war der 
große Sieger schon lange anwesend. Mit zahlreichem Gefolge. Man hatte 
von der Holzlände, vom Anger vor dem Ostentor und von den 
Freiweinbuden des gütigen Königs schon über zweihundert herbeigetragen. 
Die verdächtigen Taumler hatte man in den Saal der harten Geduld 
gesperrt, die Kranken in die Bettstuben gebracht, die Stillgewordenen im 
Garten der Barmherzigkeit versenkt in eine mächtige Kalkgrube. Und als 
Malimmes mit seiner kühlen, regungslosen Last die Torhalle des 
schmerzvollen Heiligen erreichte, kam mit dem Söldner zugleich ein Zug 
von vermummten Bahrenträgern. 

Ein Arzt und zwei Wärter, welche lederne Fäustlinge, mit Essig 
getränkte Leinwandkutten und Gugeln mit kleinen Augenlöchern trugen, 


mühten sich unter dem großen Kreuz in der Halle vergebens, die 
starrverkrampften Arme des Sterbenden vom Halse des Söldners 
loszubringen. »Ich sag’s ja! Der laßt nimmer aus. Was ein richtiger Strick 
ist, reißt nit. Auf der Welt gibt’s schlechte Seiler. Da drüben ist einer, der’s 
besser kann.« Gewaltsam mußte Malimmes den Kopf aus dieser 
unnachgiebigen Schlinge herauszerren. Als er sich aufrichtete, sagte er 
lachend: »So hart und mühselig bin ich noch nie aus einem Hänfenen 
herausgeschlupft. Gott soll euch gnädig sein, ihr Leut! Ich geh.« 

Da faßte ihn der vermummte Medikus am Arm. »Hab noch ein wenig 
Geduld, du Lustiger! Wir müssen dich behalten als verdächtig.« 

Malimmes nickte. »Ja ja! Ich bin schon allweil so ein verdächtiger 
Lumpenkerl gewesen, dem man das Übelste hat zutrauen müssen.« 

Man führte ihn zu einem dunstigen Raum, in dem es sehr heftig roch. 
Hier wurde er entkleidet und mit einer Mischung aus Essig und Lauge 
gewaschen. Er machte dabei so muntere Spaße, daß die Wärter nicht aus 
dem Lachen kamen. Einer sagte: »Wären alle wie du, so gäb’s beim 
heiligen Lazarus kein Zittern und Grausen.« 

»Gelt, ja! Die Menschen sind arge Narren. Wie leichter einem das 
Schnaufen wird, um so mühsamer finden sie’s.« Er bekam eine mit Essig 
getränkte Leinwandkutte, an der eine Gugel mit kleinen Augenlöchern 
war. »So! Jetzt wird der Kapuziner bald fertig sein. Ein lützel bräuner muß 
er noch werden.« 

Man führte den Vermummten in den Saal der harten Geduld. Hier 
waren schon an die hundert zugegen, alle in den gleichen, säuerlich 
duftenden Kutten und Gugeln. Man unterschied da nimmer, was ein Alter 
oder ein Junger, ein Schmucker oder ein Häßlicher, ein Männlein oder ein 
Weiblein war. Schweigend saßen und standen die weißen Masken in dem 
großen Saal umher. Und es war die einzige Regung ihres bedrohten 
Lebens, daß sie sich gerne an jenen Stellen des Saales hielten, die farbig 
überglänzt waren von der schönen, durch die hohen Buntscheibenfenster 
hereinfallenden Nachmittagssonne. 

Als der weißvermummte Malimmes in den Saal geschoben wurde, 
drehten alle anderen Masken die kleinen Augenlöcher gegen die Türe. Mit 
drolligen Tanzbewegungen kam der neue Bruder des letzten Wartens über 
die Schwelle gesprungen und begann den gleichen lustigen Rumor, wie 
damals im Leuthaus der Ramsau. Viele von den Verhüllten guckten ihn 
schweigend an, einige wurden mißmutig, schalten den übermütigen 
Gesellen und sprachen von der Heiligkeit des Ortes und von der dunklen 
Nähe des Todes. Eine der Masken, ein schlankes, flinkes Figürchen 
klatschte die Hände ineinander, tat mit junger Stimme einen etwas 
beklommenen Jauchzer und rief unter frohem Aufatmen: »Dem Herrgott 
sei Lob und Dank! Gucket, ihr Angstmäuser, da kommt ein Mensch!« 

»Gelt, ja? Komm her, du guter Gesell! Wir zwei, wir halten zusammen 
als lustige Gnoten. Ich wüßt nit, warum ich greinen müßt. Bin ich gesund, 


so geht’s wieder heim ins Leben. Und müßt ich sterben? Gut! So geht’s 
hinauf in die ewige Seligkeit, wo man die Kerzen nit putzen muß, weil sie 
allweil sauber und ohne Räuber brennen. Komm her, Gesell! Vor uns das 
Schönste und hinter uns das Liebste! Warum denn traurig sein in der 
Mitten?« 

Die beiden, von denen der eine aussah wie der andere, ließen sich Seite 
an Seite in der linden Sonne nieder und begannen ein so munter mit 
Spaßen durchspicktes Geplauder, daß sie bald einen dicken Zirkel 
lachender Masken um sich hatten. Auch die von dunklem Grauen 
durchrüttelten Angstmäuser mußten schließlich unter den weißen Gugeln 
ein bißchen schmunzeln, kamen näher, lauschten in scheuer Neu gier und 
wurden Menschen, in denen Zuversicht und Hoffnung war. 

Als der junge, blasse Priester — der jede dritte Stunde kam, um mit den 
Verdächtigen zu beten — das nächstemal den Saal der harten Geduld 
betrat und diese heiter schwatzende Gesellschaft fand, war ein ratloser 
Blick in seinen Augen. Schweigend ging er auf das an die Wand genagelte 
Kreuzbild zu, ließ sich auf die Knie fallen und begann erregt das Gebet zu 
sprechen. 

Langsam verstummte das Schwatzen und Kichern. Stimme um Stimme 
fiel in die frommen Worte des Priesters ein, und mit hoch erhobenen 
Händen beteten die weißen Masken. Jetzt war es anders als bei den 
früheren Gebeten; da hatte man mir lallende, von Angst erwürgte Laute 
vernommen; jetzt klangen alle Stimmen hell und ruhig, und in den 
frommen Worten, die sie sprachen, glühte eine Inbrunst, die so fröhlich 
wie gläubig war. 

Während der junge Priester nach dem Amen rasch den Saal verließ, rief 
eine weiße Maske den anderen heiter zu: »Ihr lieben Knospen! Nur wieder 
her zu mir! Jetzt haben wir sauber gebürstete Seelen, da können wir desto 
lustiger sein. Wir leben noch allweil, gelt? Das Leben ist wie ein fester, 
gesunder Stier, der an eisernen Strängen zieht. Die reißen nit leicht. Mich 
hat der Tod schon beim Ohrläppel erwuschen, ich weiß nit, wie oft. Und 
an den Fingern kann ich’s nit auszählen, wie oft schon der Hänfene das 
Zäpfl gekitzelt hat. Und jedsmal bin ich wieder gesund ins Leben 
gesprungen. Ui, ihr lieben Gnoten, wenn ich das alles erzählen möcht, da 
tätet ihr lachen müssen.« 

Ein heiteres Gedräng, man witterte abenteuerliche Schwänke, setzte 
sich um den Lustigen her, und hundert Stimmen bettelten: »Erzähl! 
Erzähl!« 

Auf dem Boden in der Sonne hockend, die beiden Arme um die 
aufgezogenen Knie geschlungen, fing die weiße Maske zu erzählen an: vom 
Birnbaum im Ungerland, von der Blitzeiche im Clevischen, vom Schragen 
der gescheiten Ulmer, von den Landshuter Wölfen und von der 
Schlittenfahrt auf dünnem Hosenboden, vom schlechten Reusenstrick des 
Fischbauern, vom genügsamen Rappenholz, das mehr als ein Dutzend 


nicht tragen wollte — von Herzog Heinrichs ängstlichem Profosen, der seit 
dem Tag von Dachau immer hinauf schauen muß zum Himmel, ob da 
nicht ein gefährliches Ding herunterfällt auf seine irdische Gerechtigkeit, 
und vom lieben Lendenschnürlein einer schönen Frau, die gerne reich 
geworden wäre und das unzufriedene Weiblein des Ärmsten unter allen 
Deutschen hatte werden müssen. 

Was das Leben an Ernst und Schmerz in die Wahrheit dieser 
Geschichten hineingesponnen hatte, verwandelte sich im Saal der harten 
Geduld zu einer gaukelnden Heiterkeit. Und als das bedrohliche 
Lendenschnürlein der schönen Frau von Irgendwo entzweigerissen war und 
die freudige Runde der Lauschenden wieder und wieder was Lustiges 
hören wollte, begann die unermüdliche weiße Maske immer neue 
Galgengeschichten zu ersinnen, eine drolliger als die andere. Immer 
wundersamer stellten sich die Rettungen ein. Beim dreiundzwanzigsten 
Hänfenen wurde ein Übermütiger, der die für den König gebratenen 
Würstlein verspeisen wollte, zum unzerreißbaren Strang verdammt; und 
als er baumelte, kam ein feiner zierlicher Engel vom Himmel 
heruntergeflogen und brannte mit einem Sonnenstrahl den stählernen 
Strick entzwei. Der Engel hatte kupferfarbene Löcklein um das zarte 
Gesicht, hatte Wangen wie rote Äpfel, hatte einen rosenfarbenen Mund 
und Kinderaugen wie dunkle Kirschen. Und weil die große, vom Baum 
gefallene Birne sehr lange brauchte, um wieder ein lebendiger Mensch zu 
werden, beugte sich der liebliche Engel zu dem halb Entseelten hin, der im 
Gesicht eine große Narbe hatte. Und mit silbrigem Fingerlein strich der 
Engel ganz leis über die Narbe herunter. Da fing die auferweckte 
Menschenseele zu niesen an und sagte lachend: »Hör auf, liebs Engelein, 
das kitzelt so schauderhaft, ich halt’s nit aus!« 

Während die weiße Maske diese aus Sehnsucht, Spott und seltsamer 
Verzückung gewobene Auferstehungsgeschichte erzählte, ging ein 
vermummter Arzt im Saal der leicht gewordenen Geduld umher, zog von 
den heiter Lauschenden einen nach dem anderen auf die Seite, guckte ihm 
unter die Gugel hinauf und fühlte nach Puls und Herzschlag. Zu jedem 
Verhüllten sagte er die gleichen Worte: »Sei ohne Sorg! Morgen wirst du 
heimgehen dürfen!« Dann stellte er sich hinter den Kreis der Lauschenden, 
die unter den letzten, dünnen Streifen der roten Abendsonne auf dem 
Boden des Saales hockten. Und prüfend sah er immer die eine Maske an, 
die mit einer wunderlich sprunghaften Lustigkeit, fast in der taumeligen 
Art eines Betrunkenen und unter wiegenden Kopfbewegungen erzählte, 
wie die vom dreiundzwanzigsten Tod erweckte Menschenseele und das 
wundertätige Engelein miteinander schwatzten. Der Engel wollte die 
geplagte Seele von der bösen Erde fortlocken und in den Himmel führen. 
Aber die Menschenseele hatte gegen die ewige Seligkeit allerlei witzige 
Bedenken. 

»Ja, Leut! Und derweil die zwei so plauschen, kommt der Teufel des 


Wegs, als wär’s der Kaplan von Reichenhall. Jöia, Leut, was für ein 
schiecher Kerl ist das gewesen! Hat einen Schweif gehabt als wie 
zusammengenäht von siebzehn Ochsen. Nit der Kaplan. Der Teufel! Und 
hockt sich her zu mir und nimmt das Schweifquästl über den Arm und 
erzählt mir von der Höll so viel schöne Sachen, daß ich hab denken 
müssen: »Teufel, da geht’s ja zu wie beim Königsmahl im Regensburger 
Stadthaus!« Aber den Teufel kennt man doch. Nit, Leut? Der; lügt als wie 
ein Burghausener Doppelsöldner, den der Herzog lieb hat. »Geh«, sagt 
meine schlaue Seel, fahr ab, du Stinker! In deiner Näh, da schmeckt’s, als 
wie vor dem Regensburger Jakobstor!« Und der Teufel schaut mich an 
voller Wut und sagt: »Du Feinschmecker, was willst denn du? Mag nit in 
den Himmel und mag nit in die Höll? Was will denn der?« Und da schreit 
meine lustige Seel:  @Lebendig bleiben!« Wahr ist’s, Leut! Und der Seppi 
Ruechsam tät sagen: Was denn sonst?« 

Die Maske hatte das so trunken und drollig herausgesprudelt, daß ihre 
hundert weißen Brüder lange lachen mußten, ohne recht zu wissen, 
warum. 

Nur einer lachte nicht: der vermummte Medikus. Der legte der weißen 
Maske, die beim Wort des Seppi Ruechsam mit dem Kopf einen 
wunderlichen Tunker gegen das Knie gemacht hatte, seine von Leder 
umhüllte Hand auf die Schulter und sprach: »Du bist gesund. Dich können 
wir gleich entlassen. Komm!« 

»Gelt, ja?« Ein langsames Aufrichten mit schweren Gliedern. Auch das 
war komisch. »Hab mir eh schon gedacht, daß ich bis morgen nimmer 
warten muß.« 

Nun gab’s ein klagendes und doch so lustiges Durcheinanderschwatzen, 
als würde von einer vergnügten Tafelrunde ein Überfröhlicher verfrüht 
nach Hause geholt. Nur daß man das Küssen und Händedrücken unterließ. 
Das galt unter dem Dache des heiligen Lazarus als üble Sitte. 

Bei der Türe rief die weiße Maske noch lachend über die Schulter: »Auf 
Wiedersehen, ihr lieben Gesellen! Seid ihr genesen, so treffen wir uns im 
Bratwursthäusl. Da laß ich allweil ein Dutzend über der Glut halten, daß 
keiner warten muß, wenn er kommt!« 

Hundert heitere Stimmen. Eine Tür fiel ins Schloß. Und während der 
Scheidende durch die dämmerige Halle taumelte, konnte er vom Saal der 
Geduld noch immer das Lachen und das heitere Schwatzen der 
Zurückbleibenden hören. Ruhig fragte er den vermummten Arzt: »Wo steht 
mein Bett?« 

»Nicht weit! Komm, du Tapferer!« 

Als man in der Bettstube aus der weißen Gugel den kranken Malimmes 
herausschälte, hatte der Duselnde schon einen so dichten Schleier vor den 
Augen, daß er die anderen Betten nimmer sah. 

Er fragte in seinem Taumel: »Nächtet’s schon?« 

Wie aus weiter Ferne antwortete eine müde Stimme: »Nach aller Nacht 


kommt wieder ein Morgen.« 

»So so?« Malimmes schmunzelte. 

Nun lag er ausgestreckt auf den feuchten Kissen, dehnte die Glieder, die 
zu schmerzen begannen, und plauderte ganz leise vor sich hin: »Jetzt, Frau 
Königin! Wo ist das wundertätige Fingerlein?« Tief atmend schloß er die 
Augen. 

Man wollte ihn aus diesem Dusel noch einmal ermuntern, um die 
heilige Zehrung auf seine Zunge zu legen. 

Er tat die Augen auf, tastete mit den Händen ins Leere und lallte 
schwer: »Der Bub — wo ist denn der Bub — 

Dann sprach er nimmer. 

Irgendwo läutete eine kleine, dünne Glocke. Die läutete immer, die 
ganze Nacht hindurch, den ganzen Tag. Manchmal schwieg sie so lange, 
daß man halb ein Vaterunser hätte beten können. Bis zum Amen wäre man 
nicht gekommen. So hurtig und ohne Geduld fing ihr leichter, zappliger 
Schwengel wieder zu tingeln an. Sie läutete, läutete, läutete — 

Diese Friedensglocke! Der die Ärzte prophezeiten, daß sie bis in den 
Winter tönen würde. — 

Am dritten Tage bekam der heilige Lazarus schon zahlreiche Gäste aus 
der Stadt, neben Verdächtigen auch solche, über die kein Zweifel 
herrschte. Doch der Zuzug von der Holzlände und von den Wiesen 
außerhalb der Mauer versiegte langsam. Vor dem Ostentor war es still und 
öd geworden. In den leeren Zehrbuden wurde der Freiwein des gütigen 
Königs in den halbverzapften Fässern sauer. Und auf dem Anger, obwohl 
da kein Schwertstreich gefallen war, sah es aus wie nach einer grimmigen 
Schlacht — nur mit dem Unterschied, daß kein Mensch die grauen 
Beutestücke haben wollte, die in schrecklicher Menge umherlagen. Und 
wenn die Schweine, die hungrig von den Dörfern gelaufen kamen, in dieser 
herrenlosen Erbschaft wühlten, geschah es manchmal, daß eins von den 
Tieren umfiel, wie vom Blitz erschlagen. 

Die vierzigtausend, die den geliebten König und ersehnten Retter nur 
auf der Steinernen Brücke gesehen hatten, waren vor dem großen Sieger, 
dem auch der König wich, in alle Windrichtungen davongelaufen, 
vermindert um einige Hunderte. Und sie ließen noch auf allen Straßen, am 
Wegrain und in den Gräben viele Müdgewordene zurück, die über Nacht 
des Wanderns völlig vergaßen. 

Auf den Reisestrecken der Fürsten mußten die Wegmacher 
vorausreiten, um die Straßen von aller Gefahr zu säubern, die man sehen 
konnte. Die unsichtbare blieb. Sie lief mit den Laufenden, ritt mit den 
Reitenden und ließ sich mit den Bequemen in der Sänfte tragen. 

Am vierten Tage nach dem Friedensfeste war von allen Fürsten nur 
Herzog Heinrich noch in der Stadt. Er blieb, weil er nicht reisen konnte. 
Sein Arzt glaubte, das wäre wieder das alte Fieber mit neuen 
Erscheinungen. Aber es war nur die Wirkung der abergläubischen 


Todesangst, die den Herzog in der Stunde befallen hatte, als er aus dem 
Sondersiechenhaus die Nachricht erhielt, daß sein Hofstaat um den 
Galgenvogel Malimmes vermindert wäre. Herr Heinrich wand sich in 
Qualen, die mehr seelischer als körperlicher Art waren und sich durch ein 
ruheloses Nervenzucken in der Magengrube äußerten. Doch als er von 
Burghausen die Kunde empfing, daß in seinen Bergwäldern die Hirsche gut 
zu röhren begännen und daß besonders auf den abgebrannten Waldflächen 
bei Plaien die Brunft eine selten lebendige wäre, machte seine 
niedergedrückte Seele einen gewaltsamen Ruck nach aufwärts: »Da muß 
man genesen! Gott soll’s wollen!« Aber er wurde schwächer und elender 
mit jeder Stunde. 

Schließlich begehrte er von seinem Leibarzt: »Hilf mir, wie der selige 
Malimmes geholfen hat!« Der Medikus war ratlos. Herr Heinrich erklärte 
ihm die Sache sehr umständlich und genau. Doch als der Leibarzt mit der 
Handschneide kräftig zuschlug, ging’s daneben. Der Herzog purzelte 
stöhnend über das Bett hin, raffte sich wütend auf und verabreichte dem 
Medikus eine fürchterliche Maulschelle. Diese Aufwallung des Geblütes 
erwies sich als segensreich. Wie ein neues Wunder des Malimmes war's. 
Herr Heinrich konnte am folgenden Morgen zu seinen schreienden 
Hirschen reisen. 

Er reiste mit solcher Hast, daß er an einem schwülen, wolkenschweren 
Morgen bei Mühldorf den kleinen Reiterzug der Berchtesgadnischen und 
den Reiseschwarm der Salzburger überholte, die zwei Tage früher von 
Regensburg aufgebrochen waren. 

Gegen Abend drohte vom schwarzgewordenen Himmel ein schweres 
Oktobergewitter herunterzufallen. Man mußte einen Wolkenbruch 
besorgen. 

Fürst Pienzenauer, der weit hinter den Salzburgischen zurückgeblieben 
war, beschleunigte die gemächliche Reise, um vor dem drohenden 
Wasserguß das Städtchen Laufen noch zu erreichen. 

Als durch eine Waldgasse schon die Türme und Mauern der kleinen 
festen Stadt zu erblicken waren, hörte man über die Straße her ein wildes, 
zorniges Geschrei. 

Lampert Someiner jagte voraus und brachte seinem Fürsten die 
Nachricht, zu Laufen wüßte man schon, daß von Regensburg der schwarze 
Tod in die Welt liefe; jetzt hätte der Rat von Laufen das Tor gesperrt, 
gedächte keinen Reisenden in die Stadt zu lassen und hielte mit einem 
Häuflein von Spießknechten und bewehrten Bürgern die Straße verriegelt; 
darüber wäre ein Zank zwischen den Salzburgischen und denen von Laufen 
ausgebrochen und die Streithähne wären schon nahe daran, mit dem Eisen 
aufeinander loszuschlagen. 

»Ein Jammer, Lampert!« klagte Herr Pienzenauer. »Die Menschen 
mögen nicht lernen. Komm! Da müssen wir Frieden stiften.« Die beiden 
spornten ihre Gäule. Ehe sie die Stelle erreichen konnten, von der das 


wüste Geschrei zu hören war, wurde zwischen denen von Salzburg und 
Laufen schon mit dem Eisen geredet. In der Abenddämmerung gab es 
Funken. Doch die kleine Straßenschlacht, die da begonnen hatte, war noch 
zu keinem Toten, nicht einmal zu einem leicht Verwundeten gediehen und 
nahm mit verblüffender Schnelligkeit ein Ende. Aus dem Himmel fuhr ein 
Blitz in den Wald herunter, wie ein brennender Baum so dick; ein Donner 
rasselte, daß die Erde beben mußte; und plötzlich wurde die dunkle Höhe 
der Lüfte weiß, so weiß wie Schnee. Ein grauenvolles Sausen und 
Geknatter. Und mit Körnern, die größer als eine Nuß und nicht viel kleiner 
als ein Hühnerei waren, prasselte der Hagel in dicker Masse auf die 
erschrockene Welt herunter. Das klang auf den Kürassen und Eisenhüten 
derer von Salzburg und Laufen, als würde mit tausend harten Löffeln auf 
tausend blecherne Pfannen getrommelt. Die Gäule wurden scheu, die 
Knechte zu Fuß begannen wie Narren zu rennen, und immer hörte man die 
flinkversöhnten Helden schreien: »Au! Au! Au!« 

Propst Pienzenauer und Lampert hatten sich mit ihren Rossen in einen 
Heuschuppen geflüchtet. Durch den weißen Schnürchenvorhang der 
Hagelkörner sahen sie ein komisches Gezappel von Gäulen und Menschen, 
die nach allen Richtungen auseinanderstoben. Das war anzuschauen wie 
der lustige Hohn und Übermut eines Fastnachtspieles. 

»Seht nur, Herr«, sagte Lampert Someiner, »der Himmel kann doch das! 
Warum macht er’s nicht immer so, bevor die Menschen zu stoßenden 
Ochsen werden?« 

»Da müßte der Himmel hageln lassen durch Tag und Nacht.« Lächelnd 
sah der Graubärtige den jungen Gesellen an. »Und der Himmel hat auch 
Blumen erschaffen. Die wollen Zeit haben, um zu blühen.« 

Hinter dem Hagel kamen unter Blitz und Donner noch so schwere 
Regengüsse, daß es die Schindeln des Heuschuppens diesem Wassersturz 
nicht verwehren konnten, die zwei Philosophen einzuweichen bis auf die 
Haut. Fürst Peter sagte: »Komm! Wir wollen reiten. Draußen werden wir 
auch nicht nässer!« 

Sie trabten durch den strömenden Regen. Hinter Laufen fand sich auf 
dunkler Straße ihr halbes Geleit und ein Trupp der Salzburger mit ihnen 
zusammen. Erst blieb man stumm. Dann wurde man heiter. Weil alle so 
lieblich plätscherten, spottete einer über den andern. 

Drei Stunden nach Mitternacht, als man Salzburg erreichte, begann der 
Regen zu versiegen. Sterne guckten durch die ziehenden Nebel, und 
frischbeschneite Bergspitzen sahen aus, als hätten sie Mondschein. 

»Ich will rasten und mich trocken legen!« sagte Fürst Pienzenauer in 
der Herberg. »In dir ist Ungeduld. Dich will ich nicht halten. Reite voraus!« 

Lampert fand keinen höflichen Widerspruch. Er leerte einen Becher 
Glühwein, genoß einen Bissen und sprang in den Sattel. 

Die rein werdende Frühe dämmerte, während er durch die stillen 
Gassen der Stadt davontrabte. Draußen auf der freien Straße ließ er den 


Moorle jagen. 

Der Pongauer, der bei aller Müdigkeit die nahe Heimat witterte, 
machte Sprünge, als müßte er einem Sumpf entrinnen und festen Boden 
finden. Und wurde der Gaul ein bißchen ruhiger, so brauchte der 
vorgebeugte Reiter, dessen Eisenzeug sich nach dem Regen und bei der 
frischen Morgenluft in roten Rost zu tauchen begann, nur leise mit der 
Zunge zu schnalzen. Und der Pongauer stieß mit keuchenden Sprüngen 
vorwärts. 

Die Ache rauschte mit so vielem Wasser neben dem Untersberge her, 
daß man das Röhren der Hirsche von den Wiesen des engen Tales und aus 
den steilen Wäldern nur wie ein dumpfes Murren vernahm. 

Immer heller wurde der Morgen, immer blauer der klare Himmel. 

Um eine dunkle Bergrippe herum, die letzte Wende. 

Und der weite herrliche Talkessel von Berchtesgaden tat sich auf mit 
nebeldampfenden Tiefen, mit einem Kranze rot und gelb gewordener 
Wälder unter den sammetgrünen Fichtengehängen, mit den 
weißbeschneiten Almen und den silbernen Zinnen, die sich vor der 
kommenden Sonne schon in glühendes Gold verwandelten. 

Lampert Someiner mußte schreien wie ein Trunkener. 

Schmerz und Freude brannten in seiner Seele, in seinem Herzen, in 
seinem Blut. 

Tausende von Menschen waren hinuntergesunken, waren zertreten und 
zerstampft. Kostbare Werte waren vernichtet, stolze Werke des Lebens 
lagen zerbrochen, zerbröselt, in Staub zerrieben. 

Das schöne, ewige Antlitz Gottes war unverwüstet. 

Mit dem Brausen seiner Gewässer, mit dem Rauschen seiner Wälder, 
mit dem Schrei der brünstigen Hirsche und mit dem Schweigen seiner 
wundervollen Ferne sprach es in Größe und Herrlichkeit das gleiche 
mahnende Wort wie die kleine, alte Uhr im Hause des seligen Amtmanns 
Ruppert Someiner. 


